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Pentru tatăl meu, Bill, cel mai bun om din câţi am 
cunoscut; 

pentru mama mea, Patty, care m-a inspirat; 

şi pentru dragul meu prieten Ed Venditti... 
Dumnezeu l-a luat prea devreme pe acest om 
deosebit. 


Odată am fost pierdut, acum m-am regăsit, 
Odată am fost orb, acum vederea mi-a revenit. 


Amazing Grace 
John Newton, 1779 


San Francisco 


INTRARĂ ÎN SALA DE JUDECATĂ cu paşi 
târşâiţi, ca doisprezece vagabonzi din San Francisco, 
cu umerii căzuţi şi capetele plecate, de parcă ar fi 
căutat ceva mărunţiş pe trotuar. David Sloane stătea 
cu coatele proptite pe masa zdravănă din lemn de 
stejar, cu palmele formând o mică piramidă cu vârful 
îndreptat spre buzele lui, dând impresia cuiva 
cufundat în meditaţie sau rugăciune, deşi era 
conştient de fiecare mişcare a lor. Cei şapte bărbaţi şi 
cele cinci femei ajunseră la locurile care le erau 
destinate în boxa înaltă din lemn de mahon a juriului, 
îşi luară carnetele de notițe de pe scaune şi se 
aşezară, rămânând cu bărbiile cuibărite în piepturi. În 
clipa în care-şi ridicară capetele, Sloane nu fu 
surprins să constate că privirile lor treceau peste el şi 
se opreau asupra distinsului domn care stătea la masa 
alăturată, a avocaţilor acuzării, Kevin Steiner. Lipsa 
contactului vizual din partea juraţilor putea să 
constituie un semn rău pentru avocatul apărării şi 
pentru clientul său, dar atunci când ei priveau către 
celălalt avocat, aceasta echivala, de obicei, cu 
dangătul morţii. 

În urma fiecăreia dintre cele paisprezece 
victorii consecutive în procese ale lui Sloane şi a 
notorietății sale în creştere, firmele care-i reprezentau 
pe reclamanţi trimiteau, treptat, avocaţi din ce în ce 
mai buni care să-i facă faţă. Nici unul nu fusese mai 
bun decât Kevin Steiner. Unul dintre cei mai buni 


avocaţi care onoraseră vreodată o sală de judecată din 
San Francisco, Steiner avea capul încoronat de un pâr 
argintiu pe cale de rărire, un zâmbet capabil să 
topească untul, precum şi talente oratorice şlefuite 
prin studierea lui Shakespeare la Colegiul de Artă 
Dramatică. 

În ciuda avertismentului pe care Sloane i-l 
adresase în prealabil, acela de a nu reacţiona în nici 
un fel la reîntoarcerea juraţilor în sala de judecată, îl 
simţi pe Paul Abbott aplecându-se spre el, până când 
simţi stofa costumului Hickey-Freeman al lui Abbott 
înghiontind umărul sacoului său sport albastru de 
serie. Clientul său ridică un pahar din plastic cu apă, 
într-o încercare neputincioasă de a-şi ascunde buzele. 

— Suntem morţi, şopti el, ca şi cum i-ar fi citit 
gândurile lui Sloane. Nu se uită la noi. Nici unul. 

Sloane rămase într-o postură statuară, ca un 
om care pare să fie în armonie cu tot ceea ce se 
întâmplă în jurul lui, fără să manifeste nici umbră de 
îngrijorare. Abbott nu accepta să fie ignorat. Cobori 
paharul, lăsând deoparte toată prefăcătoria. 

— Doar nu vă plătesc, pe dumneata şi firma aia 
a dumitale, cu patru sute de dolari pe oră, ca să pierd, 
domnule Sloane. 

Respirația lui Abbott mirosea a vin roşu ieftin, 
din care băuse un pahar la prânz. Vena de pe gâtul 
său - singura care zvâcnea atunci când se enerva - se 
profilă peste gulerul cămăşii albe scrobite, precum un 
râu umflat revărsându-se peste maluri. 

— Te-am angajat doar pentru că Bob Foster i-a 
spus bunicului meu că nu pierzi niciodată. Pentru 
binele dumitale, ar fi de preferat să ai ceva bun cu 
care să-l faci praf pe nenorocitul ăla. 

Amenințarea fiind lansată, Abbott termină de 
băut apa din pahar şi se lăsă pe spate, netezindu-şi 
cravata din mătase până în poală. 


Din nou, Sloane nu reacţionă. Îşi imagină cum 
cu un cot bine plasat îl dărâmă pe Abbott pe spătarul 
scaunului, apoi iese calm din sala de judecată, dar 
asta nu avea să se întâmple. Nu puteai să-l umpli de 
sânge şi să-l abandonezi pe nepotul lui Frank Abbott, 
prietenul personal şi partenerul de golf de sâmbătă 
dimineaţă al lui Bob Foster, director general la Foster 
& Bane. Descendenţa şi împrejurările îl făcuseră pe 
Paul Abbott să ajungă moştenitorul de 29 de ani al 
companiei multimilionare Abbott Security, precum şi 
cel mai nesuferit tip de client al lui Sloane. 

Abbott uitase, în mod convenabil, ori alesese să 
ignore faptul că se afla într-o sală de judecată din San 
Francisco deoarece, în scurta perioadă de când 
devenise CEO! la Abbott Security, incompetenţa lui 
distrusese mult din ceea ce bunicului său îi luase 
patruzeci de ani să construiască. Un agent de 
securitate de la Abbott, condamnat de trei ori pentru 
conducere sub influenţa alcoolului, lucru lesne de 
descoperit la o simplă verificare a antecedentelor, 
stătuse beat în post, la pupitrul de securitate din holul 
unei clădiri cu multe etaje din San Francisco. Pe 
jumătate adormit, paznicul nu l-a oprit pe Carl Sandal 
pentru a-i cere legitimaţia, permițându-i acestuia, 
condamnat de două ori pentru abuzuri sexuale, 
accesul către ascensoarele clădirii. Sandal bântuise pe 
culoare până seara târziu, când o găsise pe Emily 
Scott lucrând singură în biroul său de avocatură. O 
bătuse cu bestialitate, o violase şi o sugrumase. La un 
an după această tragedie, soţul lui Scott şi băiatul de 
şase ani al acesteia intentaseră un proces civil pentru 
ucidere din culpă împotriva companiei Abbott 
Security, solicitând daune în valoare de şase milioane 
de dolari. 


1 Abreviere de la Chief Executive Officer, titlu purtat de directorul 
executiv al unei companii (n. tr.) 


Sloane îl îmboldise pe Abbott să rezolve 
problema, cu atât mai mult cu cât cercetările 
premergătoare procesului scoseseră la iveală mai 
multe cazuri de  neverificare a antecedentelor 
paznicilor, dar Abbott refuzase, numindu-l pe Brian 
Scott „târfă profitoare”. 

Cu coada ochiului, Sloane îl urmări pe Steiner 
cum răspunde la privirea juraţilor cu o înclinare a 
capului aproape imperceptibilă. Considerând c-ar fi 
prea mult pentru un profesionist să zâmbească, 
Steiner îşi închise cu un gest delicat mapa şi o 
strecură într-o geantă pentru tribunal, încreţită şi 
crestată de cicatricele unei cariere de treizeci de ani. 
Treaba lui Steiner luase sfârşit, lucru de care erau 
conştienţi amândoi. Abbott Security pierduse pe 
ambele planuri, atât pe cel al argumentaţiei, cât şi pe 
cel al legii, iar asta numai pentru că CEO-ul ei era un 
măgar arogant, care ignorase sfaturile lui Sloane de 
dinaintea procesului, în favoarea purtării unui costum 
confecţionat manual, în valoare de 2000 de dolari, 
într-o sală de judecată cu juraţi din clasa medie, 
nerăbdători să găsească un motiv pentru a împărţi în 
dreapta şi în stânga banii bunicului său. 

Din locul în care stătea cocoţată, sub stema 
mare şi aurită a Statului California, judecătoarea de la 
Curtea Supremă, Sandra Brown, dădu deoparte un 
teanc de hârtii şi-şi şterse fruntea cu o batistă ascunsă 
în mâneca robei negre. Sistemul complicat de reglare 
a temperaturii din recent construita clădire- 
capodoperă a tribunalului cedase în fața valului de 
căldură care de o săptămână cuprinsese oraşul, 
făcând ca o haită de lucrători de întreținere să alerge 
pe holuri, trăgând după ei prelungitoare cu cabluri 
portocalii şi ventilatoare portabile. Într-un gest de 
îndurare, judecătoarea Brown hotărâse o pauză de 
zece minute după pledoaria de încheiere a lui Steiner. 


Lui Sloane i se păruse că primise un scurt răgaz de la 
guvernator. Acel răgaz tocmai fusese consumat. 

— Domnule Sloane, puteţi face încheierea. 

Sloane făcu un semn de încuviinţare spre 
judecătoarea Brown, apoi aruncă o scurtă privire 
peste cerneala albastră care mâzgălea carnetul său 
gălbui. 

Nu era decât un truc. 

Pledoaria lui de încheiere nu se găsea în acel 
carnet. După recapitularea lui Steiner, strecurase 
hârtia în servietă. Nu avea nici un contraargument la 
apelul bombastic al lui Steiner, o replică la descrierea 
îngrozitoare a ultimelor clipe din viaţa lui Emily Scott 
sau absurda neglijenţă a agentului de securitate. Nu 
avea nimic cu care „să-l facă praf pe nenorocitul ăla”. 

Mintea îi era goală. 

În spatele lui, spectatorii din sală continuau să 
vânture aerul precum o congregaţie de vară dintr-o 
biserică baptistă din sud - o pată de foi albe 
mişcătoare. Ventilatoarele portabile bâzâiau ca un roi 
de insecte invizibile. 

Sloane îşi împinse scaunul în spate şi se ridică. 

Lumina explodă: un alb orbitor, care-i expedie 
o săgeată fulgerătoare de durere, pornind de la baza 
craniului până în spatele ochilor săi. Se prinse de 
marginea biroului, în timp ce viziunea de acum 
familiară pulsa, limpezindu-se, apoi estompându-se: o 
femeie zăcând pe o podea murdară, cu trupul zdrobit 
înconjurat de un lac roşu de sânge, şiroaiele croind 
cărări purpurii pe podea. Luptându-se cu sine să nu se 
strâmbe, Sloane împinse imaginea înapoi în întuneric 
şi se forţă să deschidă ochii. 

Judecătoarea Brown se legăna calm în fotoliul 
ei, cu un scârţâit ritmic, ca şi cum ar fi marcat 
trecerea secundelor. Steiner, de asemenea, rămase 
nepăsător. În faţă, în rândul rezervat publicului, 


Patricia Hansen, mama lui Emily Scott, stătea între 
cele două fiice în viaţă ale sale, cu braţele împreunate 
şi palmele strânse, precum protestatarii în faţa unui 
cordon de soldaţi. Deocamdată, ochii ei albaştri cu 
reflexe de oţel îl ignorară, privindu-i ţintă pe jurati. 

Sloane îşi îndreptă printr-un efort de voinţă 
statura de 1,88 m. La 84 de kilograme, numai muşchi, 
avea cu patru kilograme şi jumătate mai puţin decât 
în clipa în care se ridicase pentru prima dată, să-şi 
prezinte pledoaria de deschidere, însă îmbrăcămintea 
lui nu lăsa să se vadă nimic din deteriorarea mentală 
şi fizică, inevitabilă după cinci săptămâni de cinat la 
fast-food, somn insuficient şi stres continuu. Avea un 
dulap plin cu costume croite special pentru fluctuațiile 
de greutate. Juraţii nu îşi dădeau seama. Îşi încheie 
sacoul şi se apropie de juriu, dar membrii acestuia 
refuzau să-i acorde atenţie, lăsându-l să stea acolo, 
lângă balustradă, ca o rudă care nu e bine-venită; 
sperau că, ignorându-l suficient de mult, va renunţa şi 
va pleca, pur şi simplu. 

Sloane aşteptă. În jurul său, sala de judecată 
ticăia şi scârţâia, cu aerul încărcat de mirosul 
transpiraţiei. 

Juratul cu numărul patru, un contabil din Noe 
Valley, prolific la luat notițe pe parcursul procesului, 
fu cel dintâi. Juratul cu numărul cinci, blonda care 
lucra în transporturi, îl urmă. Juratul cu numărul 
nouă, un lucrător în construcţii afro-american, fu 
următorul care-şi ridică ochii, deşi braţele îi rămaseră 
încrucişate pe piept, într-o atitudine sfidătoare. 
Juratul cu numărul zece îl urmă pe juratul cu numărul 
nouă, care fu urmat de juratul cu numărul trei, apoi 
de juratul cu numărul şapte. Cădeau ca piesele de 
domino, curiozitatea ridicându-le cu forţa bărbiile din 
piepturi, până când şi ultimul dintre cei doisprezece 
îşi înălţă capul. Sloane îşi deschise braţele în faţa lor 


şi le mişcă încet de o parte şi de alta, cu palmele în 
sus, ca un preot care îşi saluta enoriaşii. De neînțeles 
la început, semnificaţia gestului deveni evidentă: 
stătea în faţa lor cu mâinile goale, fără sprijin sau 
afectare. 

Gura i se deschise, iar el se încrezu în faptul că 
vorbele se vor succeda, aşa cum se întâmpla mereu, 
înşirându-se precum mărgelele pe un colier, una după 
cealaltă, dintr-o bucată. 

— Acesta, rosti el, este coşmarul tuturor. 

Mâinile i se împreunară în dreptul mijlocului. 

— Sunteţi acasă, spălând vasele în bucătărie, 
făcând baie copilului sau stând acasă în birou şi 
urmărind un meci la televizor: rutină, treburi 
obişnuite pe care le faceţi zilnic. 

Făcu câţiva paşi spre stânga. Capetele lor se 
întoarseră. 

— Ciocăneşte cineva la uşa dumneavoastră. Se 
opri pentru o clipă. Vă ştergeţi pe mâini cu un prosop 
de bucătărie, îi spuneţi fiului dumneavoastră să nu 
dea drumul la apa caldă, vă duceţi la uşa din faţă, cu 
ochii pe televizor. 

Făcu câţiva paşi spre dreapta, se opri, apoi 
stabili contactul vizual cu juratul numărul şapte, 
profesoara de şcoala gimnazială din districtul Sunset, 
despre care ştia că ar fi cel mai aspru critic al 
clientului său. 

— Deschideţi uşa. 

Femeia înghiţi în gol. 

— Doi bărbaţi stau pe veranda dumneavoastră, 
îmbrăcaţi în costume cenuşii mohorâte, cu un poliţist 
în uniformă în spatele lor. Întreabă de dumneavoastră, 
rostindu-vă numele întreg. Aţi văzut prea des asta la 
televizor, ca să nu ştiţi cum e. 

Ea  încuviinţă cu o înclinare aproape 
imperceptibilă a capului. 


Sloane porni de-a lungul rândului. Vârful 
pixului din mâna contabilului se odihnea nemişcat pe 
carnet. Muncitorul în construcţii îşi desfăcu braţele. 

— Presupuneţi că a avut loc un accident, un 
accident de maşină. Îi imploraţi să va spună că ea e 
bine, dar expresia de pe feţele lor, faptul că stau 
acolo, pe verandă, toate acestea vă fac să înţelegeţi că 
totuşi ceva nu e în ordine. 

Foile albe de hârtie înţepeniră. Steiner îşi 
descrucişă picioarele şi se aplecă în faţă, cu o privire 
nedumerită, zăpăcită. Patricia Hansen se desfăcu din 
braţele fiicelor sale şi-şi puse o mână pe balustradă, 
precum cineva aflat la o nuntă, pregătindu-se să se 
ridice şi să obiecteze. 

— Cuvintele lor sunt brutale, prozaice. Directe. 
„Soţia dumneavoastră a fost asasinată.” Şocul prin 
care treceţi se transformă în neîncredere şi tulburare. 
Simţiţi un moment de uşurare absurdă. E o greşeală. 
A greşit casa. „E o greşeală”, spuneţi. Ei îşi lasă 
privirile în jos. „Regretăm. Nu este nici o greşeală.” 
Păşiţi pe verandă. „Nu. Nu soţia mea. Uitaţi-vă la casa 
mea. Uitaţi-vă la maşina mea de pe alee.” Arătaţi în 
stânga şi-n dreapta, spre cartierul dumneavoastră din 
clasa mijlocie. „Uitaţi-vă la vecinii mei. Uitaţi-vă la 
împrejurimi. Nu se asasinează oameni aici. De aceea 
trăim aici. E un loc sigur. Copiii noştri merg cu 
bicicletele pe stradă. Dormim cu ferestrele deschise. 
Nu!” imploraţi dumneavoastră. „E o greşeală!” 

Făcu o pauza, văzând în ochii lor înfundaţi în 
orbite cum îl imploră să continue, tânjind să-i audă 
sunetul liniştitor al vocii, absorbindu-i vorbele precum 
drogurile dintr-o seringă. 

— Dar n-a fost nici o greşeală. N-a fost un 
accident. Nu. A fost un act intenţionat, calculat, al 
unui sociopat bolnav şi depravat care, tocmai în seara 
aceea, avea de gând să ucidă. Şi nimeni nu putea să 


facă absolut nimic care să-l împiedice. 

Îşi desfăcu braţele, oferindu-se să le aline 
durerea, conştient de misiunea dificilă care-i aştepta, 
consolându-i. 

—Aş fi vrut ca întrebarea adresată 
dumneavoastră să fi fost: a fost moartea lui Emily 
Scott o crimă oribilă şi fără inimă? Era o referire 
subtilă la pledoaria de încheiere a lui Steiner. Asupra 
acestei chestiuni, vom cădea de acord cu toţii, cu 
certitudine. 

Capetele se înclinară în semn de aprobare. 

—Aş fi vrut ca întrebarea adresată 
dumneavoastră să fi fost: au suferit şi vor continua să 
sufere soţul ei şi tânărul lor fiu din cauza actului 
înfiorător al lui Carl Sandal? Privirea lui le inspectă 
feţele. Mai mult decât îşi poate imagina oricare dintre 
noi. Cuvintele lui zumzăiau la unison cu bâzâitul 
ventilatorului, într-o cadență hipnotică. Dar nu 
acestea sunt întrebările la care trebuie să răspundeţi, 
întrebările la care aţi depus jurământ că veţi 
răspunde. Şi, adânc în interiorul său, fiecare dintre 
dumneavoastră ştie acest lucru. De aceea este atât de 
dificil. De aceea vă simţiţi atât de îndureraţi. 
Întrebării care stă în faţa dumneavoastră nu i se poate 
răspunde cu emoție. Trebuie să-i daţi un răspuns cu 
raţiunea, într-un caz care nu are nici o rațiune. Nu 
există nici o rațiune plauzibilă pentru ceea ce a făcut 
Cari Sandal. Niciodată nu va exista. 

Lacrimile începură să curgă nestingherite pe 
faţa blondei care lucra în transport. 

Îşi întoarse privirea spre juratul cu numărul 
cinci, un mecanic auto din Richmond, dându-şi seama 
în acel moment că bărbatul va fi ales purtătorul de 
cuvânt al juriului. 

—Mă rog la Dumnezeu să fi existat o 
posibilitate de a preîntâmpina faptele fără sens, 


violente, ale nelegiuiţilor care le vor comite. Mă rog la 
Dumnezeu să putem face ceva astăzi, aici, să 
preîntâmpinăm ca cineva să mai deschidă uşa de la 
intrare şi să primească veştile pe care le-a primit 
Brian Scott. Mă rog la Dumnezeu să-l fi putut 
împiedica pe Carl Sandal să facă tot ceea ce a făcut. 

Acum îi simţea; simţea partea din ei care odată 
se împotrivise în faţa cuvintelor lui, dar acum le 
primea. 

— Dar noi nu putem să nu ne trăim vieţile din 
plin din cauza fricii, să baricadăm ferestrele şi uşile, 
să trăim în cuşti precum animalele... nu putem. 

Îşi coborî privirea, eliberându-i. Ei îşi 
deschiseseră uşile, îl primiseră în casele lor. Şi, chiar 
în acel moment, Sloane ştiu. Nu mai era nevoie să 
rostească nici un cuvânt. Abbott Security nu pierduse. 

Şi se ruga la Dumnezeu să fi putut 
preîntâmpina şi asta. 


Bloomberry, 
Virginia de Vest 


LA ADĂPOSTUL UNUI plop tremurător din 
Charles Town, în statul Virginia de Vest, unde parcase 
maşina, polițistul Bert Cooperman strânse butonul 
aparatului de emisie-recepţie între degetul mare şi 
arătător, precum un pescar care pipăie momeala. 
Oricât ar fi încercat, nu putea s-o potrivească în cârlig 
şi simţea că avea să piardă orice s-ar fi zbătut la 
capătul undiţei sale. 

Nu era dispeceratul. Kay era de serviciu şi nici 
un american get-beget cu sânge-n vene n-ar fi 
confundat accentul tărăgănat de Virginia de Vest al lui 
Kay cu vocea bărbatului pe care staţia lui Cooperman 
o recepționa cu intermitențe. Puteau să fie gardienii 
publici?. Drumul întortocheat, cuibărit la poalele 
munţilor Blue Ridge, mărginea Parcul Naţional Black 
Bear, care intra în jurisdicţia gardienilor publici, dar 
apelul nu se apropia de frecvenţa acestora; ciupise 
doar o idee peste 37,280 MHz, frecvenţă aflată al 
naibii de aproape de cea din Charles Town. Şi asta era 
ceea ce-l nedumerea. 

Cooperman îşi săltă capul spre staţie şi 
continuă să manevreze potenţiometrul, un milimetru 
la dreapta, la stânga, apoi la loc. 

— Haide. Dă-mi ceva. 


2 În original, „Park Police” , cea mai veche forță polițienească în 
uniformă din SUA, având ca sarcină principală asigurarea ordinii publice 
în parcurile naţionale și a monumentelor (n. tr.). 


Fir-ar să fie, ar fi luat orice în acest moment. 
După zece ore din tura lui din noaptea de vineri, de 
doisprezece ore, era deja la al şaselea pahar de 
termos cu cafea neagră şi pleoapele îi erau ca nişte 
uşi de garaj care voiau să se închidă. A naibii lună 
plină îi dăduse false speranţe. Superstiţie tâmpită sau 
nu, nebunii ies, de obicei, atunci când este lună plină. 
Atunci când ieşeau nebunii, douăsprezece ore treceau 
ca douăsprezece minute. 

Dar nu şi-n noaptea asta. 

În noaptea asta i se păruseră douăsprezece 
zile. Cel puţin, avea weekendul liber şi, pentru că 
soţia lui şi băieţelul nou-născut erau plecaţi în 
Carolina de Sud, în vizită la părinţii ei, avea o şansă 
reală să se bucure de un somn neîntrerupt şi să 
meargă la o îndelung aşteptată partidă de vânătoare. 
Acest gând - ca şi vocea sâcâitoare din staţie - era 
singurul lucru care-l mai ţinea treaz. 

— Drum fores... treisprezece kilometri afa... 
chiar lângă... iu... 

lar se auzea: slab şi cu întreruperi, dar încă 
tentantă. Să fie al naibii dac-o va lăsa să scape. 

— ... Sub un tufiş... îndig... deasu... mijloc. 

Cu siguranţă e un bărbat. Părea că găsise ceva 
prin tufişuri. Cooperman îşi încorda auzul. 

— ... Fără îndoială... mort. 

— Fir-ar...! 

Cooperman se lăsă pe spate şi izbi cu palma 
volanul. Al naibii control al animalelor! Se pare că 
anunțau o omucidere pe drum. Nu dăduse norocul 
peste el! Îşi îndreptă Chevrolet-ul pe potecă şi ieşi de 
pe pietrişul din cotitură. 

Radioul pârâi. 

— ... E mort... 

Cooperman apăsă brusc pe frână. Cafeaua se 
revărsa peste marginea capacului de la termos, 


opărindu-i piciorul. Se ridică de pe scaun şi azvârli 
câteva şerveţele şi un ziar sub el, după care apucă din 
nou staţia: stânga, dreapta. 

Nimic. 

— Nu... Nu... Nu. Întoarce-te! Întoarce-te! 

Aruncă pe fereastră ce mai rămăsese din cafea 
şi se lăsă pe spate, privind cum îl tachinează luna. 
Gândul îl izbi la fel ca palma tatălui său, care-l plesnea 
peste ceafă atunci când făcea câte-o prostie. 

„Dar dacă tipul nu e mort, Coop? Dacă e încă în 
viaţă?” 

Neliniştea şi cofeina îi zvâcneau prin membre. 
Se ridică. 

— Rahat! 

„Dar dacă e pe undeva, pe-acolo, zbătându-se 
între viaţă şi moarte?” 

Apăsă pe accelerator, dar un alt gând îl 
determină să frâneze din nou. 

— La naiba, ar putea să fie oriunde. 

Să găseşti un tip pe moarte în urma unei 
împuşcături era ca şi cum ai fi căutat acul în carul cu 
fân. 

„Asta nu e de-ajuns.” 

— Ştiu, ce mama naibii! Ştiu. 

„Ce mă-sa spusese individul? Gândeşte-te! Ce-a 
auzit creierul tău făcut varză, Coop?” 

— Mă gândesc. Mă gândesc. 

Dar nu se gândea. Nu era în stare. Singurul 
lucru la care putea să se gândească era că o dăduse în 
bară de atâtea ori şi la inevitabila confruntare cu J. 
Rayburn Franklin, şeful poliţiei din Charles Town. Va 
rămâne în schimbul trei pe vecie, blestemat să 
bântuie noaptea ca un nenorocit de vampir. 

„Drum forestier.” 

Cooperman îşi îndreptă spatele. 

— Drum forestier! Corect. Sigur a spus „drum 


forestier”. 

„Care ar putea fi oriunde în munţi, idiotule!” 

Îşi frecă ceafa. 

— Ce altceva? Ce altceva?! 

„Lreisprezece kilometri.” 

— Exact, a spus „treisprezece kilometri”. 

Conversaţia îi reveni în minte. 

„Unde se întâlnesc râurile.” 

— Unde se întâlnesc râurile. 

„Shenandoah şi Potomac.” 

Cooperman înşfăcă schimbătorul de viteze, 
apoi se opri. 

„Nu. Nu Shenandoah şi Potomac. E prea 
departe.” 

— Trebuie să fie mai aproape. Ce e mai 
aproape? 

„Pârâul Evitt.” 

Gândul porni ca un balon prea umflat. 

— Drumul forestier. Ce mă-sa, ăsta-i pe drumul 
forestier. Trebuie să fie. Bingo. 

Azvârli resturile de salată cu ou pe fereastră şi 
apăsă pe comutator, trimițând fulgere albastre şi albe 
printre crengile copacilor. Făcu o întoarcere în U de 
pe peticul de pietriş, apoi îşi înfipse piciorul în pedala 
de acceleraţie. 


PATRU MINUTE MAI TÂRZIU, Cooperman 
conducea în serpentine cu o mână pe volan, în timp ce 
punea emițătorul în clamă. Comunicase poziţia în care 
era, la nord, pe County Road 27. Procedura îi cerea să 
solicite întăriri, dar ştia că dispeceratului îi va lua 
ceva timp până să ia legătura cu gardienii publici şi 
până să trimită un ajutor pe teren. 

Aceasta fusese ieşirea lui la rampă; posibil, 
primul lui cadavru. 

Păienjenişul şi usturimea ochilor dispăruseră, 


fiind înlocuite de o explozie de energie; se simţea de 
parcă tocmai terminase un set de zece ridicări ale 
halterelor din poziţia culcat pe spate. Aşa mai mergea. 
Fir-ar să fie, îi plăcea adrenalina! Işi ridică privirea 
spre cer şi scoase un urlet. 

— Lunile pline, puiule! 

Apăsă şi mai mult pe acceleraţie, înclinându-se 
la o curbă în formă de potcoavă, fără să se teamă că 
va trece în viteză pe lângă drumul forestier, pe care l- 
ar fi putut găsi cu ochii închişi. Pârâul Evitt curgea 
într-o linie oarecum dreaptă, până când se unea cu 
Shenandoah. În februarie şi octombrie, atunci când 
concursul de pescuit şi de vânătoare aproviziona râul 
cu păstrăv şi biban, drumul forestier devenea o stradă 
în toată regula. În restul anului, era pustiu, cu 
excepţia vreunui drumeţ singuratic sau a vânătorilor 
în căutarea unei căi de acces către munţii Blue Ridge. 
În fiecare an, unul dintre aceştia îşi spulbera câte un 
deget de la picior sau îşi nimerea în spate un prieten 
cu alice. Era posibil să fie una dintre acele ocazii, deşi 
părea ceva serios. Cooperman îşi închipui că vocea 
tocmai apela 911, motiv pentru care fusese 
recepţionată de staţia lui. Era exact cum spusese Tom 
Molia. Detectivul de la Poliţia din Charles Town 
pusese pe jar întreaga secţie cu o poveste prin care 
susţinea că staţia lui recepţionase un bărbat şi o 
femeie prostindu-se la telefon, cerându-şi unul altuia 
să facă tot felul de rahaturi nenorocite. Păruse o 
tâmpenie tipică pentru Cârtiţă* - detectivului îi plăcea 
să agite spiritele, dar naiba să-l ia dacă nu se 
inspirase dintr-un articol din The Post, despre o 
defecţiune în tehnologia comunicaţiilor fără fir, care 


3 Joc de cuvinte în textul original, cuvântul mole, un fel de prescurtare a 
numelui Molia însemnând „cârtiţă” în limba engleză (n. tr.). 

1 The Dominion Post, unicul cotidian comercial din Morgantown, oraș 
din statul Virginia de Vest. Numele face referire la vechea denumire a 
statului, „Vechiul Dominion” (n. tr.). 


făcea ca staţiile de emisie-recepţie să capteze apeluri 
telefonice, aşa cum o antenă recepționează semnalele 
radio. 

Cooperman rânji. 

— Ei bine, poate că nu sunt doi tipi care se 
prostesc la telefon, Cârtiţă, dar aşteaptă până când 
băieţii o să audă povestea mea. 

Poate va salva o viaţă, va deveni un erou. J. 
Rayburn Franklin ar numi asta „o lucrare 
poliţienească al naibii de bună”, ar spune că era exact 
tipul de vigilenţă pe care-i făcea plăcere s-o vadă la un 
tânăr poliţist. Probabil că ar scrie despre Cooperman 
în The Spirit of Jefferson, săptămânalul local. Ce 
naiba, ar putea să obţină şi o menţiune în The Post 
pentru treaba asta. 

Maşina derapă brusc, cauciucurile din spate 
prinzând nişte pietriş răzleţ de pe marginea drumului, 
expediindu-l aproape de parapet. Cooperman 
acceleră, apoi frână şi îndreptă volanul pentru virajul 
următor, plăcându-i la nebunie ceea ce făcea. 

— La fel ca la Academie, Coop. 

Conduse pe o altă serpentină, zări cunoscutul 
semn triunghiular reflectându-se galben în lumina 
farurilor, frână puternic şi trase de volan spre 
dreapta, apoi îl îndreptă ca să readucă spatele 
automobilului pe axa drumului. Automobilul săltă şi se 
legănă pe drumul nepavat, noroiul şi pietrişul de 
dedesubt şuierând. Cauciucurile se înălţară în aer, 
zburând peste un dâmb şi aterizând apoi cu o 
bufnitură, în timp ce farurile licăreau pe frunzele 
frasinilor şi arţarilor. Cooperman trase de volan spre 
dreapta şi se opri în clipa în care în lumina farurilor 
apăru un bărbat roşcat cu barbă, care stătea lângă 
cabina unei camionete albe hodorogite. 

Arăta ca o căprioară prinsă în lumina farurilor. 

— Exact, roşcatule, a sosit cavaleria. 


Cooperman trase maşina într-un loc de parcare 
şi sări din spatele volanului, plesnindu-şi cu palma 
bastonul din cauciuc de la centura, în timp ce scotea 
lanterna din clama ei cu două mişcări rapide, îndelung 
repetate. Adrenalina îl împingea înainte, deşi pe 
undeva, în adâncurile minţii sale, instructorii lui de la 
academie ţipau la el, cerându-i să încetinească şi să se 
gândească. Picioarele nu ascultau ordinul. 

Strigă, pe măsură ce se apropia. 

— Dumneata ai făcut apelul? 

Omul ridică o mână, ca să se apere de 
fasciculul luminos. Cooperman îşi lăsă lanterna în jos. 

— Ai făcut un apel referitor la un cadavru? 

Roşcatul se întoarse spre camionetă. 
Cooperman îi urmări privirea cu lanterna, luminând o 
ceafă încadrată de un rastel pentru arme, în care 
zăceau două puşti de mare putere. Părul scurt de la 
ceafă i se ridică, îmboldindu-l instinctiv să desfacă 
Smith & Wesson-ul de la şold; cu toate acestea, se 
împotrivi din răsputeri imboldului de a scoate arma. 

„Gândeşte-te. Foloseşte-ţi capul. Intotdeauna.” 

Roşcatul purta blugi, cizme şi o jachetă din 
denim; o îmbrăcăminte potrivita pentru vânători. OK. 
Cei doi bărbaţi n-ar fi avut cine ştie ce şanse fără 
puşti. Doi bărbaţi. Două puşti. OK. Plăcuța de 
înmatriculare a camionetei avea dealurile unduitoare 
din Virginia de Vest la apus şi cuvintele familiare, 
Minunata Sălbăticie. Iarăşi OK. Doar doi băieţi de 
treabă furişându-se prin munţi pentru o mică partidă 
de vânătoare. 

Portiera camionetei din dreptul pasagerului se 
deschise şi un bărbat îndesat, cu părul negru şi o 
barbă mare, cobori din cabină. Cooperman îndreptă 
fasciculul luminos spre el. 

— Sunt polițistul Bert Cooperman, de la Poliţia 
din Charles Town. Aţi sunat la 911 cu privire la un 


cadavru? 

Bărbatul încuviinţă, apropiindu-se cu un telefon 
mobil în mână. Era exact aşa cum spusese Cârtiţă. 

— Da, domnule poliţist, tocmai am dat telefon. 
Fir-ar să fie, ne-aţi tras o sperietură venind aici atât 
de repede şi aşa mai departe. Ne-aţi speriat ca naiba. 

Bărbatul vorbea cu un accent din Virginia de 
Vest. Părea că gâfâie. 

— Am recepționat apelul pe staţie. Patrulam 
prin apropiere. 

Bărbatul arătă spre nişte tufişuri, care păreau 
să fi înghiţit parţial un Lexus negru. 

— Ni s-a părut ciudat, felul în care e parcat şi 
toate astea, spuse bărbatul, îndreptându-se spre 
automobil. Ne-am gândit că poate s-a rostogolit. Nu 
era nimeni înăuntru. Numai un sacou. Ni s-a părut 
ciudată şi chestia asta, aşa că am început să căutăm, 
doar din curiozitate, înţelegeţi? Bărbatul arătă către 
muchia parapetului, schimbându-şi direcţia în timp ce 
vorbea. Cadavrul este chiar la poalele dâmbului. N-am 
auzit nimic, dar mi se pare că abia a făcut-o. 

Cooperman îl urmă cu paşi iuți. 

— Abia a făcut-o? 

Bărbatul se opri pe marginea unei râpe 
abrupte. Pe fundul acesteia, Shenandoah curgea la fel 
de negru ca o şosea smolită în noapte. 

— S-a împuşcat în cap. Aşa se pare. 

— E mort? vru să ştie Cooperman. 

— Trupul încă-i cald. Vreau să spun, nu suntem 
doctori, dar... 

Cooperman privi dincolo de parapet. 

— Credeţi c-ar mai putea fi în viaţă? 

Bărbatul arătă în direcţia trupului. 

— Puteţi vedea picioarele acolo, chiar în stânga 
tufişului ăluia mare... cam la douăzeci de metri mai 
încolo. Le vedeţi? 


Cooperman trecu raza de lumină peste tufişuri 
şi peste castanii purpurii, apoi o aduse înapoi rapid şi 
o fixă pe ceva grotesc de nelalocul lui: un crac de 
pantalon ieşind dintre boscheţi. Un cadavru. Fir-ar să 
fie! Era pe bune un cadavru. Desigur, la asta se 
aşteptase, dar văzându-l... primul din viaţa lui... 

Lucrurile începură să se mişte repede din nou, 
năpustindu-se asupra lui ca obiectele dintr-un joc 
video pentru copii. Cooperman începu să coboare 
panta, apoi se opri. 

„Cheamă-l. Ar putea să fie încă în viaţă. E cald 
încă.” 

Porni, se opri din nou. 

„Chiar dacă e viu, o să aibă nevoie de mai mult 
decât poţi să-i oferi tu. Cheamă o ambulanţă.” 

Se căţără până în vârful dâmbului, porni către 
maşină, apoi se întoarse să-i anunţe pe cei doi despre 
ceea ce avea să se întâmple. 

— Mă duc să... 

Scăpă lanterna, raza acesteia rostogolindu-se 
pe pământ şi ajungând să se oprească lângă botul 
negru al cizmei unui vânător. Veteranii îi spuseseră că 
arată la fel de mare ca o ţeavă de canal şi că era un 
lucru pe care sperai să nu-l vezi niciodată. 

— Întăririle vor ajunge dintr-o clipă în alta, 
spuse Cooperman. 

Bărbatul cu părul negru zâmbi. 

— Mulţumesc pentru această informaţie 
importantă, domnule poliţist. 

Accentul dispăruse. La fel şi telefonul mobil. 
Ţinea în mână o pușcă de calibru mare. 

Cooperman se holba la ţeava unei puşti. 
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Parcul Naţional Yosemite, 
California 


ŢIPĂTUL RĂSUNĂ între pereţii din granit, ca 
un geamăt de fantomă. Sloane se luptă să se ridice, cu 
sacul de dormit înfăşurat strâns în jurul lui. Îşi eliberă 
o mână din țesătura răsucită, pipăi pe pământ până 
dădu de mânerul din cauciuc, apoi scoase lama 
dinţată din oţel, în timp ce se elibera de sac, sărind în 
picioare, ghemuindu-se, cu ochii larg deschişi. Pulsul 
îi zvâcnea. Pieptul i se ridica la fiecare respiraţie. 

Ecoul se stinse, retrăgându-se prin Sierras, 
lăsând în urma lui sunetul care se aude în munţi pe 
timpul nopţii: greierii ţârâind, o simfonie de insecte şi 
zgomotul înăbuşit al unei cascade îndepărtate. Un fior 
îl inunda ca un duş cu apă rece, făcându-i pielea de 
găină şi trezindu-l la o realitate crudă. 

Era singur. 'Ţipătul care se auzea în ecou era al 
lui. 

Sloane lăsă să-i cadă cuțitul şi-şi trecu degetele 
prin păr. În timp ce ochii i se obişnuiau cu întunericul, 
umbrele amenințătoare care-l  înconjuraseră se 
transformau în copacii şi stâncile lângă care îşi făcuse 
tabăra. 

După verdictul juraţilor, se hotărâse să plece 
cât mai departe de tribunal, ca să uite, să lase munţii 
să-l liniştească, aşa cum o făceau întotdeauna. Il 
părăsise pe Paul Abbott în sala tribunalului, 


5 Sierra (la plural: sierras), în limba spaniolă, înseamnă „munte” (n. tr.). 


abandonase mobilul pe un dulăpior din apartamentul 
său, împreună cu laptopul şi geanta pentru tribunal. 
Gonise cu maşina prin Valea San Joaquin, cu 
ferestrele deschise, cântecul lui Springsteen, Born to 
Run, bubuind în difuzoare, în vreme ce canicula de 
peste 38 de grade sporea parcă mirosul de ceapă şi de 
balegă de vacă venit de pe păşunile pe lângă care 
trecea cu maşina. Cu fiecare kilometru pe care-l 
punea între el şi Emily Scott, optimismul îi sporea. 
Mergea înainte şi, astfel, lăsa coşmarul în urmă. 

Dar se înşela. Coşmarul îl urmase. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama. Optimismul său 
izvora nu dintr-un fapt sau din rațiune, ci din 
disperare. Împovărat de nevoia de a uita, alesese să 
ignore lacunele din raţionamentul său - inventarea 
unor fapte care nu există -, greşeală periculoasă 
pentru un avocat. Acum, la fel ca jăraticul muribund al 
focului de tabără, optimismul îi fusese sufocat, lăsând 
în urmă doar frustrarea care nu putea fi reprimată. 

Durerea îl înjunghia ca o febră apărută pe 
neaşteptate, cu păienjenişuri ţesându-i-se în jurul 
frunţii şi al scalpului; durerea de cap întotdeauna 
urma coşmarului, aşa cum tunetul urma fulgerului. 
Înşfăcă lampa şi porni, împleticindu-se pe pătura de 
ace de pin şi pietricele care-i înţepa tălpile. Işi 
atârnase rucsacul de o creangă, ca să nu ajungă 
animalele la el. Pumnalele durerii se răspândeau ca 
tentaculele, o orgă de lumini albe şi negre pâlpâitoare 
înceţoşându-i vederea. Se aplecă să culeagă băţul pe 
care-l folosise ca să împingă rucsacul sus, ca să nu 
poată fi ajuns cu mâna, dar simţi că i se contractă 
stomacul, durerea trântindu-l la pământ într-un 
genunchi, cina din carne uscată şi  congelată 
provocându-i o serie de convulsii. Migrena avea să se 
înrăutăţească, poate chiar să-i aducă o orbire 
temporară. Acest gând îl forţă să se ridice în picioare. 


Îşi recuperă rucsacul, scoase micul recipient din 
plastic aflat în buzunarul din faţă şi înghiţi două dintre 
tabletele de culoare  albastru-deschis cu apă. 
Fiorinalul îi va atenua durerea. Dar nu-i va atenua şi 
frustrarea. 

— Destul, rosti el, cu privirea îndreptată spre 
luna plină şi cerul acoperit de stele. Destul, fir-ar să 
fie! 


SLOANE SE GHEMUI PE vine în cercul de 
lumină răspândit de focul reaprins, răscolind cu un 
băț în flăcări şi adăugând vreascuri. Acele de pin 
pârâiră într-o explozie galbenă. Strânsese tabăra, 
nevoia de a pleca intrând în conflict cu vocea raţiunii, 
care-i cerea să aştepte lumina zilei. În acest moment, 
partea raţională nu asculta. Deşi niciodată nu se 
aventurase mai departe de catacombele exploatărilor 
care împrăștiaseră mici cabane de-a lungul Văii San 
Gabriel din California de Sud, Sloane ajunsese să 
creadă că Sierra Nevada reprezenta o evadare 
improbabilă din muncă şi din problemele care-l 
măcinau. 

Acum nu mai era aşa. 

Orice i-ar fi bântuit somnul nu putea fi acoperit 
cu o prelată, ca mobila dintr-o casă părăsită. Exista, 
independent de procesul lui Emily Scott, fluid şi 
imprevizibil, viu. Privi prin întuneric şi simţi ceva, ca o 
prezenţă. Orice ar fi fost n-avea de gând să plece, iar 
el nu se putea ascunde de ea. Venea după el, 
implacabilă şi hotărâtă. 

Se ridică şi azvârli cu piciorul ţărână peste foc, 
înăbușindu-l. 

Era timpul să plece. 
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Parcul Naţional Black Bear, 
Virginia de Vest 


DETECTIVUL TOM MOLIA trase înapoi tufişul 
şi se luptă cu acel moment de repulsie, când orice 
persoană normală, cu o slujbă normală, ar fi azvârlit 
afară cârnatul italian pe care-l trântise între două 
bucăţi de pâine şi-l numise mic dejun, în timp ce se 
năpustea afară din maşina sa. Cadavrul zăcea pe o 
parte, probabil aşa cum căzuse: un bărbat bine clădit, 
cu cămaşa albă şi cravata împroşcate cu roşu de 
Burgundia şi cu materia cenuşie a creierului. Lângă 
degetele încleştate ale mâinii drepte, parţial ascunse 
de iarba înaltă şi de tufişurile de măturice, ieşea la 
iveală ţeava ghintuită a unui Colt Python de 357. 

O treabă serioasă. 

Molia se ghemui, încercând să privească mai 
îndeaproape. Glonţul de calibrul 357 Magnum sau 38 
special străpunsese tâmpla dreaptă a bărbatului 
precum un tren de marfă încărcat şi scăpat de sub 
control, luând cu el o porţiune substanţială din partea 
de sus a capului. 

— Sper că n-o să mă obişnuiesc niciodată cu 
asta, zise el. 

Molia alungă o muscă cu dosul palmei. Pentru 
că temperatura crescuse cu repeziciune, nu le luase 
mult până să dibuie cadavrul. Smulse din pământ un 
fir de praz sălbatic şi-şi îndesă rădăcina în gură, 
scuipând pământul de pe vârful limbii. Gustul puternic 
de ceapă avea să atenueze mirosul morţii, dar nu-l 


putea împiedica să intre în nări şi în haine pentru 
multă vreme după ce va părăsi locul faptei. 

— Colt Python. Probabil un 357. O armă 
adevărată. Nu se juca. 

Ar fi putut la fel de bine să i se adreseze 
mortului. Ofiţerul din cadrul gardienilor publici din 
Virginia de Vest, John Thorpe, stătea sus pe terenul în 
pantă, plesnind iarba înaltă cu fasciculul lanternei; 
avea personalitatea unui stâlp de felinar. 

Molia se ridică şi cercetă terenul. 

— Iarba poate să ascundă multe. Cu o rană de 
ieşire atât de mare, glonţul ar putea să fie oriunde pe 
aici... mă îndoiesc că-l vom găsi. Dar... 

Făcu o pauză, iar dacă Thorpe ar fi învăţat 
vreodată arta comunicării, însemna că a ratat încă o 
ocazie formidabilă s-o demonstreze. 

Molia îşi şterse fruntea cu o batistă şi privi în 
susul pantei abrupte. Cu toate că nu putea să vadă, 
ştia că o hoardă de investigatori din partea gardienilor 
publici şi de agenţi FBI se adunau ca furnicile pe o 
acadea... cu doar un pas în faţa presei. Thorpe nu 
catadicsise să acopere plăcuţa de înmatriculare a 
maşinii, aşa că nu avea să dureze mult până când 
identitatea victimei avea să fie difuzată pe canalele de 
ştiri. Până să ajungă Molia cu maşina pe drumul 
forestier, doi şerifi în uniformă întindeau o funie de-a 
lungul drumului, încercând să-i ţină pe reporteri în 
spatele ei. 

Molia îşi scoase sacoul sport şi-l puse în jurul 
umerilor, continuând să-şi tamponeze fruntea. Poate 
era vorba numai de efortul de a urca şi de a cobori 
panta, dar soarele dimineţii, ca un far alb pe cerul 
albastru fără nori, părea că intenţionează să bată mai 
tare cu precădere asupra lui. Având în vedere 
prognoza meteo - 38 de grade cu o umiditate de 
nouăzeci la sută - îşi dădu seama că avea să transpire 


tot restul zilei. 

— Nu căldura e cea care te doboară, ci 
umiditatea, spuse el. Fiind născut şi crescut în 
climatul relativ mai blând din California de Nord, 
umiditatea constituia unul dintre lucrurile din Virginia 
de Vest cu care nu avea să se obişnuiască niciodată. 
Ei bine, indiferent cine a spus asta, n-a stat într-o 
căldură de aproape 40 de grade, să-i transpire fundul, 
nu-i aşa, John? Căldura e căldură, cu umiditate sau nu. 

Thorpe încuviinţă, apoi privi de-a lungul pantei, 
de parcă ar fi fost lovit de un gaz toxic. Dacă Molia ar 
fi avut încă douăzeci ca el, ar fi putut să-şi facă o 
grădină de legume. 

Îşi slăbi nodul de la cravată şi o lăsă mai jos cu 
trei nasturi; cămaşa îi era deja şifonată. Maggie îi 
spusese întotdeauna că putea să-l trimită pe uşă 
îmbrăcat în ţesături fine şi el tot ar fi arătat ca un pat 
mototolit înainte de a ajunge în capătul aleii. Era 
sindromul omului masiv. La înălţimea de 1,83 m, el nu 
fusese niciodată zvelt, deşi când era tânăr îşi purtase 
greutatea ca un atlet: în umeri, picioare şi piept. Dar, 
ajungând la patruzeci de ani, gravitația preluase 
controlul şi totul părea să alunece către talie şi fese - 
suficientă carne în plus pentru ca Maggie să profite de 
prilej şi să pomenească de „aripioare”. Aripi, pe naiba. 
Era o roată de rezervă care se umfla. Nici nu se punea 
problema unei diete: îi plăcea prea mult să mănânce, 
aceasta fiind o parte din bucuria de a fi italian. Iar 
dacă alternativa era să se trezească atunci când se 
crăpa de ziuă ca să alerge, ei bine, atunci prefera să 
fie gras. Când se urcase pe cântar, în fundul gol, în 
acea dimineaţă, avea patruzeci şi trei de ani şi 103 de 
kilograme. 

Îşi îndesă batista în buzunarul din spate al 
pantalonilor kaki şi găsi unul dintre  soldăţeii 
confederați de la Muzeul Gettysburg, pe care-i 


cumpărase pentru fiul său, T.J. 

— Ar trebui să se mulţumească şi cu arsurile de 
praf de puşcă, spuse el, presupunând că n-o să 
găsească până la urmă un glonţ pentru expertiza 
balistică. Eşti sigur că n-ai văzut pe nimeni dintre ai 
noştri, hm? 

Thorpe ridică din umeri. 

— Priveşte în jur. 

Molia urmă îndemnul. După cum spuseseră cei 
de la dispecerat, Bert Cooperman sunase puţin după 
ora trei şi jumătate dimineaţa, să raporteze că 
porneşte pe urmele unei sesizări despre un cadavru. 
Aceasta fusese ultima transmisiune a lui Cooperman. 
Dispeceratul luase legătura cu gardienii publici şi Kay 
îl făcuse pe Molia să-şi coboare fundul din pat cu acel 
glas nazal sudist care-i provoca mâncărimi în locuri 
care ar fi putut să-l bage pe un bărbat căsătorit în 
necazuri. Dar Kay nu suna din dragoste. Molia era 
detectivul de serviciu. Era numai procedura standard. 
Doar că, atunci când Molia ajunsese la locul indicat, îl 
găsise pe Thorpe, nu pe Coop, declarând că el este 
ofiţerul răspunzător, plimbându-se de colo-colo ca 
Alexander Haig? la Casa Albă. Thorpe îl îndrumase pe 
Molia către Lexus-ul negru, unde găsise cardul alb cu 
albastru care pusese cireaşa pe tort şi care era 
răspunzătore pentru prezenţa agenţilor federali, 
îmbrăcaţi în hanorace de un albastru-închis, cu 
inscripţii galbene strălucitoare, bâzâind în jurul 
pantei, ca nişte bondari deranjaţi din stupul lor. 
Mortul era Joe Branick, prieten personal şi confident 
la Casa Albă al preşedintelui Statelor Unite, Robert M. 
Peak. 

Thorpe ridică din umeri. 


6€ Fost secretar de stat al SUA pe perioada președinției lui Ronald 
Reagan, participant la două întruniri pe probleme de politică externă la 
Casa Albă în 2005 și 2006 (n. tr.) 


— Ei bine, era în afara jurisdicției sale; acesta 
este un parc federal, domnule detectiv. 

Molia îşi muşcă limba. Ura porcăria asta de 
delimitare teritorială între trupele poliţieneşti. J. 
Rayburn Franklin, şeful Poliţiei din Charles Town, îl 
atenţionase de mai multe ori să se joace frumos cu 
ceilalţi băieţi; erau toţi în aceeaşi echipă şi toate 
celelalte prostii poliţieneşti. Dar Molia nu era genul de 
om care să-și muşte limba, iar în acest moment simţea 
acel acid care-i ardea măruntaiele şi care n-avea nici o 
legătură cu cârnatul italian, ci cu cei douăzeci de ani 
de experienţă. Ceva nu era în regulă. 

— Fără îndoială, John, cu excepţia faptului că 
avem, de asemenea, o posibilă omucidere. 

— Omucidere? zâmbi superior Thorpe. Asta nu 
prea mi se pare c-ar fi o omucidere, domnule detectiv. 
Asta mi se pare o sinucidere în stil vechi. 

Surâsul superior nu fusese o idee bună. Odată 
cu pasiunea lui pentru mâncare, Molia moştenise şi un 
temperament italian, care era precum mercurul dintr- 
un termometru: greu de menţinut la un nivel scăzut 
atunci când începe să crească. Molia luă surâsul 
afectat ca pe o lovitură din partea „băieţilor mari” la 
adresa ţopârlanului de detectiv de ţară. 

— Poate, John, dar Cooperman n-ar fi avut de 
unde să ştie asta până când n-ar fi ajuns aici, nu-i aşa? 

— Ei bine... 

— Şi, dacă este vorba despre o omucidere, este 
atât de competenţa gardienilor publici, cât şi a poliţiei 
locale, iar poliţia locală vă bate la fundul gol, băieţi. 

— La fundul gol? 

— Asta Îl face pe Cooperman ofițerul 
răspunzător. 

Thorpe izbi mai departe iarba înaltă cu 
dezinteres, dar Molia putu să vadă acea privire în 
ochii lui. Thorpe n-ar fi coborât panta şi n-ar fi stat în 


soare numai pentru a lega o prietenie. Era îngrijorat 
să nu piardă cerbul cel mare pe care-l împuşcase. 
Stătea asupra lui ca un vânător mândru, fără să dea 
vreun semn că renunţă. 

— Nu ştiu la ce apela răspuns Cooperman, dar 
el nu e aici, domnule detectiv. Noi suntem, spuse 
Thorpe referindu-se la gardienii publici. Cel puţin, 
poţi să-ţi iei liber restul dimineţii. Se scărpină în 
creştetul capului şi-şi ridică privirea spre soarele 
arzător. Ce noroc pe dumneata! N-o să stai pe-aici, să- 
ți fiarbă creierul. 

— Mă tem că nu, spuse Molia, respingând 
ramura de măslin. 

Se pregătea să lanseze bomba, ştiind că, după 
ce o va face, nimeni nu-l va plăcea prea mult, mai ales 
bondarii din vârful dealului. N-ar fi fost prima dată, 
dar pe Tom Molia nu-l prea interesa. Tot ce-l interesa 
era legat de intestinele lui, pe care flaconul de Tums 
din torpedoul Chevy-ului său n-avusese darul să le 
liniştească. 

— Va trebui să preiau jurisdicţia asupra 
cadavrului. 

Thorpe se opri din lovitul ierbii. 

— Să preiei... ce? 

— Să preiau jurisdicţia asupra cadavrului. 
Ofiţerul răspunzător preia jurisdicţia, John. 

— Îl ai în faţă pe ofiţerul răspunzător. 

— Nt. Bert Cooperman era ofiţerul 
răspunzător. De la Poliţia din Charles Town. Cadavrul 
merge la legistul districtului. 

Faţa lui Thorpe se rotunji într-o expresie 
prostească. _ 

— Cooperman nu e aici. Îl ai în faţă pe ofiţerul 
răspunzător, domnule detectiv. 

— Cine te-a chemat, John? 

— Cine? 


— Dispeceratul gardienilor, nu-i aşa? 

— Mda... 

— Şi cum au primit cei de-acolo apelul? Lăsă 
întrebarea să-şi facă efectul. 

— Ei bine... Thorpe începu să se bâlbâie, 
văzându-şi cerbul târât tot mai adânc sub tufişuri. 

— Ei bine, cadavrul merge la  legistul 
districtului. Asta este procedura. 

— Procedura? Thorpe arătă spre vârful 
dealului, zâmbind din nou cu superioritate. O să le 
spui şi lorasta? 

— Nu, spuse Molia, scuturând din cap. 

— Nici nu mă gândeam, i-o întoarse Thorpe. 

— Le vei spune dumneata. 

Thorpe se răsuci pe călcâie. 

— Ce? 

— Le vei spune dumneata. 

— O să le spun pe naiba! 

— Pe naiba c-o să le spui! Ai primit apel de la 
dispecerat. Dispeceratul a primit apelul de la un 
poliţist din Charles Town. Cadavrul merge la legistul 
districtului. Dacă federalii vor să urmeze căile legale 
ca să li se încredinţeze cadavrul, aşa să fie. Până 
atunci, vom urma procedura. Eşti obligat s-o aplici. 
Acesta este terenul dumitale. Dumneata l-ai 
împrejmuit, zâmbi Molia. 

— Vorbeşti serios? 

— La fel de serios ca un atac de cord. 

Thorpe avea un obicei: acela de a închide ochii, 
ca un copil care crede că asta va face să dispară tot 
ceea ce este rău. Când făcu asta, pleoapele îi fâlfâiră, 
ca doi fluturi uriaşi. 

— Haide, John. Nu e mare scofală. Vrei să dai 
greş cu o pradă atât de importantă? Presa va ciuguli 
chestia asta, aşa cum fac fraţii mei cu curcanul de 
Ziua Recunoştinţei. Şi nu mă mai sâcâi cu federalii. 


Încurci procedura, iar ei vor dori să ştie de ce. Te vor 
bombarda cu o mie de întrebări şi un teanc de 
hârţoage care te vor ţine îngropat până în Ziua de 
Apoi. 

Gura lui Thorpe se contractă, de parcă ar fi 
înghiţit o sută de lucruri diferite pe care ar fi vrut să 
le spună, nici unul dintre acestea fiind „te înşeli”. Fără 
să rostească un cuvânt, se întoarse brusc şi începu să 
urce panta. Molia îl urmă. Ar fi putut să se întoarcă la 
secţie şi să-l găsească pe Bert Cooperman în vestiar 
ridicând greutăţi, aşa cum îi plăcea să facă după ce-şi 
termina tura. Bobocul ăla ar fi putut să-i spună că se 
speriase dându-şi seama că este în afara jurisdicției 
lui... o greşeală de începător. Sigur, astea erau simple 
supoziţii. Autopsia ar fi putut, de asemenea, să scoată 
la iveală faptul că Joe Branick, asistent special şi 
prieten al preşedintelui Statelor Unite, s-a hotărât să- 
şi ducă o armă la tâmplă şi să-şi spulbere o jumătate 
din craniu. În acea clipă, măruntaiele lui îi spuneau că 
probabilitatea ca aceste scenarii să se adeverească 
era mai scăzută decât aceea ca mama lui să admită că 
Papa era supus greşelilor. 

Când ajunse în vârful pantei, fără suflare, îşi 
ridică privirea spre cer cu intenţia de a blestema 
soarele, dar observă un contur încă vizibil pe cerul pal 
al dimineţii. 

Lună plină. 


Pacifica, 
California 


O CEAȚĂ UMEDĂ se rostogolea peste Oceanul 
Pacific ignorând cu desăvârşire vara, atârnând 
deasupra oraşului de pe coastă ca o pătura umedă din 
lână, umbrind felinarele de pe stradă, o palidă 
strălucire portocalie, culoare unică într-o lume gri- 
metalizată, întinzându-se către orizont: o imagine 
monocromă, care nu oferea nici un indiciu despre 
momentul acelei zile. Se spune că iama cea mai rece 
pe care a petrecut-o vreodată Mark Twain a fost o 
vară în San Francisco’, dar asta pentru că n-a avut 
curajul să se aventureze la vreo cincizeci de kilometri 
spre sud, de-a lungul Coastei Pacificului, către oraşul 
Pacifica. Ceaţa, pe timpul verii, putea să îngheţe atât 
de tare, încât te dureau oasele. 

Ștergătoarele de parbriz scoteau un murmur 
constant. Fuioare de ceaţă învăluiau ca un giulgiu, 
când mai gros, când mai subţire, clădirea cu două 
etaje, făcând-o să semene cu o apariţie dintr-un film 
de groază. La fel ca majoritatea lucrurilor din viaţa lui 
Sloane, clădirea fusese neglijată şi avea nevoie de 
reparaţii. Umezeala neîndurătoare şi aerul sărat 
băteau pe partea din lemn de cedru a clădirii, lăsând 
şindrila pătată cu rămăşiţe albe de sare. Rugina 
mâncase ferestrele din aluminiu, care trebuiau să fie 


7 Această afirmaţie i-a fost atribuită lui Mark Twain, dar nu există dovezi 
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înlocuite cât mai curând. Straturile exterioare ale 
acoperişului se cojeau din nou, iar şopronul de 
deasupra era plin de mucegai. Cu opt ani în urmă, 
Sloane urmase sfatul unui agent imobiliar şi-şi 
cheltuise averea în creştere achiziţionând clădirea cu 
opt apartamente şi terenul viran  dimprejur. 
Investitorii plăteau prețuri frumoase pentru 
transformarea apartamentelor situate de-a lungul 
coastei în proprietăţi pe sistemul „time-sharing”, dar 
tocmai atunci economia se prăbuşise, generând o 
cădere precipitată a ratelor dobânzii, lăsându-l pe 
Sloane cu o mare pacoste pe cap. Atunci când 
eliberase un apartament, se mutase în el, pentru a 
face economie, fără să aştepte să fie fericit în privinţa 
asta. Dar, în cei opt ani care trecuseră, ajunsese să se 
ataşeze de clădire, ca un câine bătrân şi zdrenţăros, 
atât de mult încât nici prin cap nu-i trecea să se 
descotorosească de ea. Dormea cu uşa glisantă din 
sticla de la dormitor deschisă, legănat de sunetul 
valurilor spărgându-se de țărm, găsindu-şi liniştea în 
rostogolirea ritmică şi ticăitul surd al eternului ceas al 
naturii, un memento al trecerii timpului. 

Sloane opri motorul şi se lăsă pe spate, 
amortit. 

„Grozav dar mai aveţi... ce le-aţi făcut juraţilor 
ălora.” 

Cuvintele rostite de Patricia Hansen continuau 
să-l bântuie. Prin antrenament, îşi dezvoltase rafinata 
artă de a trage de timp după ce juriul dădea verdictul, 
aranjându-şi metodic carneţelele şi probele materiale 
în geantă, hotărât să fie ultima persoană care părăsea 
sala de judecata. Evita orice bătăi pe umăr şi 
strângeri de mână. Din punctul de vedere al familiilor 
celor decedati, un verdict în favoarea apărării echivala 
cu retrăirea morţii persoanelor iubite şi, în mod greşit 
sau nu, asta îl transformase pe Sloane în Moartea 


Neîndurătoare?. Prefera să plece din sală în linişte, 
singur. Mama lui Emily Scott însă nu-i permisese să se 
bucure de această linişte. 

Atunci când Sloane se întorsese să plece, o 
găsise pe Patricia Hansen aşezată în sală, ţinând 
strâns la piept un ziar. Când el trecuse printre uşile 
batante, ea se ridicase şi-i ieşise în cale, pe culoar. 

— Doamnă Hansen... 

Ea ridicase o mână. 

— Nu. Să nu îndrăzniţi să-mi spuneţi cât de rău 
vă pare pentru pierderea mea. Vocea ei era de-abia o 
şoaptă, mai mult obosită, decât sfidătoare. Nu ştiţi ce- 
am pierdut. Dacă aţi fi ştiut, n-aţi fi făcut niciodată 
ceea ce aţi făcut adineauri. Se oprise, dar era evident 
că nu terminase. Ce a făcut Carl Sandal? Aproape că 
pot... 

Inghiţise în sec, luptându-se să nu-l lase pe 
Sloane să vadă cât de mult suferea. 

— Aproape că pot să înţeleg ce a făcut el. Un 
sociopat. Un alienat. Nu aşa l-aţi numit? Dar ceea ce 
el a făcut păleşte în faţa a ceea ce i-aţi făcut 
dumneavoastră lui Emily a mea, în această sală de 
judecată... ceea ce i-aţi făcut familiei noastre, noţiunii 
de „justiţie”. Dumneavoastră ştiţi mai bine, domnule 
Sloane. Ştiţi mai bine. 

— Mi-am făcut doar datoria, doamnă Hansen. 

Patricia Hansen înhăţase cuvintele din aer, ca 
un actor căruia i se dă replica perfectă. 

— Datoria? Pufnise, batjocoritoare, privind în 
jur, prin sala de judecată, cu dispreţ, înainte de a-l fixa 
din nou cu ochii ei albaştri cu reflexe de oţel. 
Continuaţi să vă spuneţi asta, domnule Sloane, iar 
dacă o auziţi suficient de des, într-o zi poate chiar o să 


8 The Grim Reaper, personaj al mai multor populare cărți cu benzi 
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începeţi să credeţi că rezolvă totul. 

Despăturise ziarul pe care-l strângea la piept 
şi-l confruntase pe bărbatul aflat în faţa ei cu 
fotografia de acolo. 

— Grozav dar mai aveţi, domnule Sloane... ce 
le-aţi făcut juraţilor ălora... Nu ştiu cum aţi făcut-o, 
cum i-aţi convins pe fiecare din ei. Nu voiau să vă 
creadă. Am văzut asta atunci când s-au întors. Erau 
hotărâți. 

O lacrimă i se rostogolise pe obraz. Ea n-o 
luase în seamă. 

— Ei bine, ţineţi minte asta, domnule Sloane! 
Emily a mea e moartă, iar nepotul meu nu va avea 
niciodată o mamă. Acesta este un lucru pe care nu-l 
puteţi schimba cu cuvintele dumneavoastră. 

Îl lovise cu ziarul peste piept. Ţinând servieta 
pentru tribunal cu ambele mâini, Sloane privise cum 
căzuse fotografia lui privindu-l fix de pe podeaua din 
gresie. 

De-a lungul celor paisprezece victorii 
consecutive din cariera lui Sloane, toate pledoarii în 
apărarea inculpaţilor, în procese civile de omucidere 
din culpă, ceea ce la început fusese doar presimţirea 
faptului că juraţii vor hotărî în favoarea clientului său 
cu timpul se transformase într-o certitudine. Sloane 
ştiuse, înainte să se ridice pentru pledoaria de 
încheiere, că a pierdut. Ştiuse că în ochii lor Abbott 
Security era vinovată. Ştiuse că ei credeau în 
neglijenţa paznicului. Ştiuse că ei îi detestau clientul. 
Ştiuse, aşa cum ştiau toţi avocaţii pledanţi buni, că nu 
câştigi procesele cu pledoaria de încheiere. Asta era o 
şmecherie de televiziune, pentru şi mai mult 
dramatism. Ştiuse că nu avea nimic de spus care să-i 
facă să se răzgândească. 

Şi totuşi, o făcuse. 

Dăduseră verdictul în favoarea lui Abbott 


Security, în mai puţin de două ore. Îi convinsese pe 
toţi, pe fiecare jurat în parte, de ceva în care nici 
măcar el nu credea. Ceea ce îl nedumerea cel mai 
mult era că, în momentul în care se ridicase să ţină 
pledoaria de încheiere, nu avusese nici o idee despre 
ce va spune pentru a-i convinge; rostise însă exact 
cuvintele pe care ei aveau nevoie să le audă, pentru a 
le domoli îndoielile şi a le înlătura neliniştea. Numai 
că nu fuseseră cuvintele lui. 

Era vocea lui, dar parcă altcineva rostea 
cuvintele prin intermediul lui. 

Nedorind să mai zăbovească asupra acestui 
gând, deschise portiera maşinii şi ieşi în vântul 
puternic, care purta pe aripile sale un vaiet 
îndepărtat, şuierător, precum şi mirosul sărat al 
oceanului. Când cobori din jeep, simţi o durere 
ascuţită în glezna dreaptă. Şi-o scrântise pe întuneric, 
atunci când coborâse pe poteca de munte, apoi i se 
umflase şi îi înţepenise pe drumul spre casă. Îşi 
recuperă rucsacul din portbagaj, îl atârnă de umăr şi 
porni, şchiopătând, spre clădire. Lumina familiară de 
la fereastra apartamentului celui mai îndepărtat din 
dreapta, de la primul etaj, strălucea ca un far care 
întâmpină o navă, dar nu văzu şi fruntea Meldei. 
Melda se trezea în fiecare dimineaţă la ora patru şi 
jumătate, atât în timpul săptămânii, cât şi în weekend, 
un obicei deprins din anii în care lucrase, în tinereţe, 
pe câmpurile din Ucraina. Ea ar fi fost îngrijorată 
dacă ar fi auzit că umbla cineva prin apartamentul de 
deasupra ei. Nu se aştepta ca Sloane să fie acasă în 
următoarele două zile. El avea de gând să-şi lase 
rucsacul şi apoi s-o viziteze pentru o ceaşcă de ceai. 
Să bea ceaiul cu Melda era ca şi când ar fi făcut o baie 
calmantă, iar lui i-ar fi prins bine una în acel moment. 

Căută într-o legătură de chei care l-ar fi făcut 
pe un îngrijitor de liceu să pălească, găsi cheia de la 


cutia sa poştală şi se întinse ca s-o introducă acolo 
unde ar fi trebuit să fie broasca, dar unde nu exista 
decât un mic orificiu. Introduse cheia în orificiu, 
deschise uşa metalică şi găsi încuietoarea pe fund. 
Uşile celorlalte cutii fixate pe perete rămăseseră 
încuiate, cu broaştele la locul lor. Sloane ridică 
încuietoarea şi-o examină. Probabil că slăbise şi 
căzuse atunci când Melda îi ridicase corespondenţa: 
încă o sarcină pe lista sa din ce în ce mai lungă. 

Vâri  încuietoarea în buzunar, îşi potrivi 
rucsacul pe umăr şi urcă ambele scări cu treptele din 
beton, ţinându-se de balustradă. In timp ce şchiopăta 
pe palier, observă pe jos o fâşie de lumină. Uşa 
apartamentului său era întredeschisă. Melda avea o 
cheie de rezervă, aşa că era foarte posibil ca ea să fie 
înăuntru, chiar şi la această oră matinală, numai că ea 
ar fi închis uşa, ca să se păstreze căldura. Era, de 
asemenea, posibil să nu fi reuşit să închidă uşa bine, 
atunci când plecase, iar vântul, bătând în rafale 
dinspre ocean, să o fi deschis. Posibil, dar şi puţin 
probabil. Melda era grijulie. Ar fi zgâlţâit clanţa, 
încercând-o. 

Sloane lăsă să-i alunece uşor rucsacul de pe 
umăr pe culoar, întinse mâna să împingă uşa, dar şi-o 
retrase auzind zgomotul de sticlă spartă înăuntrul 
apartamentului său. Luptând cu impulsul de a da 
năvală, ascultă preţ de o clipă, apoi împinse uşor uşa. 
Balamalele scârţâiră ca nişte genunchi uzaţi. Paşi 
peste prag şi se aplecă înăuntru. 

Arăta de parcă un uragan i-ar fi trecut prin 
sufragerie. 

Covorul care acoperea podeaua era presărat cu 
rămăşiţe: cărţi în ediţii de buzunar, CD-uri, hârtii, 
haine, mobilă răsturnată. Pernele canapelei fuseseră 
sfâşiate şi umplutura era împrăştiată prin cameră, ca 
nişte mingi mari din bumbac. Combina muzicală 


stereo şi televizorul zăceau ţăndări, cu interiorul 
revărsat pe covor, ca nişte peşti evisceraţi. 

Un pahar se sparse în bucătărie. 

Sloane păși înăuntru, peste măsuţa răsturnată 
din hol, se lipi cu spatele de peretele paralel cu 
bucătăria, apoi înaintă în tăcere. La colţ se opri, 
făcându-şi curaj, după care dădu buzna. Cioburi de 
sticlă pe jos. O umbră săgeta de-a lungul tejghelei din 
bucătărie şi sări în întunericul sufrageriei. 

Era Bud, motanul lui. 

Sloane privi spre farfuria spartă de la 
picioarele lui, care cu o clipă mai devreme stătuse în 
teancul înclinat din ceea ce fusese în dulapurile lui. 
Aparent, Bud se urcase pe stivă, lingând dintr-o 
băltoacă de sirop revărsat pe tejghea. Asta explica 
sticla spartă. Nu explica şi dezastrul; conţinutul 
bufetului şi al frigiderului lui Sloane era împrăştiat 
peste tot. Acest gând îi veni în acelaşi timp cu auzul 
sunetului. 

Păşi uşori în spatele lui. 

Întorcându-se cu întârziere, Sloane simţi ceva 
dur lovindu-l în ceafă. 


Aripa de Vest, 
Washington, D.C. 


PARKER MADSEN EXAMINĂ lustrul perechii 
de Wingtips negri, din mâna lui. Alte trei perechi 
aşteptau deasupra cutiilor lor, aliniate lângă lambriu, 
ca soldaţii la inspecţie. Madsen purta cea de-a cincea 
pereche: câte una pentru fiecare zi a săptămânii; 
pantofi robuşti, confecţionaţi mai degrabă pentru 
rezistenţă, decât pentru aspect. Potrivit unui medic 
militar, Madsen călca într-o parte, iar el se gândise că 
putea să stabilească ziua săptămânii cea mai 
solicitantă dacă examina uzura tocurilor din cauciuc. 
Până acum nu observase nici o legătură. 

În cea de-a doua şi a patra zi de joi a fiecărei 
luni, un aghiotant ducea pantofii la un atelier de pe 
New York Avenue, la un veteran din Vietnam care 
înţelegea expresia „să-ţi aranjezi mustaţa în ei”. 
Aghiotantul lui Madsen aducea înapoi pantofii vineri 
dimineaţa, împreună cu hainele de la curăţătorie: 
cămăși albe cu guler răsfrânt, costume bleumarin la 
trei rânduri de nasturi. Washington Press Corp se 
mândrise să afirme că generalul în rezervă schimbase 
verdele oliv pentru bleumarin, o înţepătură pe care 
Madsen o considerase un compliment. 

Avea puţin timp sau nu era interesat de 
probleme ca îmbrăcămintea şi decorul. Uniformele te 
ajutau să economiseşti timp, pe care-l puteai dedica 
unor probleme importante. Un militar înţelegea asta. 
La fel făcuse şi Einstein. 


Madsen aşeză pantoful pe cutie, alături de 
perechea lui, scoase 45-ul din tocul ascuns sub veston 
şi-l puse pe raftul de deasupra al dulapului de jos. Il 
ocoli pe Exeter - dobermanul roşcat, ghemuit ca o 
minge pe fotoliul pluşat - şi se îndreptă către birou, 
unde opt ziare aliniate cu grijă aşteptau să le acorde 
atenţie. Subalternii săi înlăturaseră din ziare paginile 
care serveau doar ca să le dea volum: sport, 
divertisment, sfaturi culinare şi reclame, subliniind 
articolele interesante. Secretarul lui îi aranja ziarele 
pe birou în ordinea preferințelor lui: The Washington 
Post, primul, desigur, apoi The Washington Times, 
The Wall Street Journal, The New York Times (pe care 
el îl considera o fiţuică liberală), The Los Angeles 
Times (pentru parfumul Coastei de Vest), The Chicago 
Tribune, The Dallas Morning News şi The Boston 
Globe. În mod normal, Madsen citea articolele înainte 
de ora nouă dimineaţa. Astăzi, aşa ceva n-ar fi fost 
normal. 

Apăsă pe butonul interfonului. 

— Domnişoară Beck, îi puteţi spune 
asistentului procurorului general al Statelor Unite să 
intre, spuse el. 

După aceea, se lăsă pe spate, culegând o 
scamă de pe mâneca hainei şi privind-o cum pluteşte 
în raza de lumină care-şi croise drum prin uşile cu 
multe geamuri din spatele lui. Alesese să stea cu 
spatele la peluza sudică, deşi se luptase din greu să 
obţină acest birou. Nu avea nici cea mai mică legătură 
cu priveliştea. In mod tradiţional, şeful de cabinet de 
la Casa Albă avea un birou pe cealaltă parte a străzii, 
în vechea clădire de birouri a Executivului, la doar 
cincizeci de metri distanţă de Aripa de Vest, dar la 
mulţi kilometri din punctul de vedere al prestigiului şi 
al puterii. Durii lucrau în Aripa de Vest. Madsen 
obținuse un birou la două uşi distanţă de Biroul Oval. 


În clipa în care se deschise uşa biroului, Exeter 
îşi înălţă capul. Madsen pocni din degete şi câinele se 
abţinu să latre, deşi ochii lui Exeter se fixaseră pe 
silueta asistentul procurorului general al Statelor 
Unite, care intrase şi păşea de-a lungul podelei 
acoperite de un covor. Rivers Jones mergea ca un 
artist de circ pe picioroange, un flux robotizat de 
unghiuri aspre, coate şi genunchi care se mişcau cu 
precizie, care păreau să adauge încă cinci-şase 
centimetri scheletului său de 1,83 m. Costumul de un 
gri monoton al lui Jones, cămaşa albă şi cravata cu 
model scoţian se potriveau cu atitudinea sa, lipsită de 
viaţă şi de culoare. 

Madsen se ridică atunci când Jones traversă 
încăperea. 

— Îţi mulţumesc pentru promptitudine, Rivers. 
Stai jos, te rog! 

— Domnule general, zise Jones, întinzându-se 
peste birou ca să-i strângă mâna, înainte să-şi desfacă 
nasturele de la sacou şi să se aşeze pe fotoliul aflat de 
cealaltă parte a biroului, arătând ca un şcolar în faţa 
directorului. Madsen ceruse să fie scurtate picioarele 
scaunului cu cinci centimetri. Nimeni nu stătea la o 
înălţime care să depăşească statura de 1,73 m a 
şefului de cabinet, în biroul acestuia. 

— Ai văzut conferinţa mea de presă? îl întrebă 
Madsen, trecând direct la subiect. 

Jones încuviinţă, străduindu-se să se aşeze 
confortabil. 

— Am urmărit-o azi de dimineaţă, în timp ce 
mă îmbrăcam. 

— Sunt sigur că le-a făcut dimineaţa bună unor 
editori. Nu ai în fiecare dimineaţă ocazia să înlocuieşti 
o umplutură din paginile de afaceri cu un deces la 
Casa Albă. Joe Branick va fi o mană cerească pentru 
ziare. 


Jones scutură din cap. Cu nasul său ascuţit şi 
părul moale, ale cărui şuviţe stăteau de parcă ar fi fost 
curentat, arăta ca o sperietoare de ciori din Midwest. 

— Un gest de laşitate. 

Madsen îşi cobori privirea spre el. 

— Ai tras vreodată cu o armă, Rivers? 

Jones ezită, neaşteptându-se la o asemenea 
întrebare. 

— Nu... 

— Ei bine, eu da. lar părerea mea este că 
atunci când cineva îşi îndreaptă o armă încărcată spre 
cap şi apasă trăgaciul înseamnă că are al naibii de 
mult sânge-n vine. Madsen îşi duse o mână la buze şi- 
şi îndulci tonul. De ce fac oamenii lucrurile pe care le 
fac, Rivers? Dac-aş şti, aş avea o canapea aici şi o 
diplomă pe perete?. 

Madsen n-avea nimic pe pereţi. Nu erau etalate 
nici lucrări de artă, nici fotografii de familie, nici 
diplome, deşi făcea parte din cea de-a treia generaţie 
de absolvenţi de la West Point. Nu exista nici o casetă 
din plumb acoperită cu geam care sa expună 
sumedenia de medalii primite în bătălii, începând din 
Vietnam şi până la Furtună în Deşert, nimic care să 
distragă atenţia de la îndatoririle de pe ordinea de zi. 
Posesiunile stânjeneau omul. 

— Din nefericire, n-am timp să mă gândesc la 
aşa ceva. Aşa cum bine ştii, iadul s-a dezlănţuit pe 
pământ, pe undeva, pe aici, în dimineaţa asta, iar 
sincronizarea este foarte, foarte proastă. Nu pot să 
dau detalii acum, dar asta înseamnă încă o fisură în 
dig şi deja mi-am vârât degetele în opt găuri. Încep să 
rămân fără degete, Rivers. 

— Sunt aici să vă ajut, domnule general. 

Madsen păşi până în faţa biroului, sprijinindu- 
se de marginea acestuia, cu braţele încrucişate, stofa 


9 Aluzie la un cabinet de psihanaliză (n. tr.) 


costumului său întinzându-se strâns de-a lungul 
spinării şi a braţelor. Îl examină pe Jones cu ochii săi 
căprui, de nuanţa aşchiilor de lemn, de pe chipul 
tăbăcit şi brăzdat, precum o mănuşă din piele 
ponosită. 

— Această problema trebuie rezolvată cu 
competenţă şi eficienţă. Oricât de greu ar fi 
preşedintele trebuie să lase povestea asta în urmă şi 
să se ocupe de treaba pe care poporul acestei ţări l-a 
ales ca s-o facă; şi, cu cât mai repede, cu atât e mai 
bine. Presa iubeşte genul ăsta de gunoaie; la naiba, 
ştii şi tu prea bine. Un nebun o să înceapă să 
împrăştie zvonuri mai repede decât se-ntinde un foc 
de vară pe un câmp cu iarbă uscată. Următorul lucru 
pe care-l vei şti va fi că vor numi afacerea „încă un 
Vincent Foster!%. Am nevoie de cineva care să 
înţeleagă asta. 

— Nu va fi o problemă, domnule general. 

Madsen ridică o sprânceană. 

— Atunci când un asistent special al 
preşedintelui Statelor Unite se sinucide, asta este o 
problemă, Rivers. Atunci când asistentul special este, 
de asemenea, prietenul preşedintelui, atunci este o 
problemă a naibii de afurisită. De obicei, Madsen nu 
folosea şi nici nu aprecia blasfemiile. Le considera 
caracteristice pentru un vocabular limitat, dar acum 
încerca să sublinieze ceva. Pot să vorbesc deschis cu 
dumneata? 

— Fără doar şi poate. 

10 Vincent Walker Foster jr. (1945-1993), fost consilier adjunct la Casa 
Albă pe timpul primului mandat prezidenţial al lui Bill Clinton, în același 
timp prieten personal al lui Hillary Clinton. A fost descoperit mort într- 
un parc din Virginia, în apropiere de Washington, D.C., în ajunul zilei în 
care urma să-și depună demisia. Investigaţiile au stabilit că a fost vorba 
despre o sinucidere. În schimb, cartea jurnalistului Christopher W. 
Ruddy, The Strange Death of Vincent Foster (Ciudata moarte a lui 


Vincent Foster), promovează existența, în acest caz, a unei teorii a 
conspirației, în care Bill Clinton ar deţine un rol important (n. tr.) 


— Cu cât este mai mare numărul de oameni 
implicaţi într-o anchetă, cu atât este mai mare 
posibilitatea de a greşi, iar în acest caz, orice greşeală 
va fi amplificată. Eşti familiarizat cu procedura 
militară, Rivers? 

— Domnule? 

— Militarii acţionează în echipe de câte trei. 
Ştii de ce? Deoarece cercetările au demonstrat că trei 
este un număr optim pentru obţinerea maximului de 
eficienţă. Un număr mai mare decât trei provoacă o 
confuzie în privinţa responsabilităţilor. Unul mai mic 
decât trei nu oferă resursele adecvate. Vreau o echipă 
de trei, Rivers. Dumneata eşti alegerea mea pentru 
cel de-al treilea loc şi nu mă deranjează să-ţi spun că 
am tras nişte sfori ca să te am. 

Jones se înălţă puţin de pe scaunul său. 

— Nu veţi fi dezamăgit, domnule general. 

Nu sunase nici forţat, nici ca un lucru învăţat 
pe dinafară, deşi, desigur, aşa era. Madsen ştia că 
Rivers Jones era alegerea potrivită, deoarece cunoştea 
tot ceea ce se putea cunoaşte despre el, inclusiv 
despre faptul că prefera chiloţii în locul boxerilor. 
Treizeci şi nouă de ani, căsătorit, fără copii, Jones îşi 
înşela regulat soţia cu o prostituată de lux din 
McLean. Deşi fusese botezat catolic, pretindea că este 
protestant, din motive politice: nu intenţiona să 
rămână pentru tot restul vieţii angajat al 
Departamentului de Justiţie. Ca toată lumea din 
Washington, Jones avea ambiţii politice. Işi dorea o 
carieră în Senatul Statelor Unite sau în Camera 
Reprezentanţilor, ca să poată trăi tot restul vieţii 
departe de târfele şi de traficanţii de influenţă 
americani puternic finanţaţi. Pe deplin conştient de 
importanţa aliaţilor politici într-un oraş de politicieni, 
Jones se căsătorise cu fiica lui Michael Carpenter, 
purtătorul de cuvânt al Casei Albe. Nu fusese vorba 


despre dragoste. Pe scurt, pe şleau, Jones era un 
pupător de funduri şi ştia ce fund să pupe. 

Madsen îşi îndreptă spatele şi înconjură biroul 
ducându-se spre scaun. 

— Ai vorbit cu gardienii publici? 

Apelul către Biroul de Securitate al Casei Albe 
venise la cinci şi patruzeci şi cinci dimineaţa. La 
rândul lor, cei de-acolo îl sunaseră pe Madsen acasă. 
Lucrase pe bandă rulantă timp de exact patruzeci şi 
două de minute. După ce închisese, Madsen luase 
legătura cu procurorul general şi-l solicitase pe Jones. 
Il sunase pe Jones acasă, trezindu-l cu ştirea că va 
conduce investigația Departamentului de Justiţie în 
cazul morţii lui Joe Branick. Deoarece Branick fusese 
membru al personalului Casei Albe şi angajat federal, 
şi pentru că trupul său fusese găsit într-un parc 
federal, guvernul federal, în general, şi 
Departamentul de Justiție al Statelor Unite, în 
particular, deținea jurisdicția asupra oricărei 
investigaţii. Misiunea lui Jones era să-i sfătuiască pe 
gardienii publici în acest sens. 

— Am vorbit cu ei la prima oră, azi-dimineaţă, 
după ce am încheiat convorbirea cu dumneavoastră, îl 
asigură Jones. 

— Şi au fost de acord să-şi transfere dosarele? 
întrebă Madsen. 

— Au fost de acord, dar n-au jurisdicție, 
domnule general. N 

Madsen îşi netezi cu palma o şuviţă de păr. În 
armată scăpase de ciuf, dar îl acceptase din nou 
atunci când ofiţerul lui pentru relații publice îi 
recomandase să-şi lase părul să crească, pe măsură ce 
se contura cariera sa politică. 

— Ce vrei să spui cu asta, că n-au jurisdicție? 

— Se pare că un ofițer de la Poliția din Charles 
Town a ajuns primul la locul faptei. Unul dintre 


detectivii lor a preluat jurisdicţia. Se pare că este cam 
încăpățânat în legătură cu asta. Jones îşi scoase un 
mic carneţel din buzunarul hainei şi-şi examină 
notițele. Un anume detectiv Tom Molia. A trimis 
cadavrul la legistul districtului. Îşi ridică privirea de 
pe notițe. Din punct de vedere tehnic, are dreptate. 

Madsen nici măcar nu încercă să-şi ascundă 
neplăcerea provocată de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile. 

— Ia legătura cu legistul districtului şi spune-i 
că urmează să elibereze cadavrul fără să pună 
întrebări. 

— Fără să pună întrebări? 

— Autopsia va fi efectuată la Departamentul de 
Justiţie. 

Jones îi adresă o privire întrebătoare. 

— Domnule? 

Madsen îşi fixă privirea pe carnetul şi pixul lui 
Jones, rămânând astfel până când Jones strânse 
carnetul, închise pixul şi le puse pe amândouă în 
buzunarul interior al hainei. 

— Nu sunt eu acela care să păteze reputaţia 
unui om mort, Rivers. Madsen ocoli biroul şi deschise 
un sertar din stânga. Dar, după cum am spus, vreau să 
existe o totală deschidere între noi. li înmână lui Jones 
un pachet şi continuă sa vorbească, în timp ce Jones 
desfăcea plicul şi scotea conţinutul. Am presupus că 
vei solicita înregistrările telefonice ale domnului 
Branick, pentru ancheta dumitale, aşa că mi-am luat 
libertatea de a le obţine. Vei găsi un apel telefonic 
către Casa Albă, la ora nouă şi treisprezece minute 
seara. Joe Branick l-a sunat pe preşedinte acum două 
seri. Preşedintele mi-a povestit că domnul Branick nu 
părea să fie bine, că băuse. Umblau vorbe despre 
unele excese, dar preşedintele nu vrea ca tot felul de 
zvonuri nefondate să fie repetate în presă. Era, lucru 


de înţeles, îngrijorat în privinţa stării prietenului lui, 
aşa că s-a oferit să-l întâlnească în particular. Joe 
Branick a ajuns la Casa Albă în jurul orei zece şi 
douăsprezece minute seara. Vei găsi consemnări 
despre sosirea şi plecarea lui. 

Madsen aşteptă în timp ce Jones răsfoia 
hârtiile. 

— Declaraţiile luate de la cei doi ofiţeri de 
securitate în uniformă de la poarta de vest confirmă 
apariţia agitată a domnului Branick. Preşedintele s-a 
întâlnit cu el în apartamentele particulare ale Primei 
Familii, singur. Mi-a povestit că Joe Branick nu arăta 
deloc bine. Era într-o dispoziţie foarte proastă. 

— A spus de ce era supărat? 

Madsen începu să se plimbe prin lumina 
întretăiată a uşilor cu ferestre franţuzeşti, printre 
particulele de praf care jucau în aceste raze, ca într- 
un vechi film alb-negru, pe bobine. 

— Casa Albă acţionează prin mese de seară la 
ore târzii şi strângeri de mâini la cocktailuri; ştii asta, 
Rivers. Nu este felul în care aş alege eu să fac afaceri, 
dar, atunci când eşti în Roma, te porţi ca un roman. 
Ridică din umeri. Dacă Olivia mea ar fi trăit, nu sunt 
sigur că ar fi înţeles. 

— Să înţeleagă, domnule? 

Madsen se opri din plimbare şi se întoarse spre 
asistentul procurorului general al Statelor Unite. 

— Soţia lui Joe Branick dispreţuia genul acesta 
de afaceri, Rivers. Rareori participa la ele. Alesese să 
trăiască la ţară. După cum mi-a spus preşedintele, 
mariajul lor era tensionat, iar domnul Branick, 
nefericit. Deprimat. Madsen se duse spre birou şi 
ridică o singură foaie de hârtie, pe care i-o înmână lui 
Jones. Acum patru săptămâni, Joe Branick a completat 
o cerere pentru un permis de portarmă. Am îndrăznit, 
de asemenea, să obţin pentru dumneata o copie a 


acestui permis. 

Jones studie cererea. 

— Pe scurt, Rivers, acestea sunt chestiuni 
private. Preşedintele nu vrea ca reputaţia prietenului 
său să fie călcată în picioare. Sunt de acord, dar din 
cu totul alte motive. Madsen reveni în faţa biroului şi 
rămase în picioare, privindu-l de sus pe Jones. Orice 
lucru negativ care se răsfrânge asupra lui Joe Branick 
se va răsfrânge şi asupra preşedintelui, Rivers, ceea 
ce înseamnă că se va răsfrânge asupra administraţiei 
acestuia. Oricât de crud ar putea să sune pentru unii, 
eu nu vreau asta. In calitate de prieten al lui Joe 
Branick, preşedintele se va simţi foarte vinovat. Se va 
întreba dacă ar fi putut să-l oprească. Nu-mi permit să 
fiu tulburat de vinovăţii. Am pierdut mulţi oameni, 
oameni buni, sub comanda mea. li onorăm şi mergem 
mai departe, nu pentru că i-am uitat, ci pentru că nu i- 
am uitat. Avem o datorie de îndeplinit. Preşedintele 
are şi el o datorie de îndeplinit, Rivers. Cea mai bună 
cale de a-şi onora prietenul este să-şi îndeplinească 
datoria aia şi s-o facă bine. Am de gând să mă asigur 
că o va face; încă şase ani, cu voia lui Dumnezeu. 

Jones se ridică în picioare. 

— Am înţeles. 

— Bine. Se întoarse din nou la fotoliul său, 
vorbind peste umăr. Ţi-aş sugera să începi investigația 
cu biroul domnului Branick. Am dat ordin să fie 
sigilat. 

— Sigilat? Pot să vă întreb de ce? 

— Pentru că nu ştiu ce ar putea să fie acolo şi 
dacă nu cumva ar putea constitui un subiect sensibil 
pentru această administraţie ori pentru securitatea 
naţională. Domnul Branick a fost un confident al Casei 
Albe, Rivers. Madsen făcu o scurtă pauză. Dar te 
asigur că, începând din această clipă, ancheta îţi 
aparţine. 
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ÎNTUNERICUL LĂSA LOCUL unei lumini 
înceţoşate. Imaginile pulsau şi se mişcau în spirală 
deasupra lui. Sloane zăcea pe spate, holbându-se la 
luminile fluorescente de pe tavanul bucătăriei sale. 
Instinctiv, încerca să se ridice în capul oaselor, dar un 
val de greață făcu încăperea sa se încline periculos, ca 
într-o călătorie cu un montagne-russe dintr-un parc de 
distracţii, aşa că se prăbuşi înapoi pe podea. Simţi o 
mână pe piept şi privi cum imaginea care se învârtea 
deasupra lui încet, încet se oprea. 

Melda. 

— Domnu' David? îl pălmui şi-i şterse fruntea 
cu o cârpă umedă, bălmăjind propoziţii grăbite. Imi 
pare atât de râu, domnu' David! Mi-a fost atât de 
teamă... Aud zgomote şi gândesc că nu era vorba să 
fiţi acasă. Dumneavoastră spus: „Melda, ne vedem 
duminică seară!”. Îşi duse mâna la gură, luptându-se 
cu lacrimile. 

Sloane se ridică încet în capul oaselor şi-şi 
trecu o mână peste un loc sensibil de la ceafă. O tigaie 
din fontă zăcea pe podea lângă genunchii Meldei. Nu-i 
fu greu să pună lucrurile cap la cap. La fel de dulce ca 
plăcinta de mere pe care o gătea. Melda era ca o 
bătrână robustă, care nu-şi pierduse niciodată 
vigoarea fetei crescute la fermă. Luase în serios 
sarcina de a avea grijă de clădire. Stând în întuneric, 
cu spatele la ea, femeia mai întâi lovise şi abia după 
aceea întrebase. Din fericire, Melda avea în jur de 
şaizeci de ani şi doar un metru şi jumătate, ceea ce 


redusese din forţa pe care era capabilă s-o genereze. 
Lovitura fusese suficient de puternică încât să-l 
dezechilibreze; condimentele împrăştiate pe podea 
rezolvaseră restul problemei. Îşi amintea ca prin ceaţă 
că-și ridicase mâinile la timp ca să amortizeze 
impactul cu fruntea de tejghea. 

Îi strânse mâna cu putere. 

— E în regulă, Melda. Ai dreptate, am venit 
acasă mai devreme. Imi pare rău că te-am speriat. 

Văduvă, fără copii, Melda îl adoptase pe 
Sloane. Avea grijă de el atunci când era acasă, şi de 
clădire, când pleca la treburile lui. li păstra 
corespondenţa, îl hrănea pe Bud, vagabondul pe care-l 
găsise hrănindu-se dintr-un tomberon din spatele 
clădirii, punea mâncare în acvariul peştilor. De 
asemenea, se ocupa şi de rufele lui, de curăţenia 
apartamentului şi lăsa vase din plastic cu mâncare în 
frigiderul lui, îndatoriri pentru care Sloane încercase 
s-o plătească, dar nu izbutise decât s-o supere. În opt 
ani nu-i mărise niciodată chiria. Toţi banii pe care 
Melda i-i plătise, Sloane îi investise într-un cont pe 
piaţa financiară şi în fiecare Crăciun îi înmâna câte un 
cec, spunându-i că sunt dividende de la nişte acţiuni 
ale unei firme de computere pe care le cumpărase 
pentru ea. 

Privi în jur prin bucătărie la sertarele deschise 
ale dulapului şi la rafturile goale; conţinutul lor era 
împrăştiat pretutindeni, tot felul de lucruri erau 
amestecate cu farfurii, ceşti şi tacâmuri. Mirosul 
înţepător al oţetului balsamic umplea încăperea. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

Ea continuă să-i tamponeze fruntea cu cârpa. 

— Aţi fost jefuit, îi răspunse ea, cu ochii din ce 
în ce mai mari. Dezordinea oribilă, domnu' David. 

El se agăţă de marginea tejghelei acoperite cu 
faianţă şi se ridică în picioare, pantofii alunecându-i 


pe podea. 

Melda se ridică, la rândul ei. 

— Mă duc să chem pentru dumneavoastră un 
doctor. 

— Nu. Sunt bine. Lasă-mă doar o secundă, ca 
să-mi revin în fire. 

Ea îşi şterse mâinile pe un prosop. 

— Dezordinea asta, domnu' David, e peste tot. 

El părăsi bucătăria şi intră în sufragerie, şi 
aprinse lumina ţinându-se de tejghea ca să-şi menţină 
echilibrul. Melda avea dreptate. Era dezordine peste 
tot. Cioburile de sticlă erau împrăştiate pe covor. 
Tubul televizorului explodase pur şi simplu. O carte 
plutea în acvariul peştilor. Până şi capacele instalaţiei 
de aer condiţionat fuseseră smulse din pereţi. Melda 
suspina în spatele lui. 

Sloane se întoarse şi o îmbrăţişă, simțind cum 
trupul mărunţel tremură. 

— E în regulă, Melda. Totul o să fie bine. 

Continuă să vorbească încetişor, până când ea 
se opri din tremurat. 

— Ce-ar fi să faci un ceai? îi propuse el. 

— O să vă fac pentru dumneavoastră nişte ceai. 
Spusese asta pe un ton de parcă ideea i-ar fi 
aparţinut, după care o luă spre bucătărie, să caute 
ceainicul. 

Sloane începu să se plimbe prin apartament, 
neştiind de unde să înceapă. 

— Ai auzit ceva, Melda? Ai văzut pe cineva? Lui 
Sloane i se părea greu de crezut, din cauza gradului 
de distrugere, că aşa ceva ar fi putut să treacă 
neobservat sau neauzit. 

Melda umplea ibricul cu apă de la robinet. 

— Eu auzit nimic, dar eu sunt plecată joia... 
seara mea de dans. 

Melda făcea parte dintr-un cerc de vârstnici, 


deschis la o biserică catolică locală. 

— Azi-dimineaţă vin să fac curat şi găsesc asta, 
explică ea. Aşa că urc din nou scările şi chem poliţia. 
Acum vin înapoi şi dumneavoastră sunteţi în 
bucătărie, dar e întuneric şi ochii mei... Of, domnu’ 
David, îmi pare atât de rău... 

Sloane stătea în centrul camerei, privindu-şi 
bunurile distruse, încercând să-și amintească din 
răsputeri care era locul lor. Mânat de curiozitate, 
traversă sufrageria, intră în dormitor şi aprinse 
lumina. Salteaua fusese sfâşiată, iar dulapul fusese 
golit. Dar nu asta îl îngrijora. Obiectul care îl interesa 
stătea la vedere pe noptieră, lângă pat, un cadou de la 
un client recunoscător. 

Ceasul lui Rolex. 
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Departamentul de Justiţie, 
Washington, D.C. 


RIVERS JONES SE LĂSĂ pe spate pe spătarul 
tapisat cu piele crem, legănându-se ritmic şi răsucind 
o agrafă pentru hârtii, îndoită între degetul mare şi 
arătător, în timp ce aştepta să i se facă legătura. 
Aruncase la coşul de gunoi punga maronie cu prânzul 
pe care i-l pregătise soţia lui, împreună cu un pahar 
cu cafea rece, ciugulind acum dintr-o brioșă de 
graham, din care mâncase jumătate. Privi la diplomele 
încadrate de rame împodobite, atârnate pe pereţii 
mohorâtului său birou guvernamental. S. RIVERS 
JONES al IV-lea. Trecuse mult timp de când renunţase 
la S, despre care puţini ştiau că venea de la Sherman, 
precum şi la numeralul roman, care părea pretenţios 
dacă te aflai oriunde altundeva decât în inima Sudului. 
Ei bine, el nu mai era în Sud, cu băieţii de treabă care- 
şi conduceau camionetele cu apărătoare pentru noroi 
şi scuipau Skoal!! prin strungăreţe, şi nici n-avea de 
gând să se mai întoarcă. Niciodată. De fapt, aştepta 
cu nerăbdare ziua în care nu va mai vedea cele două 
bucăţi supradimensionate de hârtie de pe pereti, 
amintiri ale unei alegeri de carieră pe care tatăl său i- 
o impusese. Dacă n-ar fi fost infarctul care-l răpusese 
pe nenorocit, Jones nu se îndoia că şi-ar fi admirat 
diplomele într-un birou cu vedere spre centrul 
oraşului Baton Rouge, din Louisiana. 


11 Marcă de tutun de mestecat de tărie medie, produs de U.S. Smokeless 
Tobacco Company (n. tr.) 


Jones ciuguli încă o bucată din brioşă şi-şi lăsă 
capul spre spate, încercând să nu împrăştie firimituri 
pe costum. Telefonul lui Parker Madsen îl trezise 
dintr-un somn adânc. Spre deosebire de general, nu 
era o persoană care să se trezească de cum se crăpa 
de ziuă, pentru exerciţii fizice şi desfătări. Avusese 
timp doar să facă un duş şi să se bărbierească - 
mersul la WC putea fi lăsat pe altă dată - ca să ajungă 
în Aripa de Vest la ora stabilită pentru întâlnire. 
Madsen pretindea punctualitate. Individul era o 
pacoste, cu formalităţile lui, „da, domnule”, „nu, 
domnule” şi toate porcăriile astea, dar se vorbea prin 
cercurile de la Washington că era un candidat serios 
la preşedinţia Partidului Republican, în echipă cu 
Robert Peak, la următoarele alegeri. Iar asta îl plasa 
pe Madsen pe primul loc pe lista candidaţilor la 
preşedinţie. Nu era de mirare că moartea lui Joe 
Branick îl făcuse să strângă zdravăn din fese. Cu o 
economie care continua să se prăbuşească în rahat, în 
timp ce şomajul şi inflaţia evoluau în direcţia opusă, 
cu escaladarea terorismului îndreptat împotriva 
Statelor Unite, surprinzătoarea sinucidere a unui om 
despre care se presupunea că ar fi cel mai apropiat 
confident al preşedintelui nu putea în nici un caz să 
amelioreze situaţia. Generalul ţintea poziţia fruntaşă, 
ceea ce-i convenea lui Jones. Nu-i păsa în ce căruţă se 
urca, atât timp cât era un loc şi pentru el. 

Jones tocmai închisese telefonul, după ce 
vorbise cu legistul districtului Jefferson. Doctorul 
Peter Ho nu opusese nici o rezistenţă. Deloc 
surprinzător. Majoritatea angajaţilor din district erau 
leneşi. Ho păruse uşurat la auzul veştii că nu va trebui 
să facă o autopsie în weekend. În câteva clipe, Jones 
avea să-l lămurească şi pe detectivul din Charles 
Town, care, fără îndoială, va reacţiona la fel aflând că 
va scăpa de un dosar de pe birou. Chestiunea va fi 


bine mersi închisă şi Jones va avea un alt aliat 
puternic de partea sa. 

Secretara îi întrerupse gândurile, anunţându-l 
că-i făcuse legătura. Se aplecă în faţă, întrebându-se 
cum va arăta titulatura de congresman sau de 
senator, pe o bucată de hârtie înrămată. 


CLAY BALDWIN SE REPEZI înainte, iar 
picioarele taburetului scârțâiră pe linoleum. Cu 
fiecare apel nepreluat bătea cu degetele tot mai 
repede în birou. Asistentul procurorului general al 
Statelor Unite îi spusese cât se poate de răspicat că 
nu voia ca telefonul să fie pus pe mesageria vocală. 
Baldwin se răsuci să examineze panoul alb pe care 
scrisese numele fiecărui angajat al secţiei. De obicei, 
un magnet portocaliu de sub cuvântul „Intrări” îi 
indica persoana care ar fi trebuit să răspundă la 
nenorocitul ăla de telefon, dar asta nu însemna nimic 
dacă numele de pe tablă era al lui Molia. Tom Molia 
uitase de funcţionarea panoului şi Baldwin bănuia că 
toate aceste goluri de memorie ale detectivului erau 
intenţionate. 

Baldwin se ridică şi-şi adună puterile pentru a 
face faţă durerii care nu întârzia să-i săgeteze piciorul 
drept, amorţit. Cu o grimasă, întinse firul telefonului, 
ca sa poată privi printre jaluzelele care acopereau 
fereastra cu plasă. Cum era de aşteptat, Molia stătea 
în mijlocul încăperii, distrându-i pe Marty Banto şi alţi 
doi poliţişti în uniformă, folosind mai multe gesturi ale 
mâinilor şi expresii faciale decât o adolescentă. 

Baldwin urlă prin geam. 

— Hei, Cârtiţă! 

Tom Molia se opri, îşi ridică privirea spre 
Baldwin şi-i făcu semn cu mâna. 

Baldwin arătă către telefon. 

— Am... un... apel... pentru... tine. 


Molia îşi duse mâinile la inimă şi-i răspunse, 
mişcându-şi buzele fără sunet. 

— Şi... eu... te... iubesc... Clay. 

Banto şi poliţiştii izbucniră într-un hohot de râs 
neauzit. 

„Nenorocitul.” 

— Ridică odată afurisitul ăla de receptor, 
Cârtiţă! Baldwin privi cum Molia se duce în biroul lui 
şi ridică receptorul. Fir-ar să fie, Cârtiţă! Nu mă joc 
de-a baba oarba aici. Răspunde naibii la telefon! 

— Nu eram sigur de ce făceai, Clay. Am crezut 
că te-ai apucat de ceva dansuri irlandeze pe-acolo. lar 
ai făcut chestia aia cu piciorul. 

Baldwin îşi stăpâni bătăile din picior. 

— Piciorul meu a amortit... şi sunt englez, nu 
irlandez. Ce crezi că fac? Am un apel pentru tine. 

— Un apel. Ei bine, pentru numele lui 
Dumnezeu, Baldy, cine e, regina în persoană? 

Baldwin scoase un şuierat slab. Ştia că 
poliţiştilor le plăcea sa scurteze numele de familie, 
dar porecla cu care-l gratulase Tom Molia se întâmpla 
să-i descrie, în acelaşi timp, cu acuratețe podoaba 
capilară, care se împuţina pe zi ce trece. 

— E un procuror al Statelor Unite, de la 
Departamentul de Justiţie. 

— Ei bine, ce mama naibii, Baldy, de ce n-ai 
spus aşa? Gata cu pălăvrăgeala! Nu lăsa omul să 
aştepte! Fă-mi legătura! 

— Ti-am spus eu... 

— Timpul trece, Clay. 

Amintindu-şi de admonestarea primită din 
partea asistentului procurorului general al Statelor 
Unite, Baldwin se întoarse repede în birou şi-i făcu 
legătura. 


TOM MOLIA ÎI FĂCU semn lui Clay, 


asigurându-l că totul e în regulă, în timp ce răspundea 
la telefon. 

— Aici detectivul Molia. 

— Domnule detectiv Molia, îi răspunse o 
femeie, sunteţi disponibil sa vă fac legătura cu 
asistentul procurorului general al Statelor Unite, 
Rivers Jones? 

Era unul dintre numele acelea sudiste ciudate, 
şi probabil că ăsta era motivul acelei formalităţi. Molia 
se simţea ispitit să-i spună femeii: „Sigur, spune-i să 
mă sune.”, după care să închidă, dar se abţinu. 

— Daţi-mi legătura, zise el, aşezându-se la un 
birou care arăta de parcă n-ar fi fost curăţat de ani de 
zile. 

— Detectiv Molia? 

— Ce mai faceţi voi, băieţi, acolo, la Justiţie, în 
dimineaţa asta, Rivers? Staţi la răcoare sau curge apa 
pe voi cu găleata, cum ni se întâmplă nouă? 

Molia se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi puse 
picioarele pe colţul biroului, împrăştiind tot felul de 
hârtii şi de dosare din carton pe linoleumul uzat. Un 
mic ventilator portabil se învârtea pe un dulap antic 
din metal, într-o încăpere de două birouri, în care 
fuseseră înghesuite trei. Hârţoagele ascundeau 
fotografii înrămate cu neveste şi copii, iar pereţii erau 
căptuşiţi cu afişe înfăţişând infractori căutaţi, şi un 
bogat sortiment de ciudăţenii, inclusiv o ţintă neagră 
de la standul de tragere, găurită de un glonţ în frunte, 
cu mai multe găuri făcute de săgețile de dart. Două 
săgeți erau înfipte în ea. O a treia zăcea pe podea, în 
apropierea biroului detectivului. 

— Suntem bine, domnule detectiv. Sunt într-un 
birou cu aer condiţionat. 

— Ei bine, să fii recunoscător pentru asta, 
pentru că iar o să fie caniculă, din câte mi s-a spus. 

— Dumneata te-ai ocupat de cazul Joe Branick, 


domnule detectiv? 

— Te referi la sinucidere? 

— Da, domnule detectiv Molia, mă refer la 
sinucidere. Jones vorbea intenţionat pe tonul „lasă că 
te ameţesc eu”. 

— Nu există încă un raport oficial, dar îmi 
revine. Norocul meu. Am fost ocupat săptămâna 
trecută mai ceva decât un iepure din deşert în călduri. 
Mă refer la muncă, înţelegi? Molia îşi cobori 
picioarele, culese săgeata de pe podea şi aruncă la 
ţintă, lovind silueta în umăr. Răsfoi hârtiile de pe 
birou. Cel puţin, ăsta arată destul de curăţel. L-au 
găsit pe tip la câteva sute de metri de maşina lui. O 
singură rană provocată de glonţ la tâmplă. Arma în 
mână. Cartuş consumat. Tras de la mică distanţa. 
Probabil nu se va găsi glonţul, având în vedere 
terenul. Arsuri de praf de puşcă pe mâna dreaptă şi 
tâmplă... Bla-bla-bla. Am cerut testul balistic. Nu 
poate fi mai simplu decât atât. 

Simplu, cu excepţia faptului că nimeni nu mai 
auzise ceva de Bert Cooperman şi, în ciuda 
asigurărilor că Bert depusese 0 cerere pentru o scurtă 
vacanţă, nu răspundea la telefon, maşina de patrulare 
nu era parcată în faţa casei lui, iar acum, 
Departamentul de Justiţie lua act de un simplu caz de 
sinucidere. Durerea din măruntaiele lui Molia se 
transformase într-o suferinţă pe care un tub de Tums’? 
şi două înghiţituri de Pepto Bismal!'*, pe care-l ţinea în 
sertarul biroului, n-o potoliseră. 

— Cu ce autoritate ai cerut un test balistic, 
domnule detectiv? 

Molia izbucni în râs. 


12 Tablete care conţin carbonat de calciu și alte incrediente, având rolul 
de a reduce aciditatea gastrică (n. tr.) 

13 Soluţie medicinală împotriva tulburărilor stomacale și intestinale, 
arsurilor, acidității gastrice și greţurilor (n. tr.) 


— Cu ce autoritate? Ce, glumeşti, Rivers? Am 
un cadavru. Am o armă. Am un cadavru ţinând în 
mână o armă. Cer un test balistic. N-am nevoie de nici 
o autoritate pentru asta. Îl auzi pe Jones trăgând 
adânc aer în piept. Ai astm, Rivers? Am şi eu accese 
de alergie la fân în perioada asta. 

— Sunt sigur că ai urmat procedura normală, 
domnule detectiv Molia... 

— Cârtiţă. 

— Ce spui? întrebă Jones, pe un ton iritat. 

— Spune-mi Cârtiţă. Nu mi s-a mai spus 
„domnule detectiv Molia” de ani de zile. Imi tot spui 
„domnule detectiv Molia” şi mă simt obligat să mă uit 
prin cameră după tatăl meu. Mi-ar plăcea să-l văd, 
deşi m-ar speria al naibii de tare; e mort de aproape 
şase ani. 

— Da, domnule detectiv Molia, zise Jones. După 
cum spuneam, sunt sigur că testul balistic este o 
procedura standard, dar această moarte... acest om... 
a fost un angajat al Casei Albe şi un bun prieten al 
preşedintelui. 

— Mda, cred că am citit pe undeva despre asta. 

— Exact. 

— Ei bine, spune-i preşedintelui că nu trebuie 
să transpire pentru chestia asta, Rivers. Mă voi ocupa 
personal de caz. 

Urmă o pauză. 

— Sunt sigur că te-ai descurca de minune, 
domnule detectiv. 

Molia simţi că urmează un „dar” şi, cum îi 
plăcea fiului său T.J. să spună, avea să fie unul mare!?. 
Asistentul procurorului general al Statelor Unite nu-l 
dezamăgi. 

— Dar nu şi de astă dată. Departamentul de 


14 Joc de cuvinte intraductibil în textul original, între but (dar) și butt 
(fund) (n. tr.) 


Justiţie se va ocupa de această problemă. Vei înceta 
investigația şi îmi vei preda dosarele. 

— Cu tot respectul cuvenit ţie şi preşedintelui, 
Riv, dar cadavrul... 

— Domnule detectiv Molia, mi se pare mie sau 
mi-ai spus Riv? Lasă-mă să-ţi explic ceva. N-am o 
poreclă. Am un titlu. Sunt asistentul procurorului 
general al Statelor Unite. Ăsta este la Departamentul 
de Justiţie. Şi tot ăsta e şi locul în care vei trimite 
dosarele. Am fost destul de clar? 

Molia ar fi fost dispus să-i acorde lui Jones 
circumstanţe atenuante, să presupună că avea prea 
mult de muncă şi că era prea stresat, ca majoritatea 
tipilor de la guvern, şi că şi-a uitat manierele acasă, 
dar detesta să-şi exercite cineva autoritatea asupra 
lui. Tatălui său îi plăcea să spună că titlurile erau 
precum  fundurile: oricine avea câte unul. În 
Washington, unii aveau două, ceea ce-i făcea de două 
ori mai împuţiţi. 

— Ei bine, asta da replică! ripostă el. Eşti sigur 
ca te afli într-un birou cu aer condiţionat, Rivers? Pari 
puţin cam tensionat în dimineaţa asta. 

— După cum spuneam... 

— De fapt, eu eram cel care vorbea, Rivers. M- 
ai întrerupt. Şi nu este prima dată, aş putea să adaug. 
Şi ceea ce spuneam era că, ţinând cont de tot 
respectul cuvenit ţie şi preşedintelui, cadavrul a fost 
găsit în Virginia de Vest de un poliţist din Charles 
Town. Asta înseamnă că este o problemă a poliţiei 
locale sau, ca să fiu şi mai clar, pentru că am fost 
nenorocitul băftos care s-a trezit cu noaptea-n cap şi 
şi-a lăsat patul călduţ ca să se ducă într-acolo, asta 
înseamnă că e problema mea. 

— Începând din acest moment nu mai e 
problema dumitale,  şuieră Jones.  Jurisdicţia 
Departamentului de Justiţie o înlătură pe a poliţiei, iar 


Casa Albă a cerut în mod expres ca acest birou să se 
ocupe de anchetă. Orice încercare de amestec din 
partea dumitale va fi sancţionată cu toată duritatea. 
Am fost destul de clar, domnule detectiv? 

— Ce anchetă? 

Urmă ceea ce unora le plăcea să numească „o 
tăcere plină de semnificaţii”, dar pentru Molia era 
doar „o tăcere prostească”. Rivers Jones, asistentul 
procurorului general al Statelor Unite, din partea 
Departamentului de Justiţie, îşi extrăgea limba din 
gât, trăgând de timp printr-o tăcere prostească, 
străduindu-se să caute un răspuns. 

— Poftim? 

— Ai spus anchetă, Rivers. Despre ce anchetă 
vorbeşti? 

— Dacă am spus anchetă, am greşit. Puterea 
obişnuinţei. Am vrut să spun: „chestiune”. Ne vom 
ocupa noi de această chestiune. 

Nu era suficient. 

— N-ai greşit. Ai spus că ţi-a cerut Casa Albă să 
conduci o anchetă. Cât se poate de clar, aş putea 
spune. 

Urmă o nouă pauză. Jones era pe punctul de a 
se înfuria, ceea ce era, de asemenea, previzibil. Atunci 
când făceai presiuni asupra unei persoane care n-avea 
la dispoziţie un răspuns, fie că se pierdea, fie se 
enerva. Din nou, asistentul procurorului general al 
Statelor Unite nu-l dezamăgi. 

— Domnule detectiv Molia, te joci cu mine? 
Pentru că, dacă asta faci, vreau să ştii că nu este 
câtuşi de puţin amuzant. N-am timp. Ordinele mele 
vin de la preşedintele Statelor mă-sii Unite. Dacă 
ordinele acestea sunt destul de bune pentru mine, 
sunt al naibii de sigur că vor fi destul de bune şi 
pentru dumneata. 

Molia îşi scoase creionul de după ureche şi se 


aplecă pe scaun, înfigând instrumentul de scris într-un 
hamburger mâncat pe jumătate, de pe o bucată de 
hârtie cerată galbenă, pătată de grăsime. Apăsase 
intenţionat pe un anumit buton, iar Jones nu avusese 
suficient creier sau temperament, ca să-l convingă să 
renunţe. Oamenii care aveau ceva de ascuns erau fie 
evazivi, fie agresivi. Jones era şi una, şi alta. In timpul 
discuţiei, făcuse două greşeli: îi permisese lui Molia să 
afle că se desfăşoară o anchetă şi îi divulgase că era 
implicată şi Casa Albă. Instinctul nu-l înşela niciodată. 

— Ei bine, domnule asistent al procurorului 
general al Statelor Unite, Rivers Jones, eu sunt doar 
un detectiv de poliţie şi încerc să-mi fac datoria, pe 
care am jurat s-o fac cât mai bine cu putinţă acum 
douăzeci de ani. Aşa că, până când primesc ordinele 
corespunzătoare de la superiorii mei, îmi voi conduce 
ancheta în interesul cetăţenilor din districtul... mă- 
sii... Jefferson. 

— Cine sunt superiorii dumitale, domnule 
detectiv Molia? 

— Ar fi comandantul secţiei de poliţie, J. 
Rayburn Franklin... al treilea, spuse el, după care îl 
auzi pe Rivers Jones închizând telefonul. 
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Birourile de avocatură Foster & Bane 
San Francisco 


SLOANE IEŞI DIN lift şi parcurse în grabă 
salonul de recepţie din marmură italiană, cu covoare 
persane mari, mobilier din piele şi opere de artă pe 
pereţi. Zone de primire asemănătoare îi întâmpinau 
pe clienţi la fiecare dintre cele cinci etaje ocupate de 
Foster & Bane: un decor scump, potrivit unei firme de 
aproape o mie de avocaţi, care produceau trei sute 
treizeci de milioane de dolari venit anual, prin 
birourile răspândite în Statele Unite, Europa şi Hong 
Kong. 

Sloane rămăsese în urmă cu programul; 
poliţiştii nu se grăbiseră să ajungă la apartamentul lui. 
lar după ce ajunseseră acolo, păruseră foarte 
dezinteresaţi, punând întrebările obligatorii, care 
constituiau de fapt cam toată ancheta. Sloane n-avea 
nici o idee cine ar fi putut să-i distrugă apartamentul 
său din ce motiv; dar pentru că nu dispăruse nimic de 
valoare, nici măcar Rolexul, îşi închipuia că 
magazinele de amanet nu aveau să-i fie de vreun 
ajutor. Suportase toate, deoarece ştia destule despre 
companiile de asigurări ca să ştie că prima lor 
întrebare va fi dacă a făcut plângere la poliţie. Acum, 
când partea cu raportul fusese rezolvată, trebuia să 
redacteze cererea, dar ţinea la birou documentaţia 
despre asigurare. 

Fiind aproape ora unsprezece, biroul avea să 
fie în plină agitaţie, ceea ce însemna că va fi obligat să 


răspundă la întrebări de genul: de ce un om care se 
presupunea că s-ar afla în prima sa vacanţă din ultimii 
cinci ani se întorcea la birou. Se hotărâse să răspundă 
simplu. lIncerca să se ocupe de nişte probleme 
nerezolvate înainte de a pleca din oraş. 

Păși hotărât pe lângă biroul de la recepţie de la 
etajul nouăsprezece, încadrat de o privelişte 
panoramică a Golfului San Francisco, care se întindea 
de la Angel Island până la Bay Bridge, după care 
trecu, aplecându-se, după colţ. Holurile erau goale, 
deşi putea auzi voci revărsându-se din birouri: 
asociaţii, trudindu-se să-şi asigure „orele facturabile”. 
Mai preţioase decât aurul, „orele facturabile” erau 
mijloacele pe care marile birouri de avocatură le 
foloseau ca instrument de măsură pentru 
productivitatea asociaţiilor şi devotamentul acestora 
faţă de firmă, fără să mai menţionăm taxarea clienţilor 
pentru serviciile lor. 

Tina Scoccolo reacţionă cu întârziere, în timp 
ce trecea pe lângă ghereta ei închisă cu sticlă. Nu era 
chip să treci fără să nu te observe. 

— Ce naiba cauţi aici? Părea mai mult 
enervată, decât curioasă. 

Sloane îşi duse un deget la buze, fără a-şi 
întrerupe mersul cu paşi mari, concentrându-se 
asupra liniei de sosire de la capătul holului: uşa de la 
biroul său, din colţul de nord-vest al clădirii. 

— Nu sunt aici. Nu m-ai văzut. 

Tina ieşi din spatele peretelui de sticlă, în timp 
ce el zbura mai departe. 

— Să înţeleg ca n-am purtat discuţia asta? 

Intrebarea ei îl ajunse din urmă pe hol. 

— N-am purtat-o. Să-mi preiei apelurile. 

— Şchiopătezi. 

Deschise uşa biroului său, făcu o jumătate de 
pas înainte şi se opri brusc, ca un turist în spatele 


unei funii roşii care limitează accesul vizitatorilor într- 
un muzeu. Privi spre plăcuţa de pe uşă. DL. DAVID 
SLOANE. 

Nu-şi recunoştea biroul. Dezordinea pe care o 
făcuse în aproape paisprezece ani de practică 
dispăruse în mod miraculos. Doi ficuşi în ghivece 
înlocuiseră teancurile de dosare, carnetele galbene 
pentru însemnări şi probele de la procese care de ani 
de zile tot amenințau să se răstoarne peste birou. 
Putea să distingă până şi modelul gri-albăstrui de pe 
covorul maroniu. Un mic teanc de scrisori stătea 
aranjat cu grijă pe suportul de lângă cutia sa cu 
„Intrări”, acum goală. Ultima zi în care-şi amintea că 
văzuse fundul tăvii fusese şi prima lui zi în firmă. Se 
simţi pângărit, dar şi eliberat. Asemenea majorităţii 
avocaţilor, dezordinea îi oferea confort, iar Sloane se 
înfăşură în ea ca într-un pled. Acum însă nu-şi mai 
putea aminti de ce toate acele hârtii erau atât de 
importante şi se simţea ca şi cum i s-ar fi luat o mare 
greutate de pe umeri. 

Strigă de-a lungul holului: 

— Tina? 

— Regret, îi răspunse ea. Nu te aud. Nu eşti 
aici. 

El zâmbi, păşi peste prag, îşi trecu degetele 
peste birou, detectând urmele unui produs de tratare 
a lemnului, precum şi un iz de lămâie. Tina îi 
îndreptase până şi tabloul abstract de deasupra 
credenţei, cel de lângă diplomele de pe Peretele 
Vanităţii, unde reperă noua achiziţie. Înrămaseră 
articolul şi-l atârnaseră printre diplome, încercând să-l 
ascundă, din motive necunoscute. Titlul fusese 
formulat într-o manieră foarte arogantă: „Performerul 
din San Francisco”. 

Dedesubt era fotografia lui, cea cu care-l 
plesnise Patricia Hansen peste piept, mult mai 


groaznică decât titlul, dacă aşa ceva era posibil. 
Fotograful îl surprinsese lângă o masă dintr-o sală de 
conferinţă, înclinat ca Turnul din Pisa. O tunsoare 
proaspătă îi zbârlise şuviţele rebele, iar gelul, pe care 
îl folosise din belşug ca soluţie de ultim moment, îi 
colorase părul castaniu-închis, într-un negru lucios, 
modelându-l ca pe o mască din plastic pentru 
Haloween. Lumina care intra prin ferestrele sălii de 
conferinţe arunca umbre adânci peste maxilarul şi 
pomeţii săi proeminenţi, ca nişte rădăcini, 
îmbătrânindu-l cu zece ani. Tenul  măsliniu, 
sprâncenele dese şi buzele pline îi îndulceau de obicei 
înfăţişarea, dar cu umbrele acelea sinistre şi părul 
sculptat, arăta ca un ticălos spilcuit din cărţile cu 
benzi desenate. 

În ton cu titlul şi fotografia, articolul era o 
schiţă pompoasă despre „cel mai bun avocat pentru 
cazuri de omucidere din culpă din San Francisco. Bob 
Foster îi ceruse insistent să stea de vorbă cu 
reporterul - lucru care îi provocă silă - apoi îi 
furnizase reporterului citate care aveau, toate, drept 
scop atragerea potenţialilor clienţi, nimic care să 
salveze aparențele şi să reflecte modestia care îl 
caracteriza pe Sloane. De la publicarea articolului, 
Sloane se simţise ca şi cum ar fi avut o ţintă desenată 
pe spate. Cazurile lui în derulare se dublaseră, iar 
toate speranţele pe care le nutrise în privinţa unor 
învoieli se evaporase. Clienţii săi prinseseră curaj, 
încrezători în şansele lor de reuşită, iar avocaţii părţii 
adverse priveau asta ca pe o provocare, fiecare dintre 
ei dorindu-şi să fie cel care-l va da jos de pe 
postament. 

Sloane luă articolul înrămat de pe perete, 
întorcându-se ca să-l strecoare în sertarul biroului, 
când uşa încăperii se izbi de perete şi o procesiune de 
avocaţi, stagiari şi personal intră în marş în frunte cu 


Tina, strigând: „Surpriză!” şi azvârlind cu confetti. 
Cineva îi suflă la ureche dintr-o trompetă din carton. 
Tina ducea pe braţe o jumătate de tort, cu două 
lumânări în vârf, un ,1” şi un „5”, cu toate că, lao 
examinare mai riguroasă, se observa că „1” fusese 
cioplit grosolan dintr-un „3”. Cei şase asociaţi care 
lucrau pentru Sloane încercau să treacă unul în faţa 
altuia ca să obţină un loc în faţă, ca nişte copii care se 
jucau din curtea şcolii, vrând să se asigure că sunt 
văzuţi, iar cei care încă se străduiau să facă parte din 
„Maşina de procese Sloane”, aşa cum era numită 
acum, să fie siguri că-i vor strânge mâna. 

Tina îi întinse tortul. Sloane lăsă articolul 
înrămat pe birou, scutură steluţele albastre şi aurii de 
pe umeri şi smulse serpentinele de hârtie din păr. 
Literele de pe glazură păreau ca un rebus neterminat: 


LȚI 
NI 


— Pentru ziua cui e tortul ăsta? 

— Suflă în lumânări, îl povăţui Tina, ignorând 
întrebarea. Puse tortul pe biroul lui şi începu să taie 
felii. Plănuisem să sărbătorim victoria luni, când ai 
spus că o să te întorci. Regret, dar asta a fost tot ceea 
ce am putut să fac într-un timp atât de scurt. Li întinse 
o farfurie din carton cu un pătrăţel de ciocolată. 

— Ce-i gălăgia asta? 

Bob Foster, cu vocea lui asprită de două- 
pachete-pe-zi, părea un motor obosit care dădea 
rateuri într-o dimineaţă rece. Intră in biroul lui 
Sloane, strălucind într-o cămașă albastră bine croită 
cu guler alb, butoni din onix şi cravată pictată manual, 
o formă de rezistenţă împotriva modei hainelor 
obişnuite popularizate de industria tehnologică, pe 
care firmele de avocatură din Francisco le 


îmbrăcaseră cu reţinere. Mulțimea se dădu la o parte 
din calea lui Foster, la fel cum apele Mării Roşii se 
despărţiseră în faţa lui Moise. 

Foster îl înfruntă pe Sloane. 

— Două ore? Ai ţinut juriul două ore, Sloane? 
Ce te-am învăţat eu? rosti el, cu o indignare glumeaţă, 
stârnind râsetele grupului. Îl apucă de mână. Bună 
treabă! Nu credeam c-o să ne mai salvezi fundurile de 
data asta. Frank Abbott m-a sunat la prima oră, azi- 
dimineaţă. E foarte fericit. S-ar putea să-l bat la golf 
în weekendul ăsta. 

Sloane se sili să zâmbească. 

— Minunat. 

Foster se aplecă în faţă, cu un aer conspirativ. 

— Ştiu că puţoiul ăla e o mare pacoste. Toţi 
ştiu asta, dar e nepotul lui şi, crede-mă, cu Paul 
Abbott la cârmă, Abbott Security va fi într-o primejdie 
mai mare decât nişte porci la o fermă, ceea ce pentru 
noi înseamnă o afacere bună. Şi-a concediat avocaţii. 
Ne trimite şapte dosare în derulare. 

Lui Sloane i se făcu rău. 

— Să sperăm că episodul ăsta cu Scott n-o să 
schimbe prea mult procedurile companiei. Foster se 
retrase şi dădu drumul mâinii lui Sloane. Îi privi în 
treacăt hanoracul, şapca de baseball cu emblema 
celor de la San Francisco Giants şi blugii. Ce naiba 
cauţi aici? Nu ţi-ai mai luat o vacanţă de pe vremea 
când eram şaten. Credeam că ai plecat să te caţeri pe 
vreo stâncă, pe undeva. 

— Am venit să mă ocup de unele probleme 
nerezolvate. 

Foster îşi arcui o sprânceană. 

— Nu-i vinde castraveți grădinarului, Sloane! O 
problemă sau două nerezolvate într-o vineri se 
transformă într-o jumătate de zi; pe urmă, ajungi la 
concluzia că ai putea, la fel de bine, să stai până la 


sfârşitul zilei, ca să ai weekendul liber, dar nu ajungi 
la prima problemă nerezolvată de pe listă, pentru că 
telefonul sună de sare din furcă, asociaţii tăi petrec 
mai mult timp la tine în birou decât la ei şi n-ai timp 
nici să te duci să faci pipi. Următorul lucru pe care o 
să-l mai constaţi o să fie că s-a făcut duminică şi te 
sună nevasta, spunânduc-ţi că vrea un afurisit de divorţ 
şi jumătate din venitul tău... Cunoaştem toate astea. 

Grupul izbucni în râs, deşi era mai mult adevăr 
decât umor în tirada lui Foster. Jumătate dintre 
asociaţii de la Foster & Bane divorţaseră cel puţin o 
dată, iar Foster, de două ori. Acesta din urmă îşi privi 
ceasul. 

— Un sfert de oră. Apoi, te scot personal afară 
în şuturi de-aici. Se întoarse către ceilalţi. In regulă, 
oameni buni, mâncaţi-vă tortul şi întoarceţi-vă la 
muncă, să poată şi omul să plece în vacanţă. 

Rostogoli o felie zdravănă de tort pe o farfurie, 
îşi linse ciocolata de pe degete şi dispăru după colţ, 
lătrând de-a lungul holului la un telefon care suna. 

— Vin acum, pentru numele lui Dumnezeu! 

Grupul se împrăştie cu strângeri de mână şi cu 
semne cu degetele mari ridicate, până când rămase 
numai Tina. 

— Parcă ai zis că pleci de azi. Credeam că te 
duci să te caţeri pe stânci, zise ea. 

Sloane se duse în spatele biroului şi ridică o 
scrisoare din vârful grămezii. 

— Voiam să-mi fac ordine pe birou, ca să nu 
mai am grija asta. Se pare că nu mai e nevoie. 
Mulţumesc că ai făcut curăţenie pe aici. 

— Eu şi cele două buldozere. 

Sloane arătă cu capul către ficuşi. 

— Plantele dau bine. 

— M-am gândit că ai nevoie de mai mult 
oxigen. 


— Aici sau în general? 

— Refuz să mă pronunţ. 

— A ce miroase? 

— A aer curat. 

Se răsuci pe călcâie şi închise uşa. La treizeci 
şi trei de ani, Tina Scoccolo era cu patru ani mai 
tânără decât Sloane, dar, uneori, îl trata ca o mamă, 
poate din obişnuinţă. Avea un băiat de nouă ani, Jake, 
dintr-o căsătorie eşuată, care o transformase într-un 
părinte unic la matura vârstă de douăzeci şi patru de 
ani, experienţă care, în aparenţă, o întărise. Sloane nu 
ştia ca ea să fi mers vreodată la vreo întâlnire, deşi 
ocaziile nu lipsiseră. La petrecerile firmei, unde 
avocaţii beau prea mult şi se cuplau cu prea multă 
dezinvoltură, Tina juca rolul unei delicatese într-un 
castron cu fructe. La înălţimea ei de 1,73 m, avea 
constituţia unui alergător, picioare suple şi umeri 
puternici, care se subţiau către talia îngustă. Deşi nu 
era o frumuseţe, era foarte atrăgătoare. Părul cafeniu- 
roşcat, lung până la umeri, îi încadra tenul deschis, cu 
o urmă de pistrui la rădăcina nasului, care-i dădea un 
aer tineresc. Avea nişte ochi albaştri care scânteiau 
atunci când râdea, devenind de un cenuşiu rece ca 
piatra atunci când se supăra. Tina fie ignora 
avansurile nedorite, punându-i pe avocaţi la punct cu 
câte-un comentariu abil - de regulă, despre soţii fie 
părăsea petrecerile devreme, înainte ca alcoolul să 
dezlege limbile. 

— Eşti bine? îşi încrucişă braţele ca un 
diriginte de şcoală în aşteptarea unui răspuns sincer. 

— Da, spuse el. 

— Pari obosit. 

— Sunt obosit. Asta fac procesele: te obosesc. 

— Nu eşti bolnav? 

— N-ai tu norocul ăla! 

Ea se apropie, examinându-i faţa. 


— Ce e cu cucuiul de pe fruntea ta? 

Sloane îşi trase pe ochi cozorocul şepcii. 

— Un cucui şi-atât. M-am lovit la cap. 

— Căţărându-te pe stânci? îl întrebă ea, pe un 
ton dezaprobator. 

— Nu încă. 

Îşi scoase hanoracul şi se aşeză în fotoliul din 
piele, dar Tina rămase hotărâtă pe poziţie. După atâţia 
ani petrecuţi împreună, ştia când el turna gogoşi şi 
Dumnezeu îi era martor că ea nu ezita niciodată să-l 
tragă la răspundere şi că nici acum n-o va face. 

Sloane se lăsă pe spate. 

— Bine. Cineva mi-a spart apartamentul şi l-a 
distrus. Mi-am petrecut cea mai mare parte a 
dimineţii ocupându-mă de asta. 

— E oribil. Ai... 

— Chemat poliţia? Da. Au venit, au făcut un 
raport, dar asta e tot ceea ce vor face, pentru că n-au 
suspecți şi se pare că n-a dispărut nimic de valoare. 

— Ai de gând să... 

— Fac o cerere la compania mea de asigurări? 
Da. E unul dintre motivele pentru care am venit. 

— Ai... 

— Vreo idee despre cine a făcut-o? Nu, doar 
suspecţii obişnuiţi, cei care mă urăsc. 

Se încruntă la el. 

— Bine, aşa să fie. Se întoarse să plece. 

El lăsă jos teancul de scrisori. 

— Tina? 

Ea se întoarse. 

— Îmi pare rău. Sunt doar puţin obosit şi 
frustrat. Nu voiam să mă descarc pe tine. 

— Scuzele sunt acceptate. Pot să te ajut cu 
ceva? 

— Te pricepi să alegi mobilă din cataloage? 

— 'Ţi-au distrus şi mobila? 


— Am nevoie de o canapea şi de un fotoliu 
asortat. Din piele. Culori obişnuite. Doar ceva pe care 
să stau. Mai am nevoie de un televizor şi de o combină 
muzicala, şi de o saltea nouă. 

— 'Ţi-au furat salteaua? 

— Nu, doar au sfâşiat-o. 

— De ce? 

El ridică din umeri. 

— Asta-i întrebarea. Găseşte pe cineva care s-o 
livreze. Trece comanda pe cartea mea de credit. 

— Am mână liberă? 

— Nu-mi goli contul. A, şi eşti amabilă să-mi 
aduci dosarul personal de asigurare a clădirii? 

Aşteptă ca ea să plece şi să închidă uşa. Se roti 
cu fotoliul către o privelişte panoramică de un 
albastru cristalin, un cer lipsit de nori deasupra apelor 
cenuşii ca ardezia ale Golfului San Francisco. Un 
avion lăsase o mică dâră albă, ca o tuşă rătăcită de 
penel a pictorului pe o pânză albastră. 

Cinci minute mai târziu, Tina intră din nou. 

— David... la ce te uiţi? 

Se întoarse de la fereastră. 

— Admiram priveliştea pentru o clipă, asta-i 
tot. 

Ea se apropie de fereastră. 

— De ce? 

— De ce mă-ntrebi de ce? De ce nu? 

— Pentru că, în zece ani de când sunt aici, nu 
te-am mai văzut făcând asta până acum. Îi întinse trei 
bileţele roz cu mesaje şi patru scrisori nesemnate. Pe 
celelalte le-am redirecționat către mesageria vocală. 

În urma succesului de care se bucura, ea 
începuse să-i trieze apelurile şi e-mailurile. Recunoscu 
primele două mesaje şi le categorisi ca „neurgente”. 
Nu recunoscu cel de-al treilea nume. 

— Cine e Joe Branick? 
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Charles Town, 
Virginia de Vest 


— CÂRTIŢĂ! 

Vocea lui J. Rayburn Franklin bubui de-a lungul 
holului ca o avalanșă, făcând ca paharele cu cafea şi 
hârtiile să zboare de pe birouri. Marty Banto se smuci 
pe scaun, îşi lovi genunchiul de un sertar şi scoase o 
înjurătură. 

— Mama mă-sii! O luăm iar de la capăt. 

Înfăţişarea lui Franklin era întotdeauna 
dezamăgitoare. Era singura persoană din câte 
întâlnise Tom Molia care nu putea concura cu propria 
voce. Vocea era de politician supraponderal, fumător 
de trabuc sau de antrenor de fotbal al unei echipe de 
liceu. Cu ochelarii rotunzi, cu rama din sârmă, pe o 
faţă slabă şi mereu încordată, Franklin arăta ca un 
contabil constipat în perioada scadenţei impozitelor. 
Tonul baritonal trebuie să fi fost un dar de la 
Dumnezeu, o armă din ceea ce, altfel, părea să fie un 
arsenal gol. 

Asistentul procurorului general al Statelor 
Unite, Rivers Jones, se mişcase repede. 

Franklin îşi smulse ochelarii de la ochi, 
operaţiune în cursul căreia îşi agăţă una din sârme de 
ureche, care se îndoi în timp ce se lupta s-o elibereze, 
ceea ce nu avu alt efect decât să-l enerveze şi mai 
mult. Rămăsese fără suflare, cu toate că drumul de la 
biroul său până acolo măsura, poate, douăzeci de 
metri. 


— Vrei să-mi explici cum, în cursul unei 
conversații de cinci minute, ai reuşit să-l calci pe 
coadă pe un asistent al procurorului general al 
Statelor Unite şi să-l insulţi pe preşedintele Statelor 
Unite? 

— La naiba, Rayburn, tot ceea ce am spus... 

Franklin ridică o mână. 

— Nu mă interesează ceea ce ai spus sau ceea 
ce ai de spus. Ceea ce mă interesează este ceea cea 
avut el de spus cu privire la ceea ce ai spus tu. Ai 
cumva vreo plăcere perversă în a-mi face viaţa 
nefericită? 

— Rayburn... 

— N-ai alte treburi care să te ţină ocupat? 

— Şefu'... 

— Pentru că, dacă n-ai, ţi-aş sugera din toată 
inima să găseşti ceva. Franklin îşi depărtă cu câţiva 
milimetri arătătorul de degetul cel mare şi se aplecă 
mult înspre Molia. Sunt uite-atât de aproape de o 
pensionare forţată şi, dac-o fi să plec, îţi garantez că 
te voi lua cu mine. 

— Individul era o jigodie, Ray. Naiba să mă ia, 
aveam grijă de tine. 

Franklin schiţă un zâmbet, care semăna mai 
mult cu o grimasă. 

— Aveai grijă de mine? Se lăsă pe spate şi-şi 
flutură braţele, cu ochelarii legănându-i-se în mână. Ei 
bine, la naiba, de ce n-ai spus aşa? Cred că am comis 
o greşeală. Cred că ar trebui să-ţi mulţumesc. 

— Eşti sarcastic, nu? 

— Nu, Cârtiţă, ce te face să crezi una ca asta? 
E greu de crezut că tu ai spus unui procuror al 
Statelor Unite, care suna din partea preşedintelui 
Statelor Unite... 

— ... Statele mă-sii Unite. 

— Ce? 


— El le-a spus „Statele mă-sii Unite”. 

— Nu dau doi bani pe cum le-a spus... Din 
cauza ta am fost muşcat de fund atât de tare, încât s- 
ar putea să nu mai fiu în stare să mă aşez pe scaun 
timp de o săptămână în biroul mă-sii. 

Franklin rostise ultima propoziţie la câţiva 
centimetri distanţă de faţa lui Molia, câteva şuviţe din 
parul său rărit, pe care-l pieptăna cu cărare pe mijloc 
şi-l dădea pe spate, căzându-i peste ochi. 

— Chiar eşti sarcastic. 

Franklin se retrase. 

— Haide,  Cârtiţă. Hristoase! Termină cu 
prosteala! 

Molia vorbi cu delicateţe, ca atunci când 
încerci să împaci un copil. 

— A numit-o anchetă, Ray. De ce crezi că ar fi 
numit o procedură obişnuită într-un caz de sinucidere 
anchetă? 

Franklin clipi de câteva ori. Putea să fie o 
clipire neîncrezătoare, ca şi cum nu-i venea să creadă 
ceea ce auzise, sau putea să fie o pauză prin care îşi 
recăpăta sângele rece, dar Molia bănuia că nu era nici 
una, nici alta. Era doar o clipire de supărare, cu o 
urmă de curiozitate. Oricât de mult l-ar fi supărat pe J. 
Rayburn Franklin, Molia era cel mai bun detectiv al 
lui, iar instinctele sale rareori dădeau greş. 

— Nu mă interesează cum i-a spus, rosti 
Franklin. Nu m-ar fi interesat nici dacă i-ar fi spus 
Cina cea de Taină a lui Hristos. Ceea ce mă 
interesează este să-mi păstrez slujba. Presupun că şi 
tu vrei sau eşti atât de bogat încât nu-ţi pasă, iar eu 
nu ştiam? 

— Nu-mi place chestia asta, Ray. Mă 
deranjează la stomac. 

— Cu regimul tău, nu mă mir. Mănânci tot felul 
de porcării de care nici măcar un tap nu s-ar atinge. 


Îşi puse ochelarii, îşi dădu pe spate părul de pe frunte 
şi-l netezi pe margini cu palmele, calmându-se. După 
câteva clipe, întrebă: Deci, ce te deranjează? 

— Încă n-am nici o veste de la Coop. 

— Coop şi-a luat liber în weekend. A făcut 
cerere acum două săptămâni. 

— Nu răspunde nimeni... 

— ... La el acasă. Ştiu. Asta pentru că soţia lui e 
plecată în Carolina de Sud, să arate copilul familiei ei. 
Coop profită de ocazie ca să se ducă la vânătoare şi la 
pescuit. Ea a luat maşina, aşa că el a făcut cerere să 
folosească în weekend automobilul de serviciu. Eu i- 
am aprobat-o. A zis că-şi ia zborul imediat după ce-şi 
termină tura. Nici eu şi nici tu n-am pleca imediat 
după ce ieşim dintr-o tură de noapte de douăsprezece 
ore, în patrulare. Dar noi nu mai avem douăzeci şi 
cinci de ani, Cârtiţă. 

— Şi cum rămâne cu parcul? De ce să plece, 
Ray, de ce să părăsească, pur şi simplu, scena crimei? 

— Coop e un boboc, Cârtiţă. Bobocii fac lucruri 
prosteşti; ştii şi tu asta. Probabil că s-a speriat atunci 
când şi-a dat seama că e în afara jurisdicției lui şi n- 
avea chef să se întoarcă aici ca să dea de dracu’ şi să- 
şi petreacă vacanţa completând hârţoage. Tu, mai 
bine decât oricine altcineva, ştii cum se spune: „Mai 
bine ceri iertarea, decât permisiunea.”. Naiba să mă 
ia, am impresia că tu ai inventat-o. Coop o să vină 
încoace luni, târâş, să ceară iertare. O să-i tăbăcesc 
atunci fundul. Între timp, în chestiunea Branick, 
ultima oară când am verificat, Departamentul de 
Justiţie avea destui oameni, în regulă? Aşadar, ca să 
nu existe nici o neînțelegere între noi, o să ţi-o spun 
mai rar. Lasă... baltă... dosarul. Dacă ai ceva în lucru, 
renunţă. 

— Ce-ar trebui să fac cu el? Lui Molia îi plăcea 
să-l lase pe Franklin să aibă ultimul cuvânt. Asta îi 


măgulea egoul. 

Franklin nu-l dezamăgi. 

— lei dosarul, ţi-l pui pe scaun... şi... te... 
aşezi... pe... el. Franklin porni spre uşă, apoi se 
întoarse în prag. Vorbesc serios, Cârtiţă. Nu vreau sa 
aud nici măcar zvonuri cum ca ai lucra la dosarul ăla. 

Molia ridică mâinile, de parcă ar fi fost arestat. 

— Nici o problemă. Am destule lucruri care să 
mă ţină ocupat. 

— Uneori, nu sunt chiar atât de sigur, replică 
Franklin, iar sunetul pantofilor săi lipăind pe linoleum 
se pierdu de-a lungul holului. În clipa în care trecu de 
colţ, aruncă o privire înapoi prin fereastra cu plasă. 
Molia se ridică, închise dosarul, îl aranjă cu grijă pe 
scaun şi se aşeză pe el. 
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TINA SMULSE bileţelul din mâna lui Sloane şi-l 
privi de parcă s-ar fi îndoit de propriul scris, după 
care i-l înapoie. 

— Nu ştiu. 

Sloane izbucni în râs. 

— Sa înţeleg că n-a lăsat nici un mesaj? 

Ea luă din nou bileţelul, îl mai examină o dată 
şi i-l înapoie. 

— Scrie aici că ar fi lăsat vreun mesaj? 

— Atunci, cine e? 

— De unde vrei să ştiu? Probabil, ultimul tip de 
23 de ani care-a dat lovitura, cu pontul săptămânii la 
bursă. Acum primeşti câte cinci de-astea pe 
săptămână. 

El zâmbi. 

— Crezi că noi putem afla? 

— Sună la numărul de-acolo. 

Sloane ridică din sprâncene. 

— A, am înţeles. „Noi” însemna „eu”. 

Tina îi smulse hârtiuţa din mână dându-şi ochii 
peste cap şi ieşi pe ușă, bombănind. 

Un minut mai târziu, intră. 

— Te-ai mişcat repede. 

— Poate că nu destul de repede. Tocmai a 
sunat Dianne. Înălţimea Sa vrea sa discute cu tine 
despre întâlnirea de luni dimineaţă cu TransAmerican 
Insurance. Vrei să-ţi blochez următoarele trei ore din 
zi pentru pisălogul ăsta? 

Sloane n-avea dispoziţia necesară pentru o 


întâlnire cu Bob Foster. 

— Ce i-ai spus? 

— Am dus-o cu preşul, i-am spus că eşti la baie. 
Dacă sună din nou, o să-i spun că ai plecat înainte să- 
ți pot transmite mesajul. Îi adresă un zâmbet 
condescendent. 

Sloane se ridică şi-şi înșfăcă hanoracul de pe 
spătarul scaunului. 

— Eşti un geniu. 

— Vorba lungă, sărăcia omului. Vreau o mărire 
de salariu. 

— M-aş opri să pun o vorbă bună pentru tine, 
dar nu vreau să pici de mincinoasă în faţa lui Dianne. 
Weekend plăcut! 

Tina îi puse o mână pe piept, ca un paznic de 
liceu, îi întinse dosarul cu documentele de asigurare 
şi-i îndesă trei hârtii sub nas, împreună cu un stilou. 

— Stai puţin, domnule Performanţă. Vreau să- 
mi dai un autograf. 

El îşi mâzgăli numele, întinzându-i pe rând 
hârtiile. 

— La urma urmei, ce semnez aici? 

— Nimic important. Mărirea salariului pentru 
Tina. Concediu cu plată pentru Tina. Raportul meu 
anual. Mi-am luat libertatea să le completez eu pentru 
tine. 

El îi întinse stiloul. 

— Cum te-ai descurcat anul ăsta? 

— Minunat, ca întotdeauna. | 

— Mă bucur pentru tine. Îşi strecură în 
buzunar bileţelul roz împăturit, lovi tabloul de pe 
perete, strimbându-l, apoi îi făcu cu ochiul în timp ce 
trecea pe lângă ea, dispărând pe hol. 
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TOM MOLIA AŞTEPTĂ până târziu, când Clay 
Baldwin n-ar fi considerat asta nimic altceva decât un 
salt timpuriu spre weekend. Mutase chiar şi afurisitul 
de magnet din coloana de „INTRĂRI” în cea de 
„IEŞIRI”, ceea ce întotdeauna îi provoca o mâncărime 
în dos. Bănuia că panoul era ideea lui Franklin, 
cumnatul lui Baldwin. Lui Franklin îi plăcea să ţină 
socoteală ofiţerilor săi, mai ales lui Molia. După 
douăzeci de ani în care venise şi plecase după pofta 
inimii, lui Molia nu-i plăcuse ideea că stătea cineva cu 
ochii pe el, poate cu excepţia soţiei lui, care-şi 
câştigase acest drept suportându-l timp de douăzeci şi 
doi de ani de căsătorie. Declarase război panoului. 

În Chevrolet-ul său verde smarald din 1969, 
reluă în minte discuţia cu asistentul procurorului 
general al Statelor Unite, Rivers Jones. Hotărâse să-l 
scuture un pic pe Jones ca să vadă dacă avea să cadă 
ceva. Căzuse, la fel ca frunzele toamna. Faptul că 
Jones folosise termenul „anchetă” nu era o scăpare. 
Departamentul de Justiţie ancheta un simplu caz de 
sinucidere, iar această cerere venise, aparent, de la 
Casa Albă. De ce? Singura explicaţie logică era că, de 
fapt, cineva nu prea credea că fusese o sinucidere, 
ceea ce însemna că era vorba, mai probabil, de o 
omucidere, de aici rezultând că era problema lui Tom 
Molia. 

Coti la dreapta pe Sixth Avenue, intră pe alee 
şi parcă în spatele clădirii cu două etaje, din cărămidă 
şi ipsos, cu geamuri din sticlă fumurie, apoi cobori din 


maşină. Valuri de căldură se ridicau din asfaltul ca 
nişte pâlpâie fantomatice. Era leoarcă înainte de a 
deschide o uşă metalică de siguranţă, neîncuiată, şi de 
a urca treptele din spatele clădirii. Personalul plecase 
probabil. La capătul scării deschise o uşă, intrând într- 
un birou cu aer condiţionat, în care se auzea ritmul 
exploziv al formaţiei irlandeze U2. Trecu prin zona de 
recepţie, către un hol îngust, simțind mirosul visceral 
al unei autopsii în desfăşurare, care-i amintea de 
gustul ficatului. 

Doctorul Peter Ho stătea pe un scăunel cu roţi, 
aplecat deasupra unui trup înfăşurat parţial într-un 
sac verde-închis pentru cadavre. inea între dinţi 
capătul unei lămpi cu laser de mare putere, folosindu- 
şi mâinile ca să manevreze pensele şi forcepsul, 
îndepărtând fâşii de piele. Ho era personificarea 
concentrării, exceptând faptul că la câteva secunde 
ciocănea cu instrumentele medicale din oţel inoxidabil 
de marginea unui recipient aflat în apropiere, în 
ritmul trupei lui preferate. 

Molia încetini, păşi uşor, se întinse şi-l apucă 
de umăr pe Ho. 

Legistul districtului ţâşni în picioare de parcă 
scaunul l-ar fi propulsat în mijlocul camerei, pe 
podeaua acoperită cu linoleum. Scuipă lampa cu laser 
în cavitatea toracică a cadavrului. Proiectorul de pe 
frunte sări de la locul lui şi ochelarii, cocoţaţi pe 
rădăcina nasului, căzură bălăngănindu-se atârnaţi de 
un lanţ în jurul gâtului. 

Ho începu să gâfâie, încercând să-şi recapete 
suflarea, roşu la faţă. 

— Fir-ar al naibii, Cârtiţă! Ţi-am spus să nu mai 
faci asta. 

Molia recuperă taburetul, râzând. 

— Doar n-ai crezut că sunt unul dintre pacienţii 
tăi, furişându-mă prin spatele tău, nu, Peter? S-ar fi 


săturat de gluma asta, daca Peter Ho n-ar fi reacţionat 
atât de însufleţit. Asiaticul corpolent, cu faţa durdulie, 
n-ar fi recunoscut niciodată, dar Molia era convins că 
legistul districtului se temea de morţi. Era ca şi cum 
unui mecanic i-ar fi fost frică de maşini. 

— Mai fă asta şi altă dată şi o să fii unul dintre 
pacienţii mei. Răsuflă din nou adânc. O să-mi provoci 
un nenorocit de atac de cord. 

— Nu poate sa treacă omul pe-aici ca să te 
salute? 

— Vrei să treci pe-aici? Vino pe uşa din faţă, ca 
o persoană normala, ca să pot auzi afurisita aia de 
sonerie. Ho îşi aranjă proiectorul pe centrul frunţii. 

Molia ridică o mână, apărându-se de fasciculul 
strălucitor. 

— Uşa din spate e mai aproape de parcare. In 
plus, n-ai fi putut auzi soneria din cauza zgomotului 
ăstuia, şi amândoi ştim că eu nu sunt normal. 

— U2 nu e zgomot şi sunt de acord: eşti 
departe de a fi normal. 

Molia se aşeză pe scăunel şi alunecă până la 
capul învelit al cadavrului. 

— Ar trebui să încui uşa din spate, Peter. Ar 
putea fi o problemă de securitate. Se poate strecura 
cineva, înăuntru, peste tine. Culese un instrument cu 
doi colţi care părea să fie ascuţit şi împunse aerul cu 
el, ca să-şi sublinieze cuvintele. 

Ho luă forcepsul. 

— Drăguţ. Mulţumesc, ăsta era sterilizat. Lăsă 
să cadă unealta într-o tavă metalică. De acum încolo, 
mă voi ocupa personal ca Betty să încuie uşa aia 
nenorocită în fiecare seară, înainte să plece acasă. 

— Sunt sigur că aşa o să facă, spuse Molia. 
Betty nu încuia niciodată. Ridică materialul în care 
era înfăşurat capul cadavrului. Individul ăsta nu arată 
prea bine, Pete. Cred că l-ai pierdut. 


Ho trase pânza la loc. 

— Putin respect pentru morţi. Nici tu n-ai arăta 
prea bine dacă te-ar perfora cineva cu un glonţ de 
calibrul doisprezece. 

— Accident de vânătoare? 

— Accident de bucătărie. Cel puţin, asta e 
varianta soţiei şi până acum a rămas pe poziţii. Se 
pare că e doar o coincidenţă faptul că l-a împuşcat în 
aceeaşi după-amiază în care a aflat că 0 înşela cu o 
vânzătoare de la raionul de băcănie al magazinul 
Winn-Dixie!5 din localitate. 

Molia îşi înclină capul într-o parte şi plescăi din 
limbă. 

— Ah! Să ambalezi o vânzătoare de la băcănie. 
Asta chiar e o schimbare. 

Ho bătu toba pe un vas metalic. 

— Bum-dum-bum! Să nu-ţi laşi slujba de zi cu 
zi!6. O să mori de foame. Şeriful a zis că ea a intrat în 
casă şi l-a trântit peste sandvici. Ho arătă către 
cămaşa bărbatului. Încă mai avea maioneză pe 
cămaşă, când l-au adus. Ho îşi scoase mănuşile din 
latex şi-şi şterse palmele pe şorţul din cauciuc. 
Mulţumesc pentru cadavrul de azi-dimineaţă, amice. 
Poate c-o să izbutesc să-ţi întorc serviciul: să te 
injectez cu virusul hepatitei sau ceva de genul ăsta. 

Atunci când Molia îi trimisese cadavrul lui Joe 
Branick în dimineaţa aceea, Ho nu ajunsese la birou. 

— S-a întâmplat ceva? 

Ho îl maimuţări. 

— S-a întâmplat ceva?... După cum am spus, o 
să mori de foame. Se duse spre o chiuvetă albă din 
porțelan ca să se spele pe mâini. Lumea mă 
15 Numele unor supermarketuri care alcătuiesc un lanţ cu sediul central 
în orașul Jacksonville din statul american Florida (n. tr.) 

16 În original, don't quit your day job, replică foarte populară adresată 


de obicei celor care încearcă să facă glume, dar n-au nici un haz; prin 
extensie, celor lipsiţi de talent (n. tr.) 


înnebuneşte, asta s-a întâmplat. Şi să nu-mi spui că nu 
ştii despre ce vorbesc. 

— Departamentul de Justiţie? 

— Printre alţii. Familia. Reporterii. 

Îşi şterse mâinile cu un prosop din hârtie, pe 
care-l aruncă la gunoi, apoi şi le duse la spate, ca să-şi 
desfacă şorţul, pe care îl atârnă într-un cui de lângă 
uşă, înainte de a dispărea în biroul lui. Câteva clipe 
mai târziu, muzica se opri şi Ho se întoarse cu un 
dosar, purtând un tricou negru pe care era imprimat 
chipul solistului de la U2, Bono. 

— Livrată personal. Ţinea în faţă foaia cu faxul 
de la Departamentul de Justiţie, ridicându-şi ochelarii 
bifocali pe rădăcina nasului. Branick, Joe. A se elibera 
fără întrebări de medicul legist. Etcetera, etcetera, 
etcetera. închise dosarul şi-l privi pe Molia pe 
deasupra lentilelor. Ăsta aş fi eu. Asta înseamnă că nu 
va avea loc nici o autopsie. Asta înseamnă că reuşesc 
să merg acasă şi să-l văd pe Jason aruncând la coş în 
seara asta. 

— Au meci diseară? 

— Maggie m-a rugat să-ți aduc aminte. De ce 
nu-ţi iei măcar un calendar? 

— Crezi că individul ăsta s-a sinucis? vru să 
afle Molia. 

— N-am de unde să ştiu. Nu m-am apropiat de 
cadavru. Acum, nu mai e nevoie s-o fac. 

— Dar mai e aici? 

Ho arătă peste umăr, cu dezinteres, spre boxa 
frigorifică din oţel inoxidabil cu multe sertare. 

— În frigider. Vin după el mâine-dimineaţă, la 
prima oră. Toate hârtiile sunt semnate. Se duse la o 
masă aflată dedesubtul dulapurilor pline cu cărţi 
groase despre patologie, anatomie, toxicologie şi 
medicină judiciară. 

— Dacă ştiai că te vor opri, de ce te-ai mai 


apucat de hârţogărie? 

— N-aveam de gând s-o fac, dar m-a sunat 
soră-sa din Boston. Genul de avocat bine plasat, 
lătrând ordine. Mi-a zis că vrea să ştie exact cauza 
morţii, insistând asupra lui „exact”. Aşa ca m-am 
apucat de hârţogărie. Apoi m-a sunat domnul Jones, 
care-mi cerea să pun frână. A urmat faxul. Presupun 
că ai primit şi tu unul similar, din moment ce erai 
următorul pe lista lui de prieteni asupra cărora ţine 
să-și exercite farmecul şi căldura. 

— Ia stai puţin. Molia se ridică de pe scaun. 
Sora spunea că vrea rezultatele rapid; a spus şi de ce? 

— Nt. 

— Pe urmă, Departamentul de Justiţie îţi spune 
să te opreşti? 

— Îhî. 

— Dar nu-ți dă nici o explicaţie. 

— Nt. Ho stinse luminile din biroul său. 
Presupun că n-au avut încredere în doctorul ăsta de 
tară, ca voi toți. 

Ho era din Philadelphia, la fel de „țăran” ca şi 
Molia. 

— Ai sunat-o să-i spui? 

— Pe soră-sa? Pentru ce? Ho traversa camera 
şi stinse lumina de deasupra unei mese cu sertare 
metalice. Nu-mi pasă. Să se ocupe altcineva de 
ciopârţeală. 

— De ce este implicat Departamentul de 
Justiţie, Peter? 

Ho ridică din umeri. 

— A fost prieten cu preşedintele. 

— Mda, asta zic ei. Dar se ocupă de treaba asta 
de parcă nu s-ar fi sinucis. Jones şi-a ieşit din fire cu 
mine... 

— Ce surpriză! 

— Şi a început să azvârle cu vorbe ca anchetă. 


De ce ar fi anchetat o sinucidere banală? 

Ho stinse lumina şi trecu pe lângă el. 

— Nu ştiu. 

— Şi Jones a spus că ordinele lui vin de la 
preşedinte. 

Ho se opri în loc. 

— Serios? 

— Mda, serios. 

Ho respinse ipoteza cu o fluturare a mâinii. 

— Au fost prieteni. Preşedintele are un interes 
personal aici, iar familia niciodată nu vrea să creadă 
că o rudă s-a sinucis. Ştii asta. 

— Mă supără măruntaiele. 

— Te supără pentru că mănânci porcării. Sper 
că n-o să trebuiască niciodată să te deschid. Probabil 
c-o să găsesc cutii din tablă şi o plăcuţă de 
înmatriculare. 

— N-a existat nici un apel de la dispecerat în 
noaptea aia, Peter. N-a fost nici un apel la 911 care să 
raporteze un cadavru. Am verificat. 

Ho se gândi o clipă. 

— Şi atunci, cum a aflat Coop despre asta? 

— Bună întrebare! Şi am o teorie, dar hai să 
presupunem, pentru moment, că el nu trebuia să afle 
despre asta. Să spunem că a dat peste ceva de care nu 
trebuia să ştie. Asta schimbă considerabil datele 
discuţiei noastre cu Jones, nu-i aşa? 

Faţa lui Ho se încordă de parcă ar fi calculat o 
ecuaţie matematică şi asta l-ar fi chinuit în fiecare 
clipă. Apoi scutură din cap, ca şi cum ar fi vrut să 
alunge gândul. 

— Te pripeşti cu concluziile. Nu există fapte... 
Să fim serioşi, Departamentul de Justiţie? De ce naiba 
ar fi ei implicaţi în ceva... E ridicol. 

— Asta este ceea ce vreau să spun. Nu s-ar fi 
implicat dacă ar fi fost o sinucidere. Molia lăsă 


deducţia să trezească interesul lui Ho. Singura 
modalitate de a afla dacă fusese o sinucidere era să 
facă o autopsie. 

— E uşor să aflăm. 

— Mda? 

— Dacă aş face ceva, ceea ce n-o să fac. Ho îşi 
puse pe el un hanorac uşor, pe pieptul căruia erau 
întipărite cuvintele Charles Town Little League, 
deasupra cuvântului Dodgers. 

— Nu eşti curios? îl întrebă Molia. 

Ho se îndreptă spre masă şi încheie fermoarul 
sacului, pregătindu-se să pună cadavrul înapoi în 
frigider, pe timpul nopţii. 

— Nu destul încât să-mi prind degetele într-o 
chestie ca asta. Mi-am primit foile de drum, Cârtiţă. 
La fel şi tu. Lasă Departamentul de Justiţie să scoată 
totul la capăt. Dacă nu s-a sinucis, vor şti asta destul 
de curând. 

Molia vorbi spre spatele lui Ho. 

— Probabil, ai dreptate. Probabil că nu e nimic. 
Doar o mare coincidenţă: ca şi la tipul cu Winn-Dixie 
şi la cel care verifica bagajele. Se întoarse şi porni pe 
hol. Sunt prin preajmă, în weekendul ăsta. Sună-mă! 
Poate-i ducem pe băieţi la pescuit. 

Ho scoase pe gură un jet de aer, precum o 
balenă care-şi curăţă orificiul pentru respiraţie. 

— Nenoro... De ce-mi faci una ca asta? Ştii că 
acum va trebui să aflu. 

Molia zâmbi. Ho era genul de tip care ar fi luat 
un roman şi ar fi citit mai întâi ultima pagină. 

— Poţi afla fără să-şi dea seama cineva de asta, 
Peter? 

— Tu eşti ăla care-şi face griji? 

— Nu văd nici un motiv pentru care să stârnim 
suspiciuni. 

Ho se gândi preţ de câteva clipe. 


— Până la un punct. Nu va fi prea greu cu o 
rană de glonț: iei o bucată mică de piele cu arsuri de 
praf de pușcă de la tâmplă, o compari cu arsurile de 
pe degete şi cu reziduurile de praf de sub unghii, 
verifici traiectoria glonţului, iei puţin sânge, să vezi 
dacă nu conţine chimicale. Nu e în nici un caz o 
dovadă concludentă, dar e sigur. Nimeni n-o să ştie că 
s-a făcut ceva. 

— Cât ar putea să dureze? Dacă ai face asta. 

— Ei vin după cadavru dimineaţă. Este chiar 
atât de important, Tom? 

— Ar putea fi. 

Ho îşi scoase hanoracul şi se întoarse la 
chiuvetă, de unde-şi luă şorţul, înjurând în barbă, deşi 
se simţea cu inima îndoită şi silit. | 

— Să-i explici tu asta lui Jason. Îşi săpuni 
abundent mâinile, ca şi cum ar fi încercat să-şi jupoaie 
pielea. O să se supere pe mine pentru că lipsesc de la 
meciul lui. 

— O s-o pun pe Maggie să filmeze. Cât durează 
până obţinem ceva? 

Ho înşfăcă mai multe prosoape din hârtie. 

— O să duc mostrele la laborator mâine. Până 
ies rezultatele, trec cel puţin două zile. Analizele de 
sânge pot să dureze zece zile sau mai mult. Vrei să 
grăbesc lucrurile? 

Molia clatină din cap. 

— Nu. Va trebui să aştept. Răbdarea este o 
virtute, corect? 

— Nu şi pentru tine. 

— Mulţumesc, Pete. Porni iar spre hol, dar se 
opri din nou, pradă unui gând. Ce nume o să foloseşti 
pentru testele de laborator? Nu poţi să le ceri sub 
numele lui. 

Ho îşi plesni mănuşile, deschise sacul verde al 
cadavrului la care lucra şi scoase o etichetă galbenă 


ataşată de degetul mare de la picior. 

— Dunbar, John. 

Ridică privirea spre Molia. 

— Voi avea nevoie de un test balistic. Fără el, 
arsurile de praf de puşcă nu vor fi de prea mare 
ajutor. 

— O să văd ce pot face. Molia porni pe hol. 

— Şi foloseşte uşa din faţă, de acum încolo! 
ţipă Ho după el. 

Apoi intră în biroul lui, porni muzica şi se 
îndreptă spre frigiderul din oţel inoxidabil ca să 
scoată cadavrul aflat dincolo de uşă cu eticheta: 
„Branick, Joe”. 
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SLOANE SE SPRIJINI DE peretele din lemn de 
cedru de lângă uşa apartamentului său, străduindu-se 
să-şi recapete răsuflarea. Transpiraţia îi formase 
cercuri pe bluză şi-i picura de pe frunte şi de pe 
tâmple. Două uşi mai încolo, burghiul lăcătuşului 
zbârnâia, în timp ce instala un mâner de închidere la 
apartamentul 6, în drum spre apartamentul lui Sloane, 
din aripa de vest a clădirii. Vestea despre spargere se 
răspândise, aşa că mai vechii chiriaşi ai lui Sloane îşi 
exprimaseră îngrijorarea din această privinţă. 

Deschise uşa, lăsă micul MP3 player şi căştile 
miniaturale să cadă pe tejgheaua acoperită cu faianţă 
care despărţea bucătăria de sufragerie, apoi scoase o 
carafă cu apă rece din frigider, bând din ea cu 
înghiţituri mari, pârâiaşe  scurgându-i-se pe la 
colţurile gurii. Dincolo de fereastra bucătăriei, 
pescăruşii roiau în jurul unui bărbat şi al unei femei 
care se plimbau pe plajă, azvârlindu-le firimituri de 
pâine. Sloane auzea croncănitul păsărilor prin uşa 
glisantă din sticlă a sufrageriei, care era deschisă. 

După ce plecase de la birou, simţise nevoia să 
facă mişcare. Glezna continua să-l doară, mai ales 
atunci când se mişca în lateral. I se păru că durerea îl 
mai lasă, în timp ce alerga de-a lungul coastei, cu 
Mick Jagger şi cu Rolling Stones tânguindu-i-se în 
urechi. Se gândise la oameni pe care nu-i mai văzuse 
sau cu care nu mai vorbise de ani; chipuri din 
copilărie şi din vremea şcolii trecându-i prin faţă ca o 
serie de imagini puse pe muzică. Era atât de absorbit 


de toate acestea, încât atunci când se oprise, 
gândindu-se să se întoarcă, alergase deja opt 
kilometri, având doar un drum de înapoiere. 

Puse capacul pe carafa cu apă şi-o vâri în 
frigider. Melda lăsase acolo un castron din plastic, iar 
deasupra lui un bilet scris de mână. 


Pentru dumneavoastră venit acasă. 
Atât de bucuroasă. 
Melda 


Descoperi castronul şi scobi cu două degete în 
puiul cu sos de ciuperci şi orez gătit de Melda, în timp 
ce Bud sărea pe tejgheaua acoperită cu faianţă. 
Sloane îşi întinse degetele spre el. Pisoiul le 
adulmecă, apoi se întoarse cu dezinteres şi plecă. 

— Tipic. Acum un an, ai fi mâncat-o din coşul 
de gunoi. Acum, eşti un cunoscător. 

Puse capacul la loc şi vâri castronul în frigider. 
Apoi, înşfăcă o pungă cu gheaţă din congelator şi 
răscoli într-un sertar de sub tejghea, până când găsi 
rola de bandă izolatoare. Se duse în sufragerie, 
oprindu-se să presare mâncare pentru peştii din 
acvariu şi să se uite cum Grouper îl întrecuse pe 
Angel, adjudecându-şi un crevete minuscul. Sloane 
cumpărase acvariul dintr-un impuls; peştii păreau să 
fie cele mai bune animale de casă pentru un burlac 
care locuia în apropierea oceanului. Puse jos punga cu 
gheaţă, sfâşie cu dinţii o fâşie de bandă şi se dedică 
misiunii de recuperare a unei perne de fotoliu, ca să 
aibă un loc unde să stea şi să-și ţină gheaţa pe gleznă, 
când auzi familiarele trei bătăi uşoare în uşă. 

Melda stătea pe palier, ţinând în mână un 
teanc de plicuri. 

— Aduc pentru dumneavoastră corespondenţa, 
domnu' David. De data asta, nu este prea multă. Doar 


facturile şi nimicuri. 

Îşi petrecuse un an cerându-i să-i spună 
„David”, dar era un obicei care nu era menit să 
dispară. Corespondenţa, oricum, îi amintise de căsuţa 
poştală. 

— Melda, ai observat din întâmplare că era 
spartă căsuţa poştală? 

Ea păru uimită. 

— Spartă? În ce mod este sparta? 

— Uşa era deschisă. Incuietoarea... încercă el 
să-i explice, încuietoarea era împinsă înăuntru. 

Ea îşi strânse palma într-un pumn. 

— Lovit? 

— Lipsea. Încuietoarea lipsea. Îşi dădea seama, 
după expresia feţei ei, că nu ştia despre ce-i vorbeşte. 
Nu contează. Vrei să intri să bei o ceaşcă de ceai? 

Ea scutură din cap. Un zâmbet îi brăzdă faţa. 

— Eu fac plăcintă cu mere. În seara asta eu 
aduc pentru dumneavoastră o bucată după jocul meu 
de bingo. 

Melda făcea plăcinte cu mere ca un tratament. 
Sloane ştia ca întâmplarea de dimineaţă o enervase. 
Se bătu uşor cu palma peste abdomenul încă plat, 
chiar dacă nu mai era atât de dur ca odinioară. 

— Trebuie că ai un al şaselea simţ, Melda. Ori 
de câte ori mă simt motivat să ard câteva calorii, 
dumneata faci plăcintă cu mere... 

— Nu vreţi să fac? întrebă ea, dezamăgită. 

— Am spus eu vreodată „nu” în faţa plăcintei 
dumitale cu mere? 

Zâmbetul ei reveni. 

— Atunci, pe diseară. Eu merg la bingo, apoi 
aduc pentru dumneavoastră plăcintă. 

Pomi pe palier, dar se opri, cu mâna la tâmplă. 

— Îmi pare rău. Eu nu mai amintesc atât de 
bine. 


— Mai e ceva? 

— Telefoanele... au fost reparate? 

— Reparate? S-a întâmplat ceva cu telefonul 
dumitale? 

Ea scutură din cap. 

— Nu. Telefonul dumneavoastră. 

— Telefonul meu? Ce era în neregulă cu 
telefonul meu? 

Ea ridică din umeri. 

— Un bărbat vine când dumneavoastră plecat 
şi explică despre telefoane, ele au stricat şi sunt în 
nevoie de reparaţii. 

— A spus ce era în neregulă? 

Ea scutură din cap. 

— Nu înţeleg lucrurile astea. Trans... ceva este 
problema. Eu doar îi arăt telefonul dumneavoastră. 

— L-ai lăsat în apartamentul meu? 

Magazia adăpostea echipamentul telefonic al 
clădirii. Sloane cunoştea destule despre sistem ca să 
ştie că, dacă apărea o problemă, aceasta nu s-ar fi 
limitat la un singur apartament... cu atât mai puţin la 
al lui, din moment ce nu fusese acasă, ca să reclame 
vreo defecţiune. 

— Da. El spune ceva despre testarea 
telefoanelor dumneavoastră. Eu l-am urmărit. 

Sloane ridică din furcă receptorul telefonului 
de pe tejgheaua bucătăriei. Avea ton. 

— Se pare că merge bine. S-a mai plâns şi 
altcineva de probleme cu telefonul? 

Melda clătina din cap. 

— Nu. Nu probleme. 

— Omul acela a vrut să intre în magazie? 

— Nu, răspunse ea, pe un ton şovăielnic. 

— A testat şi celelalte telefoane? 

— Nu. Numai al dumneavoastră. Melda părea 
speriată. Eu fac ceva greşit? 


Avocatul din el făcea legătura dintre spargerea 
apartamentului şi reparatorul de telefoane. Dacă avea 
dreptate, asta elimina ipoteza că actul fusese 
întâmplător. 

— Domnu' David? Eu fac ceva greşit? 

Sloane scutură din cap. 

— Nu. Sunt convins că totul este în regulă, 
Melda. Eşti sigură că era de la compania de telefonie? 

Ea încuviinţă. 

— A lăsat omul ăsta vreo carte de vizită sau 
vreo hârtie? 

Melda scutură din cap. 

— Dar un nume? 

— Nu. Nici un nume... Era om drăguţ. Foarte 
plăcut. 

— Sunt sigur că totul este în regulă, spuse el, 
notându-şi în minte să sune la compania de telefonie 
luni dimineaţă şi să întrebe dacă aveau înregistrat 
vreun apel pentru service, cu toate că ştia deja 
răspunsul. Se întrebă dacă bărbatul acela nu era 
cumva ruda vreuneia dintre victimele din cazurile 
câştigate de el, cineva care ar fi avut un cui împotriva 
lui. Poţi să mi-l descrii? Cum arăta? 

Ea se gândi preţ de câteva clipe. N 

— Mai mic decât dumneavoastră. Işi îndoi 
braţele şi-şi încovoie spatele. Muşchi groşi. 

— Dar faţa? Cum arăta? 

Melda îşi trecu o mână pe deasupra capului. 

— Păr scurt. Turtit la creştet... O! El are pasăre 
pe braţul lui. 

— O pasăre? 

— Vultur. Ştiţi. Melda se strâmbă. Care e 
cuvânt? Culori... 

Arătă spre interiorul antebraţului ei. 

— ... CU ac. 

— Un tatuaj? 


— Da. Tatuaj. Un vultur. 

De parcă i-ar fi dat replica, telefonul sună. 

— Ei bine, presupun că e reparat, spuse el. 

Ea zâmbi. 

— Ne vedem diseară. 

— Nu voi uita. Inchise uşa şi răspunse la 
telefon. 

— David? Isuse, m-ai speriat ca naiba. Era 
Tina. Ce cauţi acasă? Credeam că pleci în vacanţă! 

— Mi-am schimbat planurile, îi răspunse el. De 
ce m-ai sunat, dacă nu credeai că sunt acasă? o 
întrebă el, apoi îşi dădu seama că era trecut de ora 
cinci, vineri seara. Tu chiar vânezi o mărire. 

— Păstrează banii. Nimic nu face cât asta. 

Simţi în vocea ei ceva mai mult decât 
sarcasmul ei obişnuit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Voiam să-ţi las un mesaj, pentru cazul în 
care ai fi sunat acasă. Nu voiam să fii în necunoștinţă 
de cauză, luni dimineaţă, la prima oră. 

— Asta nu sună promiţător. 

— Nici nu e. Proverbialul rahat se loveşte de 
proverbialul ventilator. Abbott Security a trimis şapte 
dosare în această după-amiază. Paul Abbott şi-a 
concediat toţi avocaţii şi vrea ca tu să te ocupi de ele. 
Ce noroc pe tine! 

— Ştiu. Bob Foster mi-a dat vestea cea bună 
azi-dimineaţă. 

— Serios? Ei bine, ţi-a spus Majestatea Sa şi că 
unul dintre cazuri este programat pentru judecată... 
luni? 

— Lunea asta? 

— Lunea asta. 

Sloane izbucni într-un râs nervos. 

— Vom obţine o amânare. 

— Nu, nu vom obţine. Amy Dawson s-a dus în 


grabă să ceară o amânare unilaterală la Curtea 
Supremă din San Mateo, în după-amiaza asta, iar 
judecătorul Margolis i-a respins cererea fără discuţie. 
Se pare că este cea de-a treia schimbare de avocat în 
cazul lui Abbott. Pare un tip dur. Adu-mi aminte să-i 
pierd adresa pentru petrecerea de Crăciun a 
clienţilor. Şi judecătorul Margolis a făcut unele 
referiri vagi la un avocat performer, să fie pregătit, 
aşa că va trebui să fii în cea mai bună formă. Abbott a 
sunat de trei ori ca să discute cu tine, iar ultima oară 
a vrut numărul tău de mobil şi numărul tău de acasă, 
şi n-a fost deloc politicos. 

— Cât de rău e dosarul? 

— Amy a zis că nu e grozav. Unul dintre 
gardienii lui Abbott se pare că a jefuit magazinul de 
bijuterii pe care trebuia să-l păzească. Individul era un 
fost condamnat pentru spargere. Ei îi angajează 
numai pe cei mai buni, nu-i aşa? 

Sloane ar fi fost dispus să se plângă, dar să te 
plângi în faţa Tinei era ca şi când ai fi predicat în faţa 
corului bisericii, iar tribunalul era precum căsătoria: 
la bine şi la rău, asta-i era meseria. Plângerile n-aveau 
să-l facă pe Paul Abbott să dispară, nici problema. 

— Mai bine aflu cât de adâncă e apa. Spune-i 
lui Amy că vin într-acolo. Comandă-ne nişte Hunan”, 
bine? 

Închise telefonul şi începu să se pregătească 
mental pentru o seară lungă. Îşi azvârli corespondenţa 
în servietă; pentru că îşi petrecea mai tot timpul la 
birou, majoritatea facturilor erau trimise acolo. Apoi 
îşi trase puloverul ud peste cap şi se grăbi să intre în 
baie pentru un duş rapid. 


17 Unul dintre cele opt stiluri principale ale gastronomiei chinezeşti, 
originar din provincia cu acelaşi nume, caracterizat printr-un gust 
puternic condimentat, arome proaspete şi culori vii. (n. tr.) 
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Insula Camano, 
la vest de Washington 


CHARLES JENKINS SE SPRIJINI pe tocurile 
cizmelor sale înnămolite, îşi trase mănugşa din piele de 
pe mână şi-şi şterse fruntea cu antebraţul, lăsând 
petele de noroi să se amestece cu broboanele de 
transpiraţie. Deşi vremea era rece, sudoarea îi pătase 
puloverul de sub salopetă. Deasupra sa, un stol de 
gâşte canadiene zbura în formaţie pe cerul de vară 
dinspre nord-vest, într-un V luminat din spate de 
razele din ce în ce mai slabe ale soarelui muribund. La 
orizontul sudic, înflorea Muntele Rainier, ghețarii 
răspândind străluciri aurii. 

Jenkins îşi trase mănuşa şi continuă să smulgă 
buruienile dintr-un rând de roşii, răscolind frunzele 
putrede fine din solul cafeniu, bălegarul de cal şi 
buruienile de curte, şi culegând rămurelele şi pietrele. 
Pe păşunea din spatele lui, caii arabi albi galopau, 
lovind cu picioarele din spate şi fornăind în timp ce-şi 
coborau capetele şi se repezeau spre Lou şi Arnold. Pe 
lângă mâncare, cea mai mare plăcere a câinilor lui era 
să le enerveze pe animalele de patru sute de 
kilograme. Lătratul lor insistent era suportabil doar 
pentru că nu existau vecini pe care să-i deranjeze. O 
pădure deasă de cedri bătrâni, plopi şi arţari 
mărginea la vest şi la nord pajiştea de patru hectare a 
lui Jenkins. O fermă de lapte o mărginea la est, o 
suprafaţă de pajişte verde care se întindea ca o pătură 
peste dealurile cu unduiri moi. Strâmtoarea Puget era 


la patru sute de metri spre sud, iar Biserica 
Prezbiteriană, cu şindrila ei albă şi drumul cu două 
benzi care încercuia insula Camano erau prinse la 
mijloc. 

Liniştea neobişnuită care se lăsă îl făcu pe 
Jenkins să se ridice şi să se întoarcă să vadă dacă nu 
cumva copitele cailor arabi reuşiseră să-şi atingă 
ţinta, dar Lou şi Arnold erau în picioare, cu trupuri 
zvelte şi rigide, urechi ciulite şi boturile adulmecând 
aerul. 

Simţurile lui Jenkins rămăseseră la fel de 
ascuţite, deşi avusese parte şi de puţin ajutor. Atunci 
când se aventurase, în acea după-amiază, în 
Stanwood, să caute plasele pentru păsări, cu care să- 
și protejeze preţioasele legume. Gus, de la magazinul 
de fierărie, îi spusese că întrebase cineva de el pe 
acolo. Tot atunci, Jenkins văzuse prima pagină a 
cotidianului Seattle Post-Intelligencer. 

Maşina venea dinspre est, încetinind pe 
măsură ce se apropia de biserică, un punct de reper 
pe care cineva îl indicase şoferului. O pierdu din 
vedere pentru scurt timp pentru că trecea prin spatele 
clădirii acoperite cu şindrilă, descoperind-o din nou în 
momentul în care răsări în capătul celălalt, cotind la 
dreapta pe drumul plin de noroi şi pietriş. Maşina 
încetini din nou pentru a urca, apoi dispăru încă o 
dată, în spatele tufărişului de muri care forma linia de 
demarcaţie dintre terenul lui şi cel aflat în 
proprietatea bisericii. Nu conta. Cunoştea cărarea ca- 
n palmă. Pietrişul avea să se termine, fiind înlocuit de 
un drum noroios, cu gropi. La răscruce, dincolo de o 
altă încâlceală de muri, amenințând să acopere un 
şopron dărăpănat pentru unelte, şoferul avea să 
cotească la dreapta, deoarece cărarea părea mai 
largă, conducând la concluzia că era folosită mai des. 
Apoi va merge până când va ajunge la pârâu, o 


fundătură, după care va trebui să dea înapoi cu grijă. 
Ramificaţia din stânga era atât de îngustă, încât 
tufişurile aveau să se frece de aripile maşinii, până la 
şopron, o clădire de lemn alăturată căsuţei cu trei 
camere a îngrijitorului. Vizitatorii mai curajoşi ar fi 
coborât din maşină şi ar fi bătut în uşa din faţă. In 
această seară, cei care băteau nu aveau să primească 
nici un răspuns. Proprietarul îngenunche în grădină, 
smulgând buruienile de pe un rând de roşii. 

La zgomotul făcut de închiderea portierei unei 
maşini, un bubuit surd, Lou şi Arnold porniră, săltând 
prin tufişurile dese şi înalte, sărind unul asupra 
celuilalt. Apariţia lor bruscă şi talia lor impresionantă 
- erau cât nişte capre, rasa Rhodesian Ridgeback, 
cântărind fiecare câte şaizeci de kilograme, cu brazde 
de păr scurt în stil mohawk de-a lungul şirei spinărilor 
- aveau să provoace o alarmare bruscă. Dar cozile lor 
fluturând şi scheunatul aveau să arate că erau 
inofensivi. Jenkins le cercetase descendența. Deşi se 
spunea că fuseseră crescuţi în Africa de Sud să caute 
şi să vâneze lei, câinii n-ar fi fost în stare să vâneze 
nici măcar o veveriţă. 

Jenkins se aplecă şi continuă să amestece 
bălegarul cu solul natural. Câteva minute mai târziu, îi 
auzi pe Lou şi pe Arnold spintecând iarba înaltă 
agitati, şi simţi din opririle şi pornirile lor că aduceau 
pe cineva. Când ajunseră lângă el, începură să se 
învârtă, cu limbile atârnând. Jenkins îşi scoase 
mănuşile, culese de jos sapa şi se ridică, trupul său de 
1,96 m şi de 135 de kilograme înălțându-se ca tulpina 
din povestea cu Jack şi vrejul de fasole. Işi şterse 
murdăria de pe mâna dreaptă pe cracul stâng al 
pantalonilor, făcu un gest de parcă ar fi vrut să repete 
mişcarea, dar, în schimb, se învârti, apucând coada 
sapei, făcându-i lama să şuiere prin aer cu o mişcare 
rapidă. 
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SLOANE STRECURĂ dosarul înapoi pe raftul 
lui, închise ochii şi-şi masă rădăcina nasului. 
Oftalmologul îi spusese că e posibil să aibă nevoie de 
ochelari de citit pe la vârsta de patruzeci de ani, dar 
tensiunea din ochii lui îi spunea că o luase cu vreo doi 
ani înaintea programului. Vestea bună era că, la fel ca 
toate focurile legale, focul de pădure despre care Tina 
îi vorbise la telefon se dovedise a fi un foc de paie. 
Instinctele lui Sloane fuseseră corecte: judecătorul 
Margolis încerca să forţeze o înţelegere, şi pe bună 
dreptate. Cazul n-ar fi trebuit să fie judecat. După o 
discuţie de o oră la telefon cu Abbott, Sloane îl 
convinsese în sfârşit să finanţeze înţelegerea şi să 
termine cu asta, dar nu înainte de a-l ameninţa că va 
refuza să reprezinte Abbott Security dacă nu-i urma 
sfatul. La rândul lui, Abbott venise cu propriile 
ameninţări, dar, într-un final, căzuseră de acord. 

În mod normal, lui Sloane i-ar fi luat doar 
jumătate din acest timp ca să se uite prin dosar. De-a 
lungul anilor, îşi formase abilitatea de a bloca orice îl 
putea distrage de la lucru. Munca era terapia lui: o 
terapie de evitare, poate, dar îl ajutase să ţină piept 
greutăților. 

Nu şi de data asta. 

Mintea continua să i-o ia razna, întorcându-se 
la spargerea din apartamentul său şi la dezvăluirea pe 
care Melda i-o făcuse despre reparatorul de telefoane 
care-şi făcuse apariţia în clădire. Pregătirea lui 
juridică îi cerea să facă o legătură între ele, dacă nu 


din alt motiv, măcar pentru acela că nici unul din 
evenimente nu avea o explicaţie logică, iar 
apartamentul lui Sloane reprezenta ţinta amândurora. 
Se  aşeză la birou, manevrând beţişoarele în 
încercarea de a culege rămăşiţele de carne de vită 
picantă din recipientul din carton, care umpluse 
încăperea cu o aromă de ardei roşii, de ceapă verde şi 
usturoi, udând ultima îmbucătură cu o sticlă de bere 
Tsingtao. N-avea o dovadă clară a legăturii dintre cele 
două evenimente; totuşi, avea puternica senzaţie că îi 
scăpa ceva, un amănunt crucial care ar fi pus laolaltă 
cele două ciudăţenii. Era blestemul de a fi avocat. 
Două fapte nu existau niciodată fără legătură: 
întotdeauna exista un fir care să le unească. 
Întotdeauna exista o conspirație. Nu era de mirare că 
avocaţii erau cei mai persecutați oameni pe care-i 
întâlnise: persecuția era specialitatea lor. 

„Aveţi duşmani, domnule Sloane?” 

Cu ochii minţii, îl vedea şi-l auzea pe polițistul 
care venise în apartamentul lui să ancheteze 
spargerea. Îi adresase această întrebare, în timp ce 
evalua pagubele. 

— Mi se pare că aţi supărat pe cineva rău de 
tot, zisese el. Aveţi duşmani, domnule Sloane? 

Îi răspunsese că ar putea fi destui, având în 
vedere ocupaţia sa. 

— De ce mă întrebaţi? 

Polițistul îl condusese la uşa de la intrare a 
apartamentului şi-i arătase încuietoarea uşii. 

— Încuietoarea a fost desprinsă, nu spartă. 

— E un amănunt semnificativ? 

— Înseamnă că n-a fost o intrare forţată. N-au 
dărâmat uşa. Ori au avut o cheie, ori au desfăcut 
încuietoarea; a fost cineva care ştia ce face. Aveţi vreo 
idee? 

— Nici una, rosti în biroul său pustiu. 


Lăsă să-i cadă beţişoarele în cutia goală din 
carton şi le aruncă pe toate în coşul pentru gunoi de 
lângă birou, apoi extrase corespondenţa din servietă 
şi o răsfoi, până când ajunse la un plic ruginiu, 23 x 
30. Numele şi adresa lui erau scrise cu litere de tipar 
pe faţa plicului. 

Tina ciocăni, deschise uşa şi intră. 

— Tot mai eşti aici? o întrebă, punând plicul 
jos, în timp ce ea îi întindea un plan al înţelegerii pe 
care i-l dictase şi pe care avea să-l depună la 
registratură luni dimineaţă. 

— Doar cu trupul. Mintea mea a plecat la cinci. 

— Nu mă aşteptam să-l faci în seara asta. 

— Acum îmi spui. Îşi îndepărtă un fir de păr 
rătăcit pe obraz şi-şi trase mânecile jachetei din lână 
irlandeze, croşetate, care-i învelea umerii. Ce este, am 
ceva pe faţă? Se duse spre fereastră şi-şi şterse 
colţurile gurii, oglindindu-se în ea. 

O privi fix. O considerase atrăgătoare încă de 
când îi fusese prezentată ca asistentă, dar o 
remarcase cu adevărat atunci când venise neînsoţită 
la petrecerea de aniversare a douăzeci şi cinci de ani 
ai firmei, purtând o rochie neagră, cu spatele gol, şi 
un şirag de perle. Stătuseră la aceeaşi masă, fără soţi 
sau parteneri, şi dansaseră de mai multe ori. Apoi 
ceasul bătuse miezul nopţii şi Tina plecase repede. Cu 
atât mai bine. Nu putea fi nimic între ei. Ea era 
angajata lui; o relaţie ar fi dus la dezastru, la fel ca 
toate relaţiile sale, un şir de eşecuri. Dar, spre 
deosebire de toate acele femei, nerăbdătoare să se 
mărite, Tina nu dădea nici un semn că asta ar însemna 
ceva pentru viitorul ei. Ajunsese să-i respecte 
inteligenţa, maturitatea şi faptul că, întotdeauna, 
punea binele fiului ei, Jake, înainte de toate. 

— Tocmai mă întrebam: cine are grijă de Jake? 

Ea se întoarse de la fereastră. 


— Poţi să crezi că tatăl lui? Am sunat să văd 
dacă a îngheţat şi iaduli&. Ridică o mână, oprindu-i 
replica. Mama e de părere că n-ar trebui să spun 
astfel de lucruri, că trebuie să fiu mai diplomată. 
„Frank nu e om rău. Doar că nu e un tată prea bun.” 
Îşi dădu ochii peste cap, apoi făcu un semn către bere. 
Mai ai din astea sau le-ai băut pe toate? 

Sloane desfăcu o sticlă de bere şi i-o întinse 
peste birou. 

— Vrei nişte mâncare chinezească? A mai 
rămas o cutie cu pui cu usturoi. 

— Am comandat şi pentru mine. Tu ai plătit. 
Ridică sticla. Noroc, beau pentru o seară de vineri cu 
chef. Ciocniră sticlele, iar ea se aşeză pe un scaun, de 
cealaltă parte a biroului lui. Şi unde aveai de gând să 
mergi? 

— Cum adică? 

— În vacanţă, unde voiai să mergi? 

— A. Doar sus, în munţi, pentru câteva zile. 
Prin Yosemite. 

— Alpinism? 

— Nimic serios. Nu mai sunt în formă pentru 
asta. Îmi plac doar provocarea mentală şi exerciţiul 
fizic. 

— O să te omori. 

— Îţi mulţumesc pentru faptul că ţi-ai pierdut 
timpul pe-aici în seara asta. Sper ca nu ţi-am stricat 
planurile. 

— Mda, aveam o întâlnire fierbinte... mamei îi 
place Antique Road Show!9... Nu-ţi face griji. Am avut 
ocazia să învăţ, iar Jake a avut ocazia să stea cu 
bărbatul care se presupune că i-ar fi tată. Au, iar 
18 Parafrază a cunoscutei expresii When hell freezes over, echivalentă în 
limba română cu la Paștele cailor (n. tr.) 

19 Antique Roadshow, serial documentar britanic de televiziune, în care 


evaluatori de antichități călătoresc pe teritoriul Marii Britanii și 
evaluează antichităţi aduse de localnici (n. tr.) 


încep! 

Sloane chicoti. 

— Să înveţi? 

— N-o spune aşa, ca şi cum ai fi şocat. 

— Râdeam de comentariul tău. Ei bine, mergi 
la şcoală sau ceva de genul ăsta? 

— Sau ceva de genul ăsta. Râse, jucându-se cu 
el. Eşti şocat. 

— Scuteşte-mă de asta; n-ai spus niciodată 
nimic. Te duci la şcoală? 

Ea zâmbi, cu timiditate, luând o altă înghiţitură 
de bere. 

— Ce studiezi? 

— Arhitectura. 

— Serios, ce studiezi? 

Ea îşi lăsă în jos sticla cu bere şi-l privi fix. 

— Te mai deranjează? îl întrebă. 

— Poftim? 

— Piciorul tău. 

Vorbise serios. El se aşteptase ca ea să-i spună 
că urmează cursuri de artă. 

— Pentru informarea ta, merg la cursuri de trei 
ani. Atunci când l-am născut pe Jake, a trebuit să 
renunţ la colegiu, dar mi-am promis că mă voi 
întoarce şi voi termina. Atunci, Frank a decis că faptul 
de a fi tată îi îngrădea viaţa prea mult, iar eu a trebuit 
să mai aştept. Am vrut să mă asigur că o pot face 
înainte de a spune cuiva. 

— Ce să faci? 

— Termin la sfârşitul verii. 

Simţi deodată un junghi în stomac. 

— Termini? Şi pe urmă? 

Ea luă o înghiţitură din sticlă. 

— Putem să discutăm despre asta mai târziu. 

— Te gândeşti să pleci? 

Ea şovăi. 


— David, aveam de gând să-ţi spun mai 
devreme, dar cu procesul lui Emily Scott, n-am vrut ca 
asta să te distragă. 

Se simţi ca şi cum ar fi primit un pumn în 
măruntaie. 

— Pleci. 

— Îmi voi da demisia în mod oficial începând cu 
1 august, zise ea. 

— Peste două săptămâni? 

— O să ai o lună la dispoziţie ca să găsești un 
înlocuitor, David. Ocazia asta s-a ivit pe neaşteptate. 
Am nevoie de timp ca să-l înscriu pe Jake la şcoală 
pentru toamnă, David, şi să găsesc un loc unde să 
stăm. 

El simţi că se învârteşte camera. 

— Un loc unde să staţi... Unde vă duceţi? 

— În Seattle. Un prieten mi-a oferit un post de 
proiectare. E o slujbă bună. Salariu mai mare. 
Beneficii mai mari. Pot să-mi permit o casă. Pot să 
petrec mai mult timp cu Jake, iar mama o să poată să- 
şi refacă viaţa, la rândul ei. Are doar cincizeci şi şase 
de ani. 

Nu ştia ce să spună. Nu luase niciodată în 
consideraţie posibilitatea că Tina ar putea să plece. 
Mereu se închipuise împreună cu ea, primindu-şi 
ceasurile din aur de la companie împreună. 

— Nu asta voiam, David. Este mai bine pentru 
mine... Vreau să spun, nu mă ţine nimic aici... nu-i 
aşa? 

— Poţi să găsești un serviciu aici. 

— Las-o baltă. Se întoarse şi privi afară, pe 
fereastră, apoi se răsuci din nou spre el. Tu de ce eşti 
aici? 

— E o firmă bună, Tina... 

— Nu. De ce eşti aici, în seara asta? Nu ţi-ai 
mai luat o vacanţă de ani de zile şi, când o iei, în 


sfârşit, laşi impresia că nu vrei să pleci. Şi, iartă-mă 
că-ţi spun asta, arăţi obosit. 

Poate din cauza plecării ei sau poate din cauza 
berii. Oricare ar fi fost motivul, vorbi înainte să se mai 
poată opri. 

— N-am prea dormit în ultima vreme. 

— Munceşti prea mult. 

— Nu e vorba despre muncă. Am avut un 
coşmar. 

— Un coşmar? 

— Şi am migrenele alea care mă chinuie şi nu 
mai pot să adorm la loc. 

Ea lăsă berea jos. 

— De când se întâmplă asta? 

— Se întâmplă în fiecare dimineaţă, de când a 
început procesul Scott. 

— David, ar trebui să te duci la un doctor. 

El chicoti. 

— Vrei să spui că ar trebui să mă caut la cap. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Lumea legii e încă o lume închisă, Tina. 
Nimeni nu vrea să-i iasă vorbe că ar putea să fie un 
pic ţicnit. 

— Eşti încăpățânat, replică ea. Du-te la un 
doctor, David. Mai luă o înghiţitură din bere. Şi ce se 
întâmplă în coşmar? 

— Nu vrei să auzi, Tina. 

— De ce nu? Cu cât stau mai mult aici, cu atât 
Jake ajunge să petreacă mai mult timp cu bărbatul 
care se presupune - ups! - vreau să spun, care-i e 
tată. Îşi puse sticla goală pe birou. Mai desfă una. El 
deschise încă o bere şi i-o întinse. Pe lângă asta, eu ți- 
am împărtăşit secretul meu. Aştept puțină 
reciprocitate. Poate-ţi vei da seama că e folositor să 
vorbeşti cu cineva despre lucrurile astea. 

În mod sigur, nu-l ajutase să le ţină numai 


pentru el. 

— La dracu’! începu să povestească într-o 
doară, de parcă ar fi recitat faptele în faţa juriului. 
Sunt într-o cameră goală... nu ştiu unde exact. 
Detaliile sunt vagi. E o femeie acolo, închise ochii, 
parcă văzând-o. Uneori, lucrează la un birou. Alteori, 
o văd stând în picioare... îmbrăcată în alb, luminată 
din spate, ca un contur. Şi, nu ştiu de ce, am un 
sentiment... Deschise ochii. Mai mult decât un 
sentiment. Ştiu că i se va întâmpla ceva, ceva rău, iar 
eu nu pot să împiedic asta. 

— De ce nu? 

Se strădui să-şi caute cuvintele potrivite. 

— Nu pot să mă mişc. Ca şi cum aş avea 
mâinile şi picioarele legate. Atunci când vreau s-o 
strig, vocea mea... Nu reuşesc să spun nimic. 

Ea se aplecă în faţă. 

— Şi, ce se întâmplă? 

— Nu sunt sigur. Mă orbeşte o rază de lumină 
şi apoi o explozie. Îşi duse o mâna la ureche, ca şi cum 
ar fi auzit-o. Şi apoi parcă oamenii năvălesc în cameră 
tipând. 

— Cine sunt? 

El scutură din cap. 

— Totul e în ceaţă. Nu pot nici să văd, nici să 
respir. 

— Ce se întâmplă cu femeia? 

El mai luă o înghiţitură. 

— David? 

El îşi plecă ochii. 

— O violează, spuse el încet. Şi apoi o ucid. 
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EA NICI NU TRESĂRI. 

Capătul metalic al unei sape de grădină se 
oprise la cinci centimetri de gâtul ei, dar ea nu se 
mişcă nici un pic. 

Remarcabil. 

Ea îl măsură din priviri de sus în jos, aşa cum 
ar face cineva văzând prima oară un sequoia bătrân, 
minunându-se de verticalitatea lui. Ochii ei îi analizară 
salopeta, de la bretelele subţiri petrecute peste umerii 
şi pieptul lat, până la cataramele întoarse de deasupra 
cizmelor de lucru pline de noroi. Charles Jenkins nu 
recunoscu chipul, deşi îi zgândărea un colţişor din 
memorie; iar faţa ei era una greu de uitat. Era la fel 
de uimitoare ca felul în care era construită. Părul i se 
revărsa în cascadă, ca o călimară de cerneală vărsată 
peste umeri, de aceeaşi culoare albastru indigo ca a 
ochilor. Avea nasul subţire şi perfect, poate modelat 
chirurgical. Deşi nu detectase nici o urmă de machiaj, 
vremea rece - sau valul de adrenalină - îi adusese 
roşeaţa în obraji, pe un ten fără cusur, măsliniu. 
Altfel, tenul ei bronzat nu avea nici o pată. Aprecie că 
avea cam 1,78 m - cea mai mare parte reprezentată 
de picioarele înfăşurate în blugi strâmţi - poate doi- 
trei centimetri în plus câştigaţi cu ajutorul cizmelor 
lustruite, ale căror tocuri cui se afundau în pământul 
moale. Purta o jachetă din piele lungă până în talie, 
peste o bluză albă. 

Dar în spatele frumuseţii, se ascundea o 
persoană foarte bine pregătită. 


— Charles Jenkins? întrebă ea. 


EL ÎŞI LĂSĂ sapa pe pământ şi o conduse peste 
pajişte spre căsuţă. Ajungând la uşa din spate, îşi 
scoase cizmele şi intră. Trecu prin bucătărie către 
sufragerie, dar, atunci când n-o auzi urmându-l, se 
întoarse şi o zări stând în prag, cercetând bucătăria 
cu aceeaşi curiozitate măsurată cu care-l studiase şi 
pe el. Ceaune, cratiţe şi linguri se revărsau din 
chiuvetă pe tejgheaua uzată din răşină sintetică şi 
îngropau totul, cu excepţia unui singur ochi al plitei. 
Zeci de borcane din sticlă, cu capacele sigilate cu 
ceară, erau aliniate pe tejghea ca nişte soldaţi. Mure 
şi zmeură proaspăt culese cădeau peste strecurătoare, 
aşteptând să fie spălate şi fierte. Magazinul din oraş 
vindea gemul lui într-o secţiune specială pentru 
localnici; era un hobby, ca şi caii arabi. Părinţii lui îi 
lăsaseră o proprietate modestă din care, cu investiţii 
prudente şi cheltuieli înțelepte, putea să se întreţină 
până la o vârstă înaintată. 

— Laşi căldura să iasă, spuse el, deşi în căsuţă 
era rece. 

Ea închise uşa în spatele ei şi păși uşurel 
printr-un labirint de roşii, dovlecei tineri, porumb, 
mazăre dulce şi lăptuci, care încolţeau în vasele negre 
din plastic pe linoleumul din bucătărie, urmându-l în 
camera principală. 

El îşi aruncă mănuşile peste un teanc de ziare 
şi corespondenţa nedeschisă adresată „locatarului”, 
un teanc ca un munte care se împrăștiase peste un 
butuc rotund din lemn de cedru, gros de cincisprezece 
centimetri, pe care el îl tăiase din partea inferioară a 
tulpinii unui copac bătrân, doborât de furtunile 
puternice din iama lui 1998. Şlefuit şi lăcuit, servea ca 
o masă de sufragerie cum nu mai era alta. Azvârli 
toate plicurile, cu excepţia unuia, într-un şemineu din 


piatră de râu, frecă un băț de chibrit de o piatră, 
aprinse plicul pe care-l păstrase în mână şi-l lăsă să 
cadă peste grămadă. Apoi îngenunche să adauge 
surcele, stând cu spatele la ea, ascultându-i tocurile 
cizmelor cum bocănesc pe podeaua din scânduri. Ea 
se plimba pe lângă dulapurile cu cărţi aliniate pe 
pereţi ca o bibliotecă de ţară, o colecţie impresionantă 
de cărţi şi casete video cu filme clasice. In nişte lăzi 
pentru fructe erau alte cărţi, pe care el nu le citise 
încă, precum şi filme pe care era nerăbdător să le 
revadă. 

Îşi aruncă privirea peste umăr şi o urmări cum 
examina pânzele rezemate de perete, în apropierea 
unui şevalet împroşcat cu vopsea. 

— Nu sunt rele. Părea mai degrabă surprinsă 
decât pusă pe complimente, o reacţie corectă. Nu era 
un Van Gogh. 

Lou şi Arnold năvăliră prin clapeta din plastic 
care acoperea uşa pentru câini şi începură să se 
hârjonească în prag. Năvăliră tropăind prin cameră şi- 
şi ocupară locurile obişnuite: Lou, pe canapeaua cu 
tapiţerie ecosez şi braţe tocite, pline de denivelări, iar 
Arnold, pe fotoliul cu faţa spre şemineu. Podeaua nu 
era destul de bună pentru ei. li răsfățase. Se 
înălțaseră, cu urechile ciulite, cu ochii săgetând la 
Jenkins şi la această vizitatoare neaşteptată, care le 
întrerupsese rutina zilnică. Jenkins puse în foc lemne 
tăiate de arțar, care începură să trosnească şi să 
pocnească, umplând încăperea cu un miros dulceag, 
de sirop, după care trase la loc paravanul de protecţie 
în faţa şemineului. Se ridică şi-l scărpina pe Lou după 
urechi, iar faţa câinelui se încreţi ca a unui bătrân de 
nouăzeci de ani. 

Ea se îndreptă spre fereastra cu geam simplu 
şi mângâie cupa unei orhidee, dintr-unul din vasele 
aliniate pe o scândură din lemn. Florile dădeau 


încăperii aspectul şi mireasma unei sere. Apoi privi 
afară peste pajişte. 

— Cai arabi.  Temperamentali şi foarte 
încordaţi. 

— Te pricepi la cai? 

— Familia mamei mele a avut o fermă. Cai pur- 
sânge, arabi, câţiva catâri. Se întoarse de la fereastră 
şi porni spre el, întinzându-i o mână, ca şi cum s-ar fi 
întâlnit la ieşirea dintr-un supermarket. Degetele îi 
erau reci şi delicate, deşi bătăturile îl făceau să-şi dea 
seama că nu-şi câştiga existenţa învârtind hârtii. Alex 
Hart, se prezentă ea. 

— Ei bine, doamnă Hart, nu l-am mai văzut şi 
n-am mai vorbit cu Joe Branick de treizeci de ani. 

— Nu mă surprinde. Nu aveţi telefon. 

El scoase un telefon mobil din buzunarul din 
faţă al salopetei. 

— Am un număr secret. Nu primesc prea multe 
telefoane. De asemenea, nu primesc prea mulţi 
vizitatori. Oamenii care au nevoie să mă găsească 
întreabă de omul negru. Sunt încă singurul de pe 
insulă. Dar dumneavoastră aţi întrebat de mine 
spunându-mi pe nume. 

— Veştile călătoresc repede. 

— De obicei da, într-un oraş cu două mii de 
locuitori. 

Ea îşi ridică servieta, o puse pe unul dintre 
scaunele făcute de el din buşteni din lemn de frasin 
curăţaţi de scoarță şi scoase un exemplar din 
Washington Post. Articolul preluat de la Associated 
Press, pe care-l văzuse în Post-Intelligencer era 
imediat sub îndoitură, cu aceeaşi fotografie a lui Joe 
Branick. Joe părea mai bătrân, ceea ce era şi de 
aşteptat, după treizeci de ani. Urmele unui cenuşiu 
distins îi împodobeau tâmplele; altfel, faţa tăbăcită, 
călită îi dădea înfăţişarea aspră a cuiva care trăia în 


sud. Jenkins nu se deranjase să citească articolul în 
oraş şi nici acum nu avea s-o facă. Titlul îi spusese tot 
ceea ce avea nevoie să ştie. Joe Branick nu era tipul 
de om care să se sinucidă. Treizeci de ani nu aveau să 
schimbe acest lucru. 

Aruncă ziarul pe masă. 

— Nu ştiam că Washington Post livrează 
personal ziarul. E cumva o ofertă specială luna asta? 

Ea zâmbi şi-şi dădu părul după ureche. El îi 
prinse aroma parfumului care-i făcea orhideele de 
ruşine. Arnold chelălăi. 

Vizitatoarea deschise servieta şi scoase un plic 
gros, întinzându-i-l. 

— Joe a spus că, dacă i se va întâmpla ceva, 
trebuie să vă aduc ăsta. 

El cântări plicul în palmă. 

— Ce e înăuntru? 

— Nu ştiu. 

El o privi în ochi, dar, dacă-i ascundea ceva, 
însemna că era bună la asta. Fără să-şi ia ochii de la 
ea, răsuci plicul în mână, conştient de faptul că Alex îl 
privea aşteptând poate o reacţie. Rupse plicul, vâri 
mâna înăuntru şi scoase conţinutul. 

Dosarul ros din carton îi provocă ameteli: se 
simţi ca un părinte care-şi revede, după treizeci de 
ani, copilul pierdut. 
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TINA TRESĂRI, dar nu din cauza brutalităţii 
groaznicei dezvăluiri a lui Sloane, ci pentru că era 
nevoit să treacă prin asta în fiecare dimineaţă. 

— David, îmi pare atât de rău, zise ea încet. 

— Ce mă chinuieşte cel mai mult, reluă el, e 
senzaţia că tot ce i se întâmplă este din vina mea. 

— Vrei să spui, pentru că nu poţi s-o ajuţi? 

— Nu e numai asta. Făcu o pauză, încercând să 
aleagă cele mai potrivite cuvinte, trecându-şi un deget 
peste buze înainte de a se hotărî. Simt că sunt 
răspunzător pentru ce i se întâmplă. 

— David, e doar un vis. 

— Ştiu, zise el, dar în minte îi apărea imaginea 
umbrei care-o apuca pe femeie de păr şi o ridica de pe 
podea, trupul acesteia bălăngănindu-se moale şi fără 
viaţă, lumina pâlpâind: lama lustruită, captând lucirea 
lunii, înainte să spintece noaptea ca pe o pânză 
întunecată. 

Ea se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Nu mă mir că nu dormi. Ce oribil, să treci 
prin asta în fiecare noapte! Ai idee cine e femeia? 

Se întoarse de la fereastră. Intrebarea îl 
nedumeri. 

— Te referi la Emily Scott? 

Ochii ei se măriră, întrebători. 

— N-ai spus că e Emily Scott. Ea este? 

David presupusese că despre ea era vorba, dar 
acum, pus în faţa întrebării, îşi dădea seama că nu 
putuse să-i vadă faţa. 


— Aşa m-am gândit. 

Tina așeză sticla de bere, pe jumătate goală, pe 
birou. 

— Pot să te mai întreb ceva? 

El zâmbi, ştiind că ea îl va întreba oricum. 

— Se pare că asta e noaptea confesiunilor, nu-i 
aşa? Dă-i bătaie. 

— Cum te-ai simţit atunci când juriul s-a 
răzgândit şi l-a găsit pe Paul Abbott nevinovat? 

— Te referi la cum m-am simţit scutindu-l pe un 
nenorocit  respingător de plata unei sume 
considerabile, pe care era obligat, din punct de vedere 
moral, s-o plătească? Nu este un sistem perfect, Tina, 
şi nu este treaba mea să-mi judec clienţii. Asta este 
treaba juriului. 

— Uită de Paul Abbott pentru moment. Uită de 
juriu. Uită de apărarea sistemului. Spune-mi doar 
atât: cum te-ai simţit câştigând procesul de data asta? 

— Unde vrei să ajungi? 

Ea îl mustră în glumă. 

— Mereu ajungi să pui tu întrebările. De data 
asta, lasă-mă pe mine să mă joc de-a avocatul. Cum te- 
ai simţit? 

— E imposibil să te desparţi de eul tău în 
totalitate. Nimănui nu-i place să piardă. 

— Bla-bla-bla. Îmi dai răspunsuri din cărţi. 
Vreau să ştiu cum te-ai simțit. Ai fost fericit, trist? Te- 
ai simţit un pic vinovat? 

Cuvântul atârna în aer, ca lama unei ghilotine 
deasupra capului său. 

— De ce mă întrebi asta? 

— Te-ai simţit vinovat? 

El îşi întinse muşchii gâtului, mişcându-şi capul 
dintr-o parte în alta, stânjenit. 

— Nimic din toate astea nu e uşor, Tina, şi 
nimic, în particular, nu e satisfăcător, dar nu pot să-mi 


pierd timpul cu aşa ceva. Indiferent de cât de rău mi- 
ar părea pentru familie, datoria mea este să-mi apăr 
clientul, indiferent dacă-l plac sau nu. 

Ea nu mai spuse nimic. 

David îşi frecă buzele cu mâna. 

— Bine, dacă eşti om şi-ţi curge sânge prin 
vene, simţi compasiune. Asta este ceea ce face astfel 
de cazuri să devină grele. Juraţii vor să găsească orice 
motiv ca să le dea bani oamenilor ăstora, dar e ceva 
care nu schimbă faptul că sunt angajat să fac o 
treabă. 

În minte îi apăru fotografia cu faţa tumefiată a 
lui Emily Scott pe şevaletul pentru instanţă. Detectivul 
criminalist o folosise ca să descrie, după cum se 
exprimase: „Cel mai oribil act de violenţă la care am 
fost martor în douăzeci şi şase de ani.”. Steiner 
omisese să îndepărteze proba după ce anchetatorul 
depusese mărturie. Băieţelul lui Emily Scott fusese 
adus în sala de judecată pentru o parte a 
argumentaţiei finale şi stătea în rândul din faţă, cu 
picioarele atârnând fără să atingă podeaua, privind fix 
ceea ce reprezenta ultima imagine a mamei sale. 
Dându-şi seama de acest lucru, Sloane se ridicase 
brusc, în toiul pledoariei finale a lui Steiner, ceea ce, 
de obicei, constituia un gest inadmisibil, se dusese 
spre şevalet şi întorsese fotografia. 

Nimeni nu-l mustrase. Nici Brennan, nici 
judecătorul. 

Sloane se uită peste birou, la Tina. 

— Da, rosti el, auzind şuieratul slab al lamei 
ghilotinei, care aluneca în josul stativului, înainte de a 
lovi butucul din lemn cu o bufnitură surdă. M-am 
simţit vinovat. 
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PARKER MADSEN STĂTEA în bârlogul lui 
lambrisat, privind prin panourile cu vitralii deschise, 
sorbind ceai dintr-o cană ştanţată cu o imagine a unui 
cerb mare: cadoul de Crăciun de la secretara sa. 
Deasupra mândrelor coarne ale animalului, erau 
înscrise cuvintele „CERBUL SE OPREŞTE AICI?”. Pe 
peluza verde tunsă, luminată de câteva felinare de 
exterior japoneze, Exeter rodea o minge de baseball 
dezumflată. Nepotul lui Madsen nu va fi prea 
mulțumit, dar câinii îi învaţă adesea pe copii lecţii 
valoroase în viață. Asta va fi despre lăsarea jucăriilor 
nesupravegheate. 

Madsen se întoarse de la fereastră, revenind la 
foile de hârtie de sub lumina estompată a lămpii de 
birou verde cu auriu. Jurnalul înregistrărilor 
telefonice indica faptul că ultimele trei apeluri 
fuseseră efectuate în interval de două minute unul 
după celălalt, două dintre ele fiind către numere cu 
prefixul zonei San Francisco Bay. Primul număr 
aparținea unei firme de avocatură din San Francisco, 
jar cel de-al doilea, unei locuințe particulare din 
Pacifica, în statul California. Amândouă aveau ceva în 
comun: pe David Allen Sloane. 

Conform Baroului din San Francisco, Sloane 
lucra ca avocat la firma Foster & Bane. Un avocat. Lui 


20 Aluzie la o expresie devenită celebră datorită președintelui SUA Harry 
S. Truman, care o înscrisese pe o plăcuţă de pe biroul său. Însemna că 
președintele își asumă întreaga responsabilitate pentru guvernarea ţării 
fără s-o paseze altcuiva (în engleză, to pass the buck) (n. tr.). 


Madsen i se păru un amănunt interesant. Fiecare apel 
fusese taxat exact cu un minut, ceea ce-i spunea că 
ambele avuseseră o durată mai mică decât un minut: 
suficient timp cât să poată lăsa un mesaj sau să ceară 
să fie sunat pe o altă linie. 

Madsen puse foaia de hârtie înapoi în dosarul 
cu trei inele şi-l închise. Data de naştere a lui Sloane 
era 17 februarie 1967. Nu fusese niciodată căsătorit şi 
nu avea copii. O căutare în arhivele Securităţii Sociale 
din Baltimore scosese la iveală un prefix de California, 
573. Conform Departamentului de Stat pentru 
Sănătate Publică şi Statistici Vitale, certificatul de 
naştere fusese emis încă o dată în 1974. Nu fusese 
furnizat nici un motiv pentru care se emisese din nou 
certificatul, dar Madsen se gândi că avea de-a face cu 
faptul că părinţii lui Sloane muriseră într-un accident 
de maşină în California de Sud, când era copil. O 
tăietură de ziar din Los Angeles Times conţinea o 
fotografie a unei maşini înfăşurate, ca un acordeon, în 
jurul unui stâlp de telefon. La şase ani, Sloane era 
înregistrat ca FPT: Fără Părinte sau Tutore. Trecuse 
prin mai multe orfelinate, pe cheltuiala statului, până 
când, la vârsta de şaptesprezece ani, se înscrisese în 
corpul de infanterie marină al Statelor Unite. Nu era 
nimic neobişnuit ca tinerii minori să se înroleze. Unii 
minţeau; alţii obțineau o semnătură a unui părinte, 
dar, din dosare, se părea că Sloane nu făcuse nimic 
din toate astea. Cumva, reuşise să-şi croiască drumul 
ca recrut în infanteria marină. Atunci când obținuse 
punctajul cel mai mare din acel an la testul de 
aptitudini al diviziei sale, unul dintre cele mai mari 
consemnate vreodată, nimeni nu şi-a mai pus 
problema vârstei lui. Madsen îşi puse ochelarii cu 
lentile bifocale şi verifică încă o dată numărul. Nu-l 
citise greşit. Testările militare ulterioare indicau 
faptul că David Sloane avea un coeficient de 


inteligenţa de 173. Aproape un geniu. Şi nu era doar 
deştept. Deşi era cel mai tânăr membru din plutonul 
său, superiorii lui Sloane văzuseră destul de multe la 
el ca să-l avanseze conducător de pluton: Divizia 1 de 
Infanterie Marină, Batalionul 2, Compania Echo. În 
cursul celor patru ani de serviciu militar, Sloane 
adunase un dosar impresionant, obţinând citări pe 
ordinea de zi pentru îndemânare la tir şi o Stea de 
Argint pentru vitejie în timpul ciocnirilor din Grenada. 
Madsen începu să examineze un dosar medical. 
Sloane primise un glonţ cubanez în umăr, după ce-şi 
scosese vesta în timpul unei lupte. Acel act era 
explicat într-un raport, pe care Madsen îl recunoscu 
imediat: un profil psihologic. Reglă lampa. 


Acest militar din infanteria marină are o 
inteligență de netăgăduit, îndemânare şi calităţi de 
lider. Oamenii din plutonul lui şi-au manifestat dorința 
de a-i urma comanda şi au dat dovadă de loialitate şi 
încredere în capacitatea lui, ceea ce, având în vedere 
vârsta fragedă a acestui militar din infanteria marină, 
consider că este remarcabil. Cu toate acestea, nu-l 
recomand pe acest militar din infanteria marină 
pentru Şcoala de Candidaţi la gradul de ofițer. 

Singura explicaţie a acestui militar pentru 
faptul că-și scosese vesta protectoare în timpul unei 
lupte cu o forță ostilă fusese aceea că se simţea 
„îngreunat“ şi dorea „să se miște mai repede”. 
Aparent, pare a fi un act de neglijenţă să nu păstrezi 
un om cu inteligența sa şi cu abilităţile sale, o clară 
desconsiderare a calităţilor lui. Interviurile ulterioare 
totuşi scot la iveala faptul că are o fire impulsivă. EI 
descrie decizia sa de a se înrola în Corpul de 
Infanterie Marină ca fiind una luată în timp ce trecea 
pe lângă un centru de recrutare al marinei, mergând 
către un magazin de fierărie cu intenţia să cumpere 


şuruburi. „Părea un lucru care merita făcut.” 

In opinia mea, Corpul devenise un lucru care-i 
lipsea din viaţă: stabilitate în rutina zilnică, frăţie şi 
viaţă de familie cu ceilalţi recruți. De aceea, faptul că 
s-a înscris în acel Corp, a excelat şi a dezvoltat 
legături strânse cu oamenii cu care a fost în serviciu 
nu e deloc surprinzător. Cu toate acestea, decizia sa 
spontană de a se alătura Corpului este similară cu 
decizia spontană de a-şi scoate vesta protectoare. Este 
un amănunt care-l indica pe un om deloc satisfăcut de 
viața lui şi, de aceea, aplecat să ia decizii rapide prin 
care s-o schimbe. Asemenea decizii pot, în viitor, să 
pună în pericol, nu doar propria persoană, ci şi pe 
oamenii de care este răspunzător. 


Madsen lăsă deoparte dosarul şi-şi apăsă cu un 
deget buzele ale căror colţuri se ridicară într-un 
rânjet. Sloane nu era diferit de soldaţii pe care el îi 
recrutase, oameni fără familie, iscusiţi, duri, având 
nevoie de îndrumare şi disciplină. Să-i comanzi nu se 
deosebea prea mult de dresarea unui câine. Madsen îi 
dărâma şi apoi îi reconstruia, distribuind destulă 
disciplină încât să-i controleze, dar fără să le distrugă 
spiritul sau instinctul înnăscut de luptători. Aruncă o 
halcă de carne în mijlocul unei haite de câini şi tot 
dresajul din lume se duce naibii. Mutilarea înlocuia 
ordinea. Instinctele înlocuiau antrenamentul. Oamenii 
nu erau diferiţi. Madsen văzuse asta în Vietnam de 
mai multe ori decât îşi putea aduce aminte: partea 
întunecată a psihicului uman, care-i făcea pe oameni 
să descarce sute de gloanţe într-o colibă plină de 
femei şi copii, după care s-o ardă până în temelii. 
Făceau cum li se ordonase, fără nici o consideraţie 
faţă de consecinţele morale sau etice ale acţiunilor 
lor. Erau oameni care rezolvau lucrurile. Erau oameni 
cărora nu le întorceai spatele. Niciodată. 


Madsen închise dosarul. NSA?! îl ajutase să 
obţină înregistrările convorbirilor telefonice ale lui 
Sloane din ultimele şase luni, ca şi tranzacţiile lui cu 
cardurile de credit. Asta era foarte bine, dar Madsen 
nu beneficia de luxul timpului. 

Aparent, nu exista nici o legătură între Joe 
Branick şi David Sloane, dar sigur era una. Branick 
considerase potrivit să-l sune pe Sloane de două ori şi 
să-i trimită prin poştă un pachet. 

Exeter intră în cameră, cu ghearele ţăcănind 
pe lemnul de esenţă tare, cu capul scuturând jucăria 
cea nouă pe care-o mesteca. După ce-i murise soţia, 
Madsen ceruse să fie îndepărtate toate covoarele 
persane din casă. Covoarele înăbuşeau sunetele şi lui 
Parker Madsen nu-i plăcea sâ fie surprins. 


21 National Security Agency, agenţie a guvernului Statelor Unite, 
răspunzătoare de colectarea și analizarea comunicaţiilor externe și de 
protecția împotriva agenţiilor similare străine (n. tr.). 


19 


TINA ÎŞI ÎNĂBUŞI UN SURÂS, deşi nu prea 
bine, apoi îşi şterse o lacrimă din colţul ochiului. 

— Berea, explică ea. 

— Berea te face să plângi? 

Ea îi întinse sticla goală. 

— Taci şi mai dă-mi una. 

El deschise o sticlă şi i-o înmână peste birou. 

— Eşti om, David. Faptul că te simţi vinovat nu 
înseamnă decât ca eşti om. 

El chicoti. 

— Există vreo îndoială în privinţa asta? 

— Uneori îmi puneam întrebări, răspunse ea, 
cu sarcasm. 

— Mamă, presupun că uneori e mai bine să nu 
ştii ce gândesc oamenii despre tine! 

— Nu începe să faci pe supărăciosul cu mine 
acum. 

— E latura mea umană, care iese la suprafaţă. 

Râseră. David spuse meditativ: 

— Îmi pare rău să te văd plecând, Tina, dar 
sunt fericit pentru tine. 

Ea cobori privirea spre bere. 

— O să-ţi găsească o altă secretară bună. 
Firma nu va dori să încetinească „Maşina de procese 
Sloane”. 

— Ai avut grijă de mine timp de zece ani şi ai 
fost o prietenă bună. Apreciez asta. 

Ea îşi înălţă ochii spre el. 

— Trebuie să mă gândesc la Jake. 


— Ştiu, spuse el. Asta te face să fii o mamă atât 
de bună. 

Ea păru să roșească la acest comentariu, apoi 
se ridică şi făcu câţiva paşi pe podea, postându-se 
lângă ferestrele înalte cât peretele. 

— Ştii ca nu pot să-mi amintesc când am avut 
ultima dată o seară de vineri liberă? Mama mea 
mereu vorbeşte numai despre asta... Se opri. Ei bine, 
ştii cum sunt mamele. 

Sloane nu ştia. Dar nu acesta era subiectul 
discuţiei. 

— Cum se face că nu te-ai recăsătorit 
niciodată? întrebarea păru s-o prindă nepregătită, iar 
el era la fel de surprins că întrebase aşa ceva. Imi 
pare rău. Asta nu e treaba mea. 

Ea răspunse, privind pe fereastră: 

— Din mai multe motive, cred. În primul rând, 
ar fi trebuit să găsesc momentul potrivit... Se întoarse 
spre Sloane. Nu doar pentru mine, ci şi pentru Jake. 
Îşi întoarse din nou privirea spre fereastră. Să nu aibă 
un tata în preajmă, e greu, dar să aibă un tată 
nepotrivit, ar fi şi mai rău. A fost dezamăgit de mult 
prea multe ori... Aşa că ar trebui să fie cineva care să 
fie bun cu el, cineva care să petreacă timpul cu el, 
cineva care să înveţe să-l iubească. 

— Asta n-ar fi prea greu. Jake e un copil 
grozav. El e singurul motiv pentru care merg la 
picnicul anual al companiei. 

Tina se întoarse de la fereastra şi se îndreptă 
din nou spre scaun. 

— Mda, încă mai povesteşte despre cum s-a 
jucat leapşa cu tine. 

— Şi tu? întrebă el. 

Ea ridică din umeri. 

— Ştii. Lucruri banale. 

— Cum ar fi? 


— Nu ies prea mult, iar rezervorul cu bărbaţi 
apetisanţi, singuri şi heterosexuali este destul de gol, 
mai ales în acest oraş. 

— Şi cum rămâne cu tipul din Seattle? 

— Cine? 

— Tipul cu firma de arhitectură din Seattle? 

Ea izbucni în râs. 

— Nu cred c-ar merge. 

— Cineva de aici? 

— Poate. Ea păru să reflecteze o clipă, înainte 
de a privi din nou pe fereastră. Dar el încă se caută pe 
sine. Şi, până nu se găsește, nu mă pot aştepta să mă 
găsească pe mine. 

Îşi termină berea şi aşeză sticla goală pe 
marginea biroului. El fu pe punctul de a o întreba 
dacă nu vrea să bea o cafea, când îşi aminti de Melda 
şi se uită la ceas. 

— Sunt în întârziere. Am uitat că am o 
întâlnire. 

Expresia ei deveni neutră. 

— Atunci când ai şaptezeci de ani şi găteşti o 
plăcintă cu mere, te aştepţi ca persoana să fie acolo 
ca s-o mănânce. 

— Melda. 

— Haide, te duc eu acasă. 

— E prea departe de drumul tău. O să întârzii. 

Avea dreptate. 

— Atunci, îţi plătesc taxiul. 

— Ba bine că nu! Nu iau autobuzul la ora asta a 
nopții. 

El azvârli cartonul gol de mâncare chinezească 
în coş, înşfăcă un teanc de lucrări de pe birou şi se 
întinse să le îndese în servietă. 

Tina îl apucă de mână, oprindu-l. 

— Se presupune ca eşti în concediu. la-ţi măcar 
o zi liberă, David! 
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ÎŞI TRECU palma peste copertă de parc-ar fi 
pipăit o mătase fină. Marginile se zdrenţuiseră, 
coperta se îngălbenise şi cuvântul „Secret”, ştampilat 
cu roşu în unghiuri ciudate, pălise spre roz, dar nu te 
puteai înşela. Era dosarul lui. Charles Jenkins 
deschise dosarul, dar lăsă coperta să cadă la loc, ca 
pe uşa unui dulap plin cu amintiri neplăcute. Pieptul i 
se strânse atât de tare, încât fu nevoit să-l frece cu 
palma şi să-şi tragă umerii spre spate. Rămase 
deodată fără suflare. 

— Te simţi bine? îl întrebă Alex Hart. 

Nu, nu se simţea bine. Se simţea de parcă ar fi 
avut un atac de cord şi, dacă vreodată avea să 
păţească aşa ceva, acesta era cel mai propice 
moment. Îşi cobori privirea spre masă. Dosarul încă 
exista. Era absurd. In toţi aceşti ani, trăise cu 
convingerea că fusese distrus. Dar nu era aşa. Il luase 
Joe. Gândul îl readuse brutal la realitate, iar realitatea 
era că, dacă Joe îşi dăduse osteneala să ascundă 
dosarul timp de treizeci de ani, însemna că nu i l-ar fi 
încredinţat decât cuiva de încredere. Iar asta o punea 
pe străina din sufrageria lui într-o lumină complet 
diferită. 

— De unde îl cunoşteai? o întrebă el. 

— Pe Joe? A fost un prieten de-al tatălui meu. 

— Cine este... Acel cotlon al memoriei, pe care 
figura ei îl zgândărise, se deschise ca o uşă neîncuiată 
bătută de un vânt puternic; asemănarea era 
uimitoare. Robert Hart, şopti el. 


Ea păru surprinsă. 

— Şi dumneavoastră l-aţi cunoscut pe tatăl 
meu? _ 

În timpul celor doi ani petrecuţi împreună în 
Mexico City, Jenkins şi Joe Branick fuseseră în vizită 
de câteva ori în casa profesorului Robert Hart. Hart 
era un american căsătorit cu o mexicancă. Preda la 
Universitatea Naţională Autonomă din Mexico, dar 
avea case lângă Clubul de Golf Mexican şi într-o 
suburbie din afara Washingtonului: un stil de viaţă 
costisitor pentru un profesor de universitate. Dar nu 
chipul lui Robert Hart era cel pe care Jenkins îl vedea 
acum cu atâta claritate. Era chipul unei femei 
frumoase, creole, care-i întâmpinase de multe ori, pe 
el şi pe Joe, în uşa unei case. Avea părul drept şi 
negru, care-i ajungea până la jumătatea spatelui şi 
ochii verzi, care-i trădau originea spaniolă. Alex Hart 
era copia fidelă a mamei ei, cu excepţia înălţimii ei şi 
părului buclat. Pe amândouă le moştenise de la tatăl 
ei. Trecutul, unul pe care Jenkins se străduise atât de 
mult să-l îngroape, dădea buzna sub înfăţişarea unei 
femei pe care ultima oară o văzuse mergând cu 
bicicleta în curtea din faţa casei familiei ei. 

— Simt nevoia să beau ceva, spuse el. 

Se duse în bucătărie şi scotoci prin dulapuri, 
până când găsi ce căuta, în spatele unui raft. 
Revenind în sufragerie, aşeză pe masă sticla de Jack 
Daniels şi două borcane, turnă câte două degete în 
fiecare, îi întinse unul şi dădu băutura pe gât, simțind 
arsura care-i făcea ochii să lăcrimeze. După ce arsura 
trecu, îşi mai turnă un rând. 

— Câţi ani ai, Alex? Vocea i se asprise din 
cauza alcoolului, ca a lui Clint Eastwood în Cel bun, 
cel râu şi cel urât”. 


22 The Good, the Bad and the Ugly, celebru western regizat de Sergio 
Leone care a apărut în 1966, ultima parte a așa-numitei „trilogii 


Ea izbucni în râs. 

— Am trecut de mult de douăzeci şi unu de 
ani”, dar mulţumesc pentru compliment. 

Ca şi mama ei, avea aceeaşi degajare în 
privinţa propriei persoane. 

— Semeni cu mama ta. 

Ea lăsă borcanul jos. 

— Mulţumesc. A murit acum vreo doi ani. 

— Îmi pare rău. Tatăl tău... mai trăieşte? 

— Nu. A murit, şase luni mai târziu. Doctorii au 
spus că a fost un atac de cord. Eu cred că a fosto 
inimă frântă. A iubit-o atât de mult... 

— Da, a iubit-o. A fost un om bun. Jenkins se 
așeză şi-i oferi cel de-al doilea scaun. De data asta, 
Alex se aşeză. Să înţeleg că ştii că a lucrat pentru noi? 

Robert Hart fusese mult timp un consultant 
bine plătit al CIA, în domeniul problemelor sud- 
americane. Specialitatea lui erau grupările 
revoluţionare de dreapta mexicane. 

Priveau dosarul dintre ei ca şi cum ar fi fost 
ceva care ar fi putut să muşte. 

— Ai idee cum a făcut rost de el? 

Ea scutură din cap. 

— Totuşi, lucrai cu el. Îşi frecă palmele una de 
cealaltă, ticul lui atunci când se gândea. Apoi, spuse: 
Petrol. Petrol non-religios. 

Nu făcuse un efort intelectual prea mare. 
Dimpotrivă, platforma electorală a lui Robert Peak 
mizase pe frustrarea şi furia americană cu privire la 
preţurile crescânde ale țițeiului dictate de OPEC şi de 
naţiunile arabe, precum şi pe  resentimentul 
supratensionat cu privire la pierderile de vieţi 
americane în urma unor războaie ale petrolului. 


spaghetti” (n. tr.). 
23 Vârsta majoratului la americani, celor sub această vârstă fiindu-le 
interzise băuturile alcoolice (n. tr.). 


Americanii erau sătui de teroriştii musulmani care-i 
ţineau ostatici. La fel ca Richard Nixon care 
promisese, în timpul campaniei lui prezidenţiale, că va 
pune capăt Războiului din Vietnam fără să spună însă 
cum - Peak promisese că va pune capăt dependenţei 
Americii faţă de petrolul din Orientul Mijlociu. 
Analiştii politici consideraseră că era vorba despre un 
vicleşug de campanie electorală. Peak fusese mereu 
finanţat cu generozitate de companiile petroliere şi, 
atât timp cât acestea rămâneau principalele 
deţinătoare de acţiuni la companiile producătoare de 
maşini americane, probabilitatea ca Peak să 
întreprindă ceva care să le afecteze veniturile era 
mică, spre nulă. Alţii speculau că Peak încerca să 
convingă Congresul să voteze o lege care să impună 
cercetări intense în domeniul combustibililor 
alternativi şi să ridice procentajul de automobile 
capabile să funcţioneze cu astfel de combustibili. Asta 
ar fi avut impact asupra companiilor petroliere, dar 
câtă vreme producătorii de automobile erau 
principalii deținători de acţiuni în acele corporaţii, un 
asemenea scenariu era, de asemenea, improbabil. 
Pentru că economia era în declin, Peak nu se afla în 
postura de a-şi îndepărta cea mai importantă 
structură de sprijin politic. Existau câteva posibilităţi, 
în America Latină: Venezuela, deşi guvernul de acolo 
se clătina pe marginea prăpastiei, precum şi Mexicul, 
cu rezerva lui de mai mult de şaptezeci şi cinci de 
miliarde de barili, dar numai dacă reuşea să ajungă la 
acest petrol, la propriu, prin intermediul tehnologiilor 
actuale. Nici una din aceste variante nu era probabilă. 

— Ce are de gând să facă? 

Ea îl studie preţ de câteva clipe. 

— O redeschidere a pieţei de petrol a Mexicului 
pentru companiile petroliere americane şi industriile 
producătoare adiacente. 


Jenkins scutură din cap. Naţionalizarea pieţei 
petroliere a Mexicului era la fel de sfântă pentru 
mexicani ca şi Fecioara din Guadalupe”. 

În 1938, după ce o revizie contabilă scosese la 
iveală faptul că Statele Unite şi alte câteva companii 
petroliere străine furau ca-n codru din Mexic, 
preşedintele acestei ţări, Lázaro Cárdenas, le 
expulzase şi naționalizase petrolul mexican. Cárdenas 
îi forţase apoi pe Franklin Delano Roosevelt şi pe John 
D. Rockefeller să renunțe la confruntare, 
amenințându-i că va vinde Germaniei petrolul 
Mexicului, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
dacă Statele Unite nu se conformau. Cărţile de istorie 
mexicane îl declaraseră erou pe Cârdenas şi mexicanii 
continuaseră să sărbătorească ziua de 18 Martie ca pe 
„O zi a demnităţii naţionale”. 

— Mexicanii nu vor fi niciodată de acord. 

— Membri ai administraţiei s-au întâlnit cu 
reprezentanţii mexicani ai lui Castañeda, spuse ea, 
referindu-se la Alberto Castañeda, tânărul preşedinte, 
recent ales, al Mexicului, pe care unii îl asemănau cu 
John F. Kennedy. 

Jenkins rămase sceptic. 

— De ce? Ce are de câştigat Mexicul din asta? 

— Un procent ridicat din piaţa americană a 
petrolului, la un cost fix pe baril, corelat cu piaţa 
mondială. Asta înseamnă zeci de miliarde de dolari. 

Jenkins se gândi o clipă la aceste date. 

— Cât de avansate sunt negocierile? 

— Preşedintele nu se ducea în America de Sud 
să discute doar despre încălzirea globală şi mediu. 

— Şi ei n-ar fi riscat să pună în pericol 
confidenţialitatea negocierilor prin aducerea lui Peak, 


24 Cel mai popular și mai venerat simbol religios al mexicanilor, Nuestra 
Señora de Guadalupe sau La Virgen de Guadalupe, o icoană pictată în 
secolul al XVI-lea care înfățișează o apariţie a Fecioarei Maria (n. tr.). 


decât dacă erau aproape de încheierea unei înţelegeri. 

Se ridică şi începu să se plimbe, scândurile 
gemând sub greutatea lui. Castañeda era cunoscut ca 
fiind un conservator de dreapta, care se opusese 
public oricărei intervenții străine în afacerile 
mexicane, inclusiv în drepturile asupra zăcămintelor 
subterane. 

— Castaneda riscă prea mult implicându-se în 
astfel de discuţii. _ 

— Gândeşti ca un american. In Mexic, 
preşedintele e ales pentru un singur mandat, de şase 
ani. Nu trebuie să-și facă griji în legătură cu 
realegerea. 

— Asta ar nărui orice şansă, pentru partidul lui, 
de a rămâne la putere. N-are nici un sens. 

— Sau e perfect de înţeles. 

El se opri din plimbare. 

— Spune-mi, cum? 

— Peak l-a băgat în butoi”... şi nu e un joc de 
cuvinte. Terenurile petrolifere ale Mexicului au fost 
folosite ca garanţie după ultimul pachet de ajutoare 
financiare, în urma prăbuşirii băncilor private ale 
Mexicului. 

— OK. 

— Dacă Mexicul nu reuşeşte sa plătească 
datoria, ar putea pierde controlul asupra petrolului. 
Castañeda nu negociază chiar de pe o poziţie de forţă. 
Are posibilitatea să dea vina pe administraţia 
anterioară, pentru că a vârât Mexicul în NAFTA?%; a 
fost o afacere proastă. Asta îi permite să reducă 
pierderile Mexicului şi să negocieze un acord mai 
favorabil. În aparenţă, îi va ajuta pe muncitorii din 
25 În original, has him over a barrel, ceea ce ar însemna într-o traducere 
aproximativă, că „îl are la cheremul lui” (n. tr.). 

26 Acronim pentru North-American Free Trade Agreement (Acordul 


pentru liber comerţ între statele nord-americane), organizaţie înfiinţată 
în 1994, având ca membri Canada, SUA și Mexicul (n. tr.). 


Mexic să lucreze în Statele Unite, va crea slujbe mai 
bine plătite pentru săraci, va extinde piaţa economică 
a Mexicului şi va aduce bani pentru îmbunătăţiri 
sociale. f 

— Principalele sale grupuri de sprijin. In fața 
lor poate sa joace rolul eroului, spuse Jenkins, 
preluând ideea ei. 

—A spus că va fi preşedintele poporului, 
pentru popor. E o ofertă prea bună ca s-o lase să-i 
scape. 

Jenkins privi afară prin ferestre, către locul în 
care caii arabi pășteau liniştiţi. 

— Există o singură problemă, spuse el. Nici un 
lucru nu este „o ofertă prea bună”, dacă Robert Peak 
este implicat. 
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Cartierul financiar, 
San Francisco 


STĂTEAU ÎN PICIOARE ŞI TREMURAU, cu 
gulerele hainelor ridicate, ca pavăză împotriva 
vântului rece care bătea prin canionul clădirilor 
înalte. Gemea uşor trecând pe lângă ei, aducând 
miresmele golfului, după o săptămână cu temperaturi 
de 32 de grade, care distrusese vegetaţia şi lăsase în 
aer un iz metalic. Valul de căldură trecuse. 

Lui Sloane, cartierul financiar i se părea, 
noaptea, straniu de tăcut; era ca şi cum ar fi stat în 
curtea unui uriaş complex de apartamente, părăsit 
brusc. Înălţimea copleşitoare a clădirilor juca feste 
imaginaţiei, pentru că te aşteptai la tot felul de 
zgomote: oameni vorbind, motoare de maşini, sirene. 
Dar nu se auzea decât zumzetul vântului, câte un 
motor de maşină din când în când şi scârţâitul câte 
unei foi de hârtie rătăcite, zburând pe trotuare şi prin 
rigole. Locuitorii din San Francisco fugeau la apusul 
soarelui din zona centrală rezervată afacerilor, 
migrând spre casele lor, către restaurantele din North 
Beach şi Chinatown, şi spre cluburile la modă din 
Market, zona sudică. Cartierul financiar se asemăna 
atunci unui oraş fantomă dintr-un decor de la 
Hollywood. 

— Nu trebuie să aştepţi cu mine, David. Ştiu că 
nu vrei să întârzii. 

El îşi scoase telefonul mobil. 

— O s-o anunţ că întârzii puţin. 


Telefonul Meldei sună de trei ori înainte să se 
audă robotul. Sloane lăsă un mesaj, închise telefonul, 
apoi se uită din nou la ceas. 

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă Tina. 

— Sunt doar surprins ca n-a ajuns acasă. 

— Hai, du-te. O să mă descurc. 

— Nu. Nu-ţi face probleme. 

Îşi vâri mâinile în buzunarele hainei din piele 
şi-şi strânse umerii, ca să-şi protejeze ceafa de frig. 

— Probabil că a rămas să bea o ceaşcă de cafea 
cu un anumit domn despre care tot vorbeşte. 

— Alt bărbat? Ţi-a tras ţeapă! 

Tina zâmbi cu gura până la urechi, întorcându- 
şi uşor capul, pentru ca briza de pe Battery Street să 
îi sufle părul de pe faţă. David crezuse întotdeauna că 
ochii ei erau albaştri, dar acum, în lumina venită 
dinspre holul clădirii, văzu că erau mai mult de 
culoarea cerului înalt de vară, cu stropi de gri şi de 
galben. Tina se aplecă spre el, ca şi cum ar fi fost 
trasă de o sfoară invizibilă, ceea ce-l făcu, pentru o 
clipă, să creadă că-l va săruta. Numai că ea trecu pe 
lângă el, îndreptându-se spre cutia cu ziare din 
spatele lui, cercetând scrisul prin plasticul suportului. 

— Mai ai bileţelul cu mesajul? Cel pe care ţi l- 
am dat mai devreme, cu agentul de bursă de douăzeci 
şi trei de ani şi cel mai tare pont al săptămânii? 

Vâri mâna în buzunar, numai că-și schimbase 
cămaşa. 

— Care era numele? întrebă ea. Numele de pe 
bileţel? 

— Cred că Joe Branick; de ce? 

— Nu era cel mai nou băiat de succes cu cel 
mai tare pont al săptămânii de la bursă, rosti, de 
parcă ar fi vorbit cu ea însăşi. 

— Poftim? 

Se duse lângă ea şi privi ziarul. Fotografia era 


chiar deasupra îndoiturii, iar numele, dedesubtul ei. 
Sloane o privi, neîncrezător, apoi se scotoci prin 
buzunar şi scoase o monedă de douăzeci şi cinci de 
cenți. Introduse moneda în fantă, apoi scoase ziarul, 
citind titlul cu voce tare. 

— Preşedintele deplânge moartea prietenului. 

Ea se aplecă peste umărul lui şi amândoi citiră 
articolul din dreapta, din partea de jos a ziarului. 


The Associated Press 


WASHINGTON - La o conferință de presă 
matinală de la Casa Albă, în care se aştepta ca 
preşedintele Robert Peak să discute despre 
participarea la o conferință de mediu sud-americană 
despre încălzirea globală, şeful de cabinet de la Casa 
Albă, Parker Madsen, a confirmat că Joe Branick, 
asistent special al preşedintelui, a decedat. 

Gardienii publici din Virginia de Vest au 
descoperit cadavrul lui Branick la puţin timp după ora 
cinci şi jumătate dimineaţa, în apropierea unui drum 
forestier părăsit din Parcul Naţional Black Bear. 
Singura rană de glonţ de la cap părea să fi fost 
autoprovocată. Madsen a declarat că de la Casa Albă 
nu vor mai fi furnizate alte detalii în viitorul apropiat 
şi a direcționat toate întrebările către Departamentul 
de Justiţie. A mai afirmat, despre preşedinte şi despre 
Aripa de Vest, că sunt „uluiți”. 

Prieteni din copilărie şi colegi de cameră în 
timpul colegiului, la Georgetown, Peak şi Branick 
rămăseseră prieteni apropiaţi. Preşedintele, care 
trebuia să plece în această dimineaţă spre America de 
Sud, ca să participe la întâlnirea la vârf, şi-a anulat 
călătoria. Într-o declaraţie scrisă dată publicităţii de 
Casa Albă, se spune că preşedintele le-a transmis 
vestea personal soţiei lui Branick şi celor trei copii 


majori ai cuplului. 


Sloane lăsă jos ziarul şi se răzgândi în privinţa 
numelui pe care şi-l amintise. 

— Trebuie să fie o coincidenţă, spuse el, încet. 

Taxiul apăru după colţul străzii. 

— E mort; în ziar scrie că s-a sinucis. De ce te- 
ar fi sunat pe tine? 

El o privi fix. 

— Nici măcar nu ştim dacă a fost el. 

— Sigur că a fost el. Cine altcineva putea să 
fie? Îl cunoşti? 

— Am... 

Cercetă fotografia din ziar. Era ceva cu ochii... 

— Nu, răspunse el. Sunt sigur că nu. 

Şoferul de taxi, un bărbat de culoare, subţire 
ca trestia, se aplecă prin fereastra portierei, 
nerăbdător. Sloane deschise uşa din spate, apoi îi 
întinse omului treizeci de dolari prin deschizătura 
ferestrei. 

— Du-o acasă. Păstrează restul. 

— David, doar n-o să-mi plăteşti tu taxiul, 
protestă Tina. În ciuda umorului ei, o cunoştea ca fiind 
fioros de independentă. 

— Ba bine că nu, replică el. O să-l trec pe nota 
de plată a lui Paul Abbott. 

— În cazul ăsta, o voi lua pe drumul cel mai 
lung către casă. li zâmbi şi se aşeză pe bancheta din 
spate. Dacă nu altceva, va fi o poveste interesantă, 
spuse ea, arătând cu capul către ziarul din mâna lui. 

El o privi mirat. 

— Te simţi bine? 

— Sunt încă şocat de plecarea ta. 

— Poate că nu. Ea se întinse către mânerul uşii. 
Ţi-am spus că aş rămâne pentru omul potrivit. Trebuie 
doar să mi-l găseşti. 


Apoi închise uşa, lăsându-l singur pe trotuar. 


TRUPUL LUI SLOANE EXECUTĂ actul 
mecanic al şofatului. Mintea lui se afla în altă parte, 
lucrând la dezlegarea unui puzzle ale cărui piese şi 
locuri goale erau din ce în ce mai multe. Fotografia 
din ziar se holba la el de pe scaunul din dreapta. 

„De ce te-ai oprit? De ce te-ai oprit atunci când 
Tina te-a întrebat dacă-l cunoşti?” 

Examina din nou chipul, dar mintea refuza să 
se concentreze. 

Clic. 

Imaginea din mintea lui se schimbă. Stătea, 
privind gaura din cutia lui poştală, acolo unde până nu 
de mult fusese încuietoarea. Uşiţele celorlalte şapte 
cutii poştale rămăseseră închise. Încuiate. 

Clic. 

Era în apartamentul lui, împreună cu polițistul. 

„Încuietoarea a fost desprinsă, nu spartă”, îi 
spusese polițistul. 

„Desprinsă?” 

„Cineva care ştia ce face.” 

Clic. 

Ţinea în mână încuietoarea cutiei poştale, 
sucind-o pe toate părţile. N-avea nici o zgârietură. 

Polițistul vorbea despre încuietoarea de la uşa 
de la intrare a apartamentului lui, dar el îşi dădea abia 
acum seama că omul putea la fel de bine să vorbească 
despre încuietoarea de la cutia poştală. Şi aceasta 
fusese, la rândul ei, desprinsă. Nu fusese un act de 
răzbunare. lar această constatare adusese cu sine alte 
lucruri la care trebuia să se gândească. Cele două 
evenimente semănau prea mult şi erau prea apropiate 
în timp, ca să fie doar o coincidenţă. Dacă era 
adevărat, însemna că mobilul se schimba în totalitate. 
Nu era vorba despre cineva care-i purta pică şi care 


ar fi căutat să-i distrugă bunurile. 

Clic. 

În imaginaţia lui, se vedea stând în mijlocul 
harababurii din sufrageria lui. Capacele de la 
instalaţia de aer condiţionat fuseseră smulse de pe 
pereţi, mobila fusese sfărâmată. Căutau ceva. 

Clic. 

Ţinea în mână încuietoarea de la cutia poştală; 
cutia era goală. 

Un lucru despre care credeau că s-ar afla în 
corespondenţa lui. 

Clic. 

Melda stătea pe palier, întinzându-i teancul de 
plicuri. „De data asta, nu este prea multă. Doar 
facturile şi nimicuri.” 

Clic. 

Era în biroul lui, frunzărind corespondenţa, 
oprindu-se la un pachet ruginiu, cu adresa scrisă de 
mână. Nu erau doar facturi şi nimicuri. 

Cu un gest instinctiv, întinse mâna în dreapta, 
apoi îşi aminti că-și lăsase servieta la birou, după ce-şi 
îndesase corespondenţa în ea. Căută o ieşire de pe 
şosea, apoi se opri. 

„Iti laşi imaginaţia să-ţi scape de sub control. 
Nu ştii dacă nu sunt alte nimicuri. Poate un certificat 
dintre acelea care-ţi spun că ai câştigat un sejur 
gratuit în Las Vegas sau Palm Springs, dacă rezişti la 
o predica de nouăzeci de minute despre motivul 
pentru care deținerea unei proprietăţi în sistem time- 
share este o idee atât de bună.” 

Deschise radioul, dar muzica nu-i împrăştie 
gândurile; continua să răsucească pe rând piesele din 
puzzle, potrivindu-le, încercând să creeze o imagine 
unitară. Melda nu observase încuietoarea desfăcută, 
ceea ce însemna că ea golise cutia poştală înainte ca 
spărgătorul, oricine ar fi fost, să ajungă acolo. 


O presimţire teribilă puse stăpânire pe el. Se 
uită la ceas, apoi îşi luă mobilul din consola centrală şi 
apăsă pe tasta de apelare rapidă. Telefonul sună. 

Nici un răspuns. 

Al doilea apel. 

Nici un răspuns. 

Al treilea apel. 

Auzi robotul cuplându-se. Închise şi verifică ora 
pe cronometrul de la bord - 10:00. Jocul de bingo ar fi 
trebuit să se termine de o oră. Melda ar fi trebuit să 
ajungă acasă. 


MELDA DEMANJUK RĂSUCI cheia şi împinse 
mânerul. Uşa era înţepenită. Încuietoarea de 
siguranţă. Enervată, scoase cheia şi o introduse iarăşi 
în încuietoarea recent instalată, o răsuci şi ascultă să 
audă ţăcănitul, aşa cum îi arătase David. Apoi, vâri 
cheia în încuietoarea mânerului de la uşă şi îl zgâlţăi. 
Uneori dinţii se blocau. De data asta, mânerul uşii se 
răsuci liber. 

Se gândi că încuiase şi broasca de siguranţă 
atunci când plecase la bingo. Memoria o lăsa pe zi ce 
trecea. Probabil că uitase. Întorcându-se acasă, era 
posibil să fi încuiat, în loc să descuie. Oftă. Atâta 
deranj din cauza altora, atâtea complicaţii. 

Totuşi, izbuti să zâmbească. Nu va lăsa asta să- 
i afecteze starea de spirit. Nu în seara aceasta. 
Câştigase! La bingo. Pentru prima dată. In clipa în 
care anunţaseră „B-5”, era atât de entuziasmată, încât 
strigătul de „Bingo!” ieşise ca scheunatul unui căţeluş 
călcat de cineva. Sala de sport a bisericii izbucnise în 
râs, apoi în aplauze, în timp ce ea se ridica să ia 
marele premiu, două sute şaizeci şi doi de dolari, pe 
care acum îi legăna în poşetă ca pe o mică avere. Ştia 
deja ce va cumpăra cu ei. Îi va cumpăra lui David 
puloverul pe care-l văzuse în vitrina magazinului de la 


mall. Fusese bun cu ea, ca un fiu. 

Deschise uşa şi aprinse lumina. Poşeta îi căzu 
la picioare. Ambele mâini se ridicară să acopere gura, 
într-un strigăt mut. Dezordinea o atrăgea dincolo de 
prag ca un magnet. Colecţia ei de îngeri din ceramică 
era pulverizată pe covorul bej. Tablourile fuseseră 
scoase din ramele lor, mobila fusese spartă, tapiţeria 
sfâşiată. Distrugerea se revărsase şi în bucătărie; 
farfurii şi ceşti, împrăştiate printre oale, cratiţe şi 
conţinutul frigiderului. Din plăcinta ei proaspăt coaptă 
se prelingeau pe linoleum mere condimentate cu 
scorţişoară. 

Picioarele i se înmuiară, ca şi cum ar fi fost din 
cauciuc. Se clătină către tejgheaua bucătăriei, 
tremurând de parca ar fi fost lovită brusc de o pală de 
aer rece. 

„Ce e de făcut? Doamne Dumnezeule, ce e de 
făcut?” 

Frica o copleşea. Apucă tigaia grea de pe 
cuptor, strângând-o la piept ca pe o amintire prețioasă 
de familie. 

„David. Cheamă-l pe David.” 

Merse cu spatele, împiedicându-se de cioburi şi 
resturi până când ajunse pe palier, se întoarse şi se 
năpusti pe scări, urcându-le cu greutate, de parcă ar fi 
mers prin zăpadă înaltă. Ajungând pe palierul 
superior, se sprijini de balustradă, încovoiată, 
respirând greu în căutarea aerului, neputând să strige 
după David în timp ce deschidea uşa apartamentului 
şi intra. El era în bucătărie, cu spatele la ea. îşi 
recăpătă respiraţia, pregătindu-se să vorbească. 

Atunci, el se întoarse. 

— Tu, gâfâi ea. 
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CHARLES JENKINS IZBI portiera maşinii cu 
tocul cizmei, în timp ce jongla cu trei sacoşe cu 
cumpărături şi un sac de peste douăzeci de kilograme 
cu mâncare pentru câini. După ce dusese caii arabi în 
hambar pentru noapte, se aventurase în Stanwood 
după provizii. Bucătăria lui nu era tocmai 
aprovizionată pentru vizitatori şi Alex Hart era posibil 
să stea acolo o vreme, cel puţin până când îşi dădea 
seama ce se întâmplă. Dacă Joe Branick o instruise pe 
Alex Hart să-i aducă dosarul însemna că avea indicii 
că viaţa lui era în pericol. Moartea lui Branick 
confirmase această bănuială. În acelaşi timp, însemna 
că atât Hart, cât şi Jenkins se aflau în primejdie. 
Jenkins trăise în linişte ultimii treizeci de ani deoarece 
el, ca şi alţii, crezuse că dosarul a fost distrus. Brusca 
reapariţie a acestuia schimba lucrurile... pentru toată 
lumea. 

Crengile cedrilor şi ale plopilor se legănau 
deasupra capului, semn că vântul de pe insulă se 
înteţea, bătând în rafale peste apele strâmtorii, aşa 
cum se întâmpla adesea la apus, în acea vreme a 
anului. Lou şi Arnold nu se deranjară să-l întâmpine. 
Cel mai bun prieten al omului, pe naiba. Aruncă o 
femeie în acest amestec şi orice câine sensibil va 
dezerta mai repede decât un soldat irakian. Fără 
îndoială că-i va găsi cuibăriţi lângă focul care 
împrăştia căldura pe blana lor subţire sau urmând-o 
pe Alex Hart prin căsuţă, ca doi adolescenţi 
îndrăgostiţi. 


Nu-i învinuia. 

Femeile pe care le aducea el acasă miroseau, 
de obicei, a Jim Beam şi Marlboro. Stăteau doar o 
noapte. Majoritatea erau curioase. Rămăsese o 
anomalie pe insulă, şi nu doar pentru că era negru şi 
musculos, iar stereotipul potrivit căruia un om atât de 
mare putea să fie dotat ca un catâr tot mai persista. 
Atunci când sosise pe insulă, comunitatea era unită 
mai abitir decât o familie de fraţi irlandezi. Zvonurile 
circulaseră repede despre negrul care cumpărase 
ferma Wilcox. Când Jenkins, după aceea, nu vorbise 
cu nimeni, zvonurile înfloriseră. În acele ocazii rare 
când se aventura în oraş, majoritatea oamenilor se 
retrăgeau din calea lui, deşi câţiva din băieţii 
localnici, alimentaţi de câteva sticle de băutură, îl 
priveau aşa cum urmăreşte un vânător marele cerb. li 
evita atunci când putea şi termina repede, atunci când 
nu putea. Vorba umbla. Era lăsat în pace, ca un bătrân 
taur comunal. 

Înainte să plece în oraş, făcuse un duş şi se 
schimbase, îmbrăcându-se cu o pereche de blugi 
negri, o cămaşă din flanelă cu nasturi până jos şi 
cizme de cowboy, singura lui pereche de încălţăminte 
care nu era îmbrăcată într-un strat de noroi. Găsise 
chiar şi un strop de after-shave. 

Deschise uşa din spate cu tocul cizmei, păşi în 
bucătărie şi scăpă din mână o sacoşă. Fructele se 
rostogoliră pe linoleum fără să întâlnească nimic în 
cale: plantele dispăruseră. Tejgheaua, de asemenea, 
fusese curățată, borcanele erau aliniate cu grijă într- 
un colţ, murele şi căpşunile erau probabil în frigider. 
Somonul pe care-l prinsese în apele strâmtorii cu o zi 
înainte zăcea curăţat pe un fund din lemn, umplut cu 
legume proaspete din grădina lui, gata să fie gătit. 

Aşeză a doua sacoşă cu cumpărături pe 
tejghea, lăsă să cadă pe podea mâncarea pentru câini 


şi se îndreptă spre sufragerie. 

— Nu era nevoie să te duci la magazin. 

Curăţase masa de resturi, o acoperise cu o faţă 
de masă albă şi acum aranja farfurii şi tacâmuri în 
jurul unui castron cu salată verde şi roşii. Focul din 
şemineu trosnea cu un miros de arțar proaspăt. Privi 
de jur împrejur. Cărţile fuseseră aşezate pe rafturi, iar 
tablourile aranjate cu grijă. Într-o oră, Alex făcuse mai 
mult pentru ca locul să arate ca un cămin, decât 
reuşise el în treizeci de ani. 

— Îmi pare rău. Am îndreptat şi eu puţin. Nu 
trebuia s-o fac. Rămase nemişcată, pândindu-i reacţia. 

Incapabil să spună ceva, îi întinse sticla de 
cabernet. 

— Nu ştiam că avem peşte. 

Ea puse sticla pe masă, lângă castronul cu 
salată. 

— Totul e proaspăt. Nu pot să cred cât de mari 
sunt roşiile. Care e secretul tău? 

— Hmm? 

— Cu roşiile... care e secretul? 

— Un grădinar nu-şi  divulgă niciodată 
secretele, replică el, revenindu-şi puţin. 

— Am crezut că aşa se spune despre un 
magician. 

— Ar putea cineva, cu excepţia unui magician, 
să obţină roşii ca astea? 

Ea zâmbi şi-şi înălţă faţa, ca un copil care 
urmăreşte artificiile explodând pe cer pe 4 iulie. 
Jenkins se întoarse în bucătărie şi se sprijini de colţul 
tejghelei. _ 

— Îmi pare rău. Nu era treaba mea să aranjez 
pe-aici. Alex stătea în pragul uşii, în spatele lui. 

În clipa în care se întoarse, îi simţi mirosul 
respirației, care-i amintea de caramelul cald. Făcu un 
pas înapoi, dar se lovi de tejghea şi făcu o piruetă 


ciudată, de parcă ar fi intenţionat să se răsucească 
spre castroanele lui Lou şi Arnold. 

— Mai bine i-aş hrăni pe ogari. 

Ea se sprijini de tocul uşii, cu capul puţin 
înclinat. 

— Pari să ai o groază de secrete. 

— Doar pentru că un om nu le spune tuturor 
povestea vieţii lui nu înseamnă că ascunde ceva, Alex. 
Vocea lui acoperi sunetul boabelor care cădeau în 
castroanele din aluminiu ale câinilor. 

— Mă refeream la roşii. 

Lăsă jos sacul. 

— A! 

— Dar, dacă tot ai adus vorba, cei de la IRS” n- 
o să fie prea bucuroşi atunci când o să dea de 
dumneata. 

— Ai de gând să mă denunţi? 

— S-ar putea. 

Ridică de jos castroanele câinilor şi încercă să 
treacă pe lângă ea, dar uşa era îngustă, iar ea nu 
făcea nici un efort să se dea la o parte din drumul lui. 
Lumina focului din şemineu îi atingea obrajii cu o 
strălucire mai frumoasă decât un lan de grâu din 
Midwest în lumina apusului. Observă cum părul ei 
urma curbura maxilarului şi-i curgea nestingherit pe 
umeri. Se înşelase. Nu era la fel de frumoasă ca mama 
ei. Era mai frumoasă. Oare flirta cu el? Trecuse atât 
de mult timp, încât nu mai ştia. Femeile din oraş, de 
obicei, îşi puneau mâinile între picioarele lui, înainte 
să-şi lase jos sticlele cu gât lung de bere Budweiser, 
zgâlţâindu-l de parcă ar fi fost o funie sfâşiată legată 
de pluta vieţii. Îşi ieşise din mână în privinţa artei 
subtilităţilor şi... 


27 Acronim pentru Internal Revenue Service, agenţie guvernamentală a 
SUA însărcinată cu colectarea impozitelor și aplicarea legilor cu privire 
la impunerea veniturilor (n. tr.). 


„„„ Şi ea era fiica lui Robert Hart, fata stângace 
care mergea cu bicicleta pe aleea lungă din faţa casei. 

— Mai bine le-aş pune ceva de mâncare lui Lou 
şi lui Arnold. 

Ea zâmbi. 

— Cred că tocmai ai făcut-o. 

Jenkins îşi cobori privirea spre castroane. 

— Atunci, o să-i caut. Sunt în stare să roadă 
mobila de foame. 

Trecu pe lângă ea. În mod normal, sunetul 
boabelor pentru câini era ca un strigăt de chemare la 
arme; cele două bestii aproape că se călcau în 
picioare, dând peste el, în goana lor. Acum, nu numai 
că nu se îmbulzeau, dar nu erau la locurile lor 
obişnuite şi nu stăteau nici întinşi lângă foc. 

— Am crezut că i-ai luat cu tine, spuse ea. 

El scutură din cap. 

— Ei doi şi mâncare pe bancheta din spate a 
unei maşini nu este o combinaţie prea bună. Probabil 
sunt afară. 

— O să deschid sticla de vin, se oferi ea. 

El deschise uşa de la intrare, ieşind afară pe 
mica verandă care oferea o vedere panoramică asupra 
proprietăţii sale, către ferma de lactate. Uneori, când 
caii arabi îi ignorau, Lou şi Arnold se strecurau pe sub 
firele încolăcite ale gardului ca să deranjeze vacile, 
dar Jenkins putea să vadă urmele cirezii în drumul ei 
netulburat către şopron. Lăsă castroanele jos, vâri 
două degete în gură şi scoase un fluierat ascuţit, pe 
care însă vântul îl râpi, o rafală care îl înghiţi înainte 
de a părăsi veranda. Făcu câţiva paşi printre firele 
unduitoare de iarbă înaltă, strigându-le numele. La 
ora nouă şi jumătate, într-o seară de vară din nord- 
vest, lumina zilei încă mai zăbovea, într-un amurg gri- 
albăstrui care transforma iarba într-o mare de umbre. 
Nu văzu nici o urmă de câine. Era posibil să se 


bălăcească în pârâul de lângă uşa din spate şi, cu 
vântul bătând în rafale, să nu-l fi auzit când a venit. Se 
întoarse şi începu să urce treptele verandei. 

Alex îi căutase numele la IRS. Cum altfel ar fi 
putut să dea de el? 

Trecutul şi prezentul se ciocniră cu o fracțiune 
de secundă înainte să audă mica pârâitură: un pocnet 
ca de trunchi de copac uscat, care-i trezi instinctele 
adormite. Se aruncă la pământ, ca şi cum s-ar fi 
deschis o trapă în faţa lui, cu castroanele câinilor 
zăngănind şi mâncarea împrăştiindu-se. 

Primul glonţ îi trecu pe lângă urechea dreaptă, 
făcând să sară aşchii din tocul uşii. 
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SLOANE IEŞI de pe Autostrada 1 la Palmetto 
Avenue, cu viteza absurdă de o sută douăzeci de 
kilometri pe oră, coborând orbeşte printr-un zid de 
ceaţă deasă şi gălbuie. Luminile roşii clipiră în faţa 
lui, aşa că apăsă cu putere pe frână, intrând cu jeep-ul 
într-un derapaj pe pavajul umed. Corectă traiectoria 
în spatele unei alte maşini oprite la intersecţie, 
încetini ca să se asigure că nu circula nimic pe drumul 
cu care se intersecta şi apoi acceleră spre Beach 
Boulevard. Un minut mai târziu, făcu la dreapta din 
scurt pe pietrişul de pe locul lui de parcare, oprindu- 
se lângă o camionetă staționată paralel cu gardul de 
dafin care separa locul de parcare de cel liber. 
Călătorii obosiţi foloseau câteodată locul ca să 
economisească banii pe care i-ar fi dat la hotel. Pe 
Sloane nu-l deranja, atâta timp cât erau liniştiţi şi nu 
lăsau mizerie. În această seară, nu se opri să 
stabilească reguli. 

Sări din maşină şi alergă uşor spre clădire, 
pentru că-l durea glezna după exerciţiul fizic susţinut. 
Se vedea lumină în bucătăria apartamentului unde 
locuia Melda, dar nu-i văzu vârful capului. Era, 
probabil, înăuntru, tăindu-i o bucată de plăcintă. Urcă 
scara din spatele clădirii din două în două trepte, 
resimţind presiunea din gleznă, apoi şontâcăi pe 
palier. Uşa apartamentului ei era deschisă, semn rău. 
Deveni şi mai rău. 

Trecu pragul, ocolind rămăşiţele lucrurilor 
aruncate, simțindu-se pierdut, panicat, înspăimântat. 


Tavanul se zgâlţăi, iar el privi în sus, cu toate 
că nu conştientiza pe moment că era vorba despre 
apartamentul lui. Cineva era în apartamentul lui. 
Cineva în mişcare. Cineva cu paşii prea greoi ca să fie 
o femeie de un metru şi jumătate şi patruzeci şi cinci 
de kilograme. Urmări sunetul de-a lungul tavanului 
către uşa de la intrare, ieşi pe palier şi se aplecă peste 
balustradă. Bărbatul de pe palierul de la etajul doi se 
îndepărta cu pas hotărât de apartamentul lui. Purta o 
salopetă bleumarin, cu un petic alungit pe spate. 

Pacific Bell. Compania de telefonie. 

— Hei! Tu! 

Bărbatul se opri, se întoarse, cu mişcări de 
robot. Pistolul se materializă ca din neant, ireal şi 
străin. Încremeni în timp ce arma se învârtea în jurul 
trupului celuilalt, realizând că bărbatul îl ţintea. 
Atunci, instinctul şi pregătirea intrară în acţiune. Intră 
sub palier, lipindu-se cu spatele de perete, ascultând 
mişcările omului de pe palierul de deasupra lui. Erau 
scări în fiecare capăt al clădirii: celălalt putea să 
ajungă la camionetă pe oricare din ele. Il auzi 
îndreptându-se spre scara din faţa a clădirii şi o luă 
spre cea din spate. Privi peste umăr şi-l urmări pe 
celălalt coborând repede primul şir de trepte, 
apucându-se de balustradă şi sărind aproape de colţ. 
Cu toate astea, nu continuă drumul în jos, către al 
doilea şir de scări. Nu se ducea spre camionetă. 

Venea după el. 

Se întoarse şi se repezi în jos pe scări sărind 
peste ultimele patru trepte. Glezna dreaptă i se răsuci 
în urma impactului, iar el simţi că nu va rezista; o 
durere înfiorătoare apăru instantaneu. Se strădui să 
se ridice în picioare. Palierul de deasupra lui se 
clătină. Îşi înghiţi durerea şi porni şchiopătând prin 
magazia întunecată, apoi pe coridorul care ducea în 
spatele clădirii. 


Pe drum, simţi vântul şi umezeala ceţii venind 
dinspre ocean. Se opri şi se întoarse să privească 
înapoi pe coridor. Văzu silueta bărbatului apărând ca 
şi cum ar fi fost la celălalt capăt al unui tunel. Apoi, 
şindrila de lângă capul lui explodă în mii de aşchii, 
înţepându-i faţa ca nişte ace. Plonjă în ceaţă, glezna 
răsucindu-i-se pe terenul accidentat, provocându-i 
dureri cu fiecare pas. Schimba direcţia mereu, 
ghemuindu-se, căutând un loc în care să se ascundă, 
negăsind nici unul. 

Se îndepărtă de clădire, până când piciorul îi 
alunecă şi se prăbuşi într-un genunchi. Undeva, 
dincolo de un strat gros de ceaţă, auzea mugetul 
oceanului spărgându-se de pietre şi simţi vântul şi 
stropi pe faţă. 

Gheţişoarele ajunseseră la marginea abruptă a 
stâncilor. 
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Se aruncă pe uşa de la intrare, strigându-i: 

— La pământ! 

Alex stătea lângă masă, ţinând sticla cu vin 
într-o mână şi tirbuşonul în cealaltă, când geamul 
ferestrei explodă în cioburi, sticla de vin se sfărâmă şi 
lalelele din ghivece începură să zboare ca ţintele 
vibrând într-o sală de trageri. Camera se învârti: 
bucăţi de sticlă şi de lemn, prinse într-o tornadă, cărţi 
zburând de pe rafturi, cenuşa împrăștiindu-se din 
şemineu. Aduseseră cu ei multă muniţie şi păreau 
hotărâți să nu se întoarcă acasă cu vreun cartuș. 

Jenkins se târi pe podea şi-şi lipi spatele de 
masa răsturnată. Gloanţele ţăcăneau pe ea ca o bandă 
de telegraf care-a luat-o razna. Alex stătea cu spatele 
lipit de lemnul ei, cu bluza albă acum de un roşu- 
închis, aproape purpuriu, dar faptul că reuşise să 
răstoarne masa şi să-şi scoată un Glock de nouă 
milimetri din servietă era un indiciu destul de clar că 
era vorba despre vin, şi nu despre sânge. 

— Ai păţit ceva? strigă el. 

Era ca şi cum ar fi urlat în bătaia furtunii. 

— Putem să ieşim prin spate? Era la fel de 
calmă cum fusese şi în grădină, atunci când avea lama 
sapei la gât. 

— Asta vor şi ei, să ieşim prin spate. Tocmai 
de-aia ne atacă din faţă. 

— Crezi că un localnic ar putea să cheme 
ajutoare? se interesă ea. 

— Cu vântul bătând dinspre strâmtoare, nu e 


nimeni destul de aproape ca să audă împușcăturile. 

— Ai vreo idee cine ar putea fi afară? 

— Nu sunt un geniu, dar presupun ca sunt 
aceiaşi tipi care l-au ucis pe Joe. 

— Prin urmare, au venit după dosar? Ea făcu 
un semn cu capul de-a lungul încăperii, spre locul în 
care era dosarul, pe un scaun lângă şemineu. 

— Din nou, n-am diplomă de Stanford, dar cam 
asta aş zice. Mă acoperi? 

— De ce? 

El făcu un semn cu capul spre dosar. 

— Lasă-l. 

El scutură din cap. 

— De data asta, nu, Alex. Se ridică în picioare, 
ghemuindu-se în spatele mesei. 

— Rahat! Alex se ridică într-un genunchi, 
dându-şi seama că oricum se ducea, cu sau fără 
ajutorul ei. Se aşeză în poziţia de tragere. E rândul 
meu, anunţă ea. Apoi, când focul se opri, zise: Du-te! 

Se repezi spre scaun, în timp ce ea se ridica 
peste masă şi trăgea trei focuri, de la stânga la 
dreapta, prin deschizătura care mai devreme fusese 
fereastra. Riposta ei îi tinu în loc preţ de o secundă 
sau două; apoi, urmă o altă rafală de gloanţe. Fotoliul 
nu i-ar fi putut oferi lui Jenkins un adăpost sigur. 
Intins pe podea, cu dosarul în mână, privi în spate 
peste umăr la Alex, aşteptă ca ea să se ridice din nou, 
după care ţâşni înapoi, de-a lungul podelei, în timp ce 
ea mai trăgea trei focuri bine ţintite. 

— În curând o să rămân fără gloanţe, spuse ea, 
lipindu-şi spatele de lemn în timp ce focul începea din 
nou. Arătă spre dosar. Ce naiba e asta? 

— Dacă reuşim să ieşim de aici, o să-ți 
povestesc la o cină şi la o altă sticlă de cabernet. 

— Nu pot să beau aşa ceva, spuse ea. Sulfaţii 
îmi dau dureri de cap. 


— Sper că voi avea ocazia să-mi aduc aminte 
de asta. O să bem un scotch bun, în amintirea tatălui 
tău. 

— Faci tu cinste? îl întrebă Alex. 

— Doar dacă nu-mi spui că a murit 
cavalerismul în ultimii treizeci de ani. Arătă cu capul 
uşa care dădea spre hol. Armele mele sunt în 
dormitor. 

Ea scutură din cap. 

— Nu poţi să ajungi acolo. E prea departe şi n- 
am destule gloanţe ca să te acopăr. Mai bine rămâi 
jos. 

— N-am de ales, spuse el. Nu poţi să-i ţii pe loc 
o veşnicie, 0 să facă praf casa mai repede decât nişte 
termite. Pe lângă asta, dacă au atât de multă 
muniţie... 

Fulgerul izbucni, urmat de o detunătură care 
smulse din balamale uşa de la intrare şi o azvârli în 
cealaltă parte a camerei, lovindu-se de rafturile cu 
cărţi. Un fum gros se ridică dintr-un recipient care se 
rostogolea pe podea. Jenkins se repezi şi îl aruncă 
afară prin deschizătură, arzându-şi mâinile, dar norul 
de fum şi grămezile de cărţi îi oferiră acoperirea de 
care avea nevoie ca să ajungă în dormitor. Smulse uşa 
dulapului, înşfăcă puşca din colţ şi-i desfăcu ţeava. Un 
singur glonţ pe ţeavă. Înhăţă cutia cu gloanţe de pe 
raft, dar aceasta i se desfăcu în mână. Goală. Începu 
să arunce tot felul de haine şi de încălțări, căutând 
gloanţe rătăcite, dar nu găsi decât unul. Într-un 
moment de acalmie, o auzi din nou pe Alex 
răspunzând cu foc: împuşcături rare, ca să 
economisească muniţia, oferindu-le însă celor de afară 
un răgaz înainte să dea buzna în casă. 

Se târi pe podea spre noptieră şi-şi recuperă 
pistolul Smith & Wesson. Butoiaşul era gol. Căută 
încărcătoare suplimentare, nu le găsi, apoi îşi aminti 


că le văzuse ultima oară în portbagajul camionului 
sau, când fusese în pădure să facă exerciţii de tragere. 
Găsi patru gloanţe de calibrul patruzeci rătăcite pe 
fundul sertarului noptierei. 

Asta era tot. 

O explozie sparse fereastra de deasupra 
patului său şi camera se umplu cu acelaşi miros 
înţepător de amoniac. Apucă o cămaşă de pe podea şi 
se târî în baie, ţinându-şi respiraţia. Deschise 
robinetul. Opriseră apa. Luă pânza şi o cufundă în 
vasul de toaletă, apoi o presă peste gură şi nas. Gâtul i 
se contractase, iar ochii începuseră să-l usture, de 
parcă ar fi fost cuprinşi de flăcări. Se târî în 
sufragerie, rupse cămaşa umedă în două şi-i întinse lui 
Alex o jumătate. Ea şi-o legă peste nas şi gură. 

— Mai sunt alte ieşiri? se interesă ea. 

— Te referi la un pasaj secret pe sub 
proprietate? 

— Ar fi ideal. 

— Regret. 

— Ai vreo idee? 

— Încearcă să nu respiri. 

In hol izbucni focul; gazul ajunsese la lampa de 
control a cuptorului. Nu mai aveau mult timp la 
dispoziţie. Inţesată cu ziare şi cărţi vechi, căsuţa avea 
să ardă ca iasca. Flăcările cuprindeau dormitorul. 

El îi întinse puşca. Alex vâri Glock-ul în 
pantaloni, la spate. El îşi slăbi cureaua de la blugi şi-şi 
îndesă dosarul în partea din faţă a pantalonilor, 
acoperindu-l cu cămaşa. 

— Când ajungem afară, ia-o spre stânga. O să 
vezi o cărare prin pădure. Duce spre un hambar. E 
cam la cincizeci de metri, dar copacii şi tufişurile sunt 
dese, şi ar trebui să-ţi ofere un adăpost. 

— Tu ce-ai de gând să faci? 

— Să deschid drumul. 


— Bine, dar spune-mi cum o s-ajungem afară, 
dacă ei ne aşteaptă la uşa din spate. 

— N-o să ieşim pe uşa din spate. 

Se uită la el ca la un nebun. 

— Ai văzut vreodată Butch Cassidy and The 
Sundance Kid?5, Alex? 

— Nu. 

El îşi sprijini spatele de masă, scoase gloanţele 
din buzunar, eliberă piedica şi împinse înăuntru 
gloanţele de calibrul 40. 

— N-ai văzut niciodată Butch Cassidy and The 
Sundance Kid? E un film clasic. 

Ea privi flăcările care se întindeau. 

— Putem să lăsăm pe altădată evaluarea 
cunoştinţelor mele cinematografice? 

— E o scenă, cu Butch şi Sundance prinşi în 
capcană într-un hambar din America de Sud. Ei nu 
ştiu, dar vreo zece mii de agenţi federali se 
strânseseră în faţă, aşteptând să-i omoare. 

— Nu mă ajuţi cu nimic. 

— Treaba e că ei se duc direct la uşa din faţă, 
pentru că toţi ceilalţi nu s-ar fi aşteptat să aleagă 
această ieşire. 

— Şi reuşesc? 

Jenkins înfipse încărcătorul în mâner. 

— Finalul nu e important. Îmi place 
raţionamentul. 

— Minunat. Ce-o să folosim ca acoperire? 

— Bună întrebare: un copac... 

El îşi îndesă arma în pantaloni, scuipă în palme 
şi apucă piciorul mesei. 

— La trei, pornim. 

— Nu poţi să ridici chestia aia. 


28 Un celebru film american (1969), în regia lui George Roy Hill, inspirat 
din viața legendarilor jefuitori de bănci Butch Cassidy (interpretat de 
Paul Newman) și Sundance Kid (Robert Redford) (n. tr.). 


— Cine crezi că a cărat-o înăuntru, Lou şi 
Arnold? Când ajungem la fereastră, trage un foc în 
punctul mort. Dă-i bătaie. Dă-le ceva care să-i ţină 
ocupați. 

Se ghemui ca un halterofil într-o ridicare 
decisivă. 

— Trei. 

Mugşchii de la picioare îi întinseră pantalonii, 
iar el mormăi ca un urs înfuriat. Masa începu să se 
ridice uşor de pe podea. Apoi se avântă, năvălind ca 
un taur spre gaura din perete, acolo unde fusese 
fereastra. Hart trase un foc de calibrul 12, se întoarse 
spre stânga şi o rupse la fugă spre pădure. Jenkins 
aruncă masa, se rostogoli, apoi se ridică în picioare cu 
pistolul în mână şi trase două focuri în direcţia în care 
credea că se aflau atacatorii, înainte de a o urma pe 
Alex prin păduricea deasă, la doi paşi în spatele ei. Cei 
cincizeci de metri până la hambar li se părură doi 
kilometri. Patruzeci şi cinci de metri. Patruzeci de 
metri. Auzi în spatele lui şi vuietul vântului. Ceva îi 
bâzâi în ureche; nu era un ţânţar. O ajunse din urmă 
la treizeci de metri, alergând unul lângă celălalt, 
sărind peste ramuri, ridicându-şi picioarele pe terenul 
accidentat ca nişte soldaţi într-un marş forţat. Să fie al 
naibii dacă n-aveau să scape... 

Fu lovit la picior. Corpul i se înclină în faţă. Se 
izbi de pământ, ţipând la ea să alerge în continuare, 
se rostogoli, ajunse în poziţie şi trase de două ori în 
direcţia barăcii îngrijitorului, deşi era prea întuneric 
ca să poată vedea dacă vine cineva. Ridicându-se în 
genunchi, puse o mână pe pământ ca să se ridice şi 
simţi blana subţire şi caldă. 

Lou. 

Limba câinelui atârna din gura în spume, iar 
faţa lui era ca o mască îngheţată, pe care se citeau 
chinul şi durerea. Avea ochii daţi peste cap, buzele 


întinse peste dinţi. Stomacul i se umflase grotesc. 
Lângă el, parţial acoperit de ciulini şi de rugi, zăcea 
Arnold. 

Jenkins se târî spre câini, strângându-le 
capetele la piept. 

— O, nu. Nu, nu, nu. 

— Haide. Haide. Alex stătea deasupra lui, 
trăgându-l. Nu mai poţi face nimic. 

El îşi ridică privirea, strigând în vânt. 

— Fir-ar a naibii, Joe! Fir-ar ai naibii! 

— Haide, Charlie. 

O creangă trosni. Era o bucată de lemn smulsă 
din trunchiul aflat la câţiva centimetri de capul lui. 
Alex ţipă şi căzu ca un sac de făină. Jenkins alungă 
imaginea câinilor morţi, apucă puşca şi trase o ultimă 
împuşcătură către o umbră care se apropia. Apoi se 
ridică în picioare, o aruncă pe Alex pe umăr şi porni 
către hambar, cărând-o ca pe sacul de douăzeci de 
kilograme cu mâncare pentru câini. Zece metri... 
Aşteptă să fie lovit în spate. Picioarele i se 
împleticeau. Şase metri... Se încordă să primească 
glonţul... trei metri... Deschise uşa hambarului şi se 
repezi înăuntru, în timp ce bucăţi de lemn zburau pe 
lângă el. O lăsă jos pe Alex în spatele baloturilor de 
fân, încercând să respire. Găinile cloncăniră şi 
începură să zboare de colo-colo, într-un nor de pene. 
Caii arabi loveau cu copitele în uşa grajdului, 
scuturându-şi capetele cu fornăieli sălbatice. 

Jenkins îi examină cămaşa. Petele de vin vărsat 
făceau dificil de găsit locul în care fusese lovită, dar 
văzu o ruptură în țesătură lângă braţul drept. 

— Poţi să mă apuci de mijloc? 

— Ce? 

— Poţi să te ţii de mine? 

— Cred că da. De ce? 

El se forţă să zâmbească. 


— Nu cred că l-ai văzut pe John Wayne în True 
Grit”, nu? 

— Nu, dar spune-mi că s-a terminat mai bine 
decât Butch şi Sundance. 

Jenkins înşfăcă o funie dintr-un cui de pe un 
stâlp, făcu un ochi şi deschise uşa uneia dintre boxele 
grajdului. Calul arab alb necheză şi se cabră, cu o 
privire sălbatică. Jenkins îi trecu funia peste bot şi în 
jurul grumazului, apoi reuşi să-i pună un căpăstru pe 
cap. Aruncă celălalt capăt pe după gât şi-l legă de 
partea cealaltă, ca să confecţioneze un hâţ. Ar fi 
trebuit să meargă. 

Hart se ridică în picioare, ţinându-şi braţul. 
Jenkins scoase calul din grajd şi-l lăsă să se cabreze, 
învârtindu-l în cercuri strânse, ca să-l liniştească. Puse 
un picior pe un buştean şi-l ridică pe celălalt peste 
spatele animalului. Buimăcit şi agitat, calul izbi din 
copite şi-şi scutură capul, dar Jenkins îl strânse cu 
toată puterea pe care o avea în picioare, continuând 
să-l smucească în cerc strâns, în timp ce se apleca pe 
sub grinzile de susţinere de deasupra. 

— Hai sus, zise el. 

Alex se urcă pe butuc, iar el o trase în spatele 
lui. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat? îl întrebă ea. 

— Poftim? 

— În True Grit, ce s-a întâmplat? 

— Tu doar lasă-ţi capul jos şi ţine-te bine. 

— Ştiam că n-o să-mi placă asta. 

El fixă funia între dinţi, strânse Smith & 
Wesson-ul în mâna dreaptă, Glock-ul în stânga, apoi 
lovi cu putere în coastele calului, dirijându-l spre uşa 
hambarului. 


29 Western realizat de Henry Hathaway în anul 1969, în care John Wayne 
interpretează rolul lui Reuben J. „Rooster” Cogburn, un bătrân pistolar, 
chior și alcoolic, dar foarte curajos (n. tr.). 
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NOROIUL SE REVĂRSA PESTE creştetul 
capului lui Sloane, prelingându-se spre gulerul 
cămăşii. Îşi lăsă bărbia în piept şi închise ochii, lăsând 
mica avalanşă să treacă peste el. Se agăţă de 
marginea stâncii, la vreo şapte-opt metri de vârf. 
Deasupra lui, individul păşea pe margine. 

Valurile care se zdrobeau de stâncă săpaseră în 
gresie şi în piatră cu puterea unor ciocane 
pneumatice, lăsând jumătatea de sus să atârne ca o 
mușcătură urâtă. Aceasta, ca şi ceața deasă, se 
transformaseră în refugiul lui Sloane. În cazul în care 
celălalt bărbat s-ar fi întins pe burtă, ca să privească 
peste margine, n-ar fi putut să-l vadă. Oricine ar fi 
fost, era nevoit să presupună că urmăritul îşi 
încercase norocul în apele îngheţate ale Oceanului 
Pacific sau fugise în întuneric. Întrebarea era: cât de 
mult va aştepta celalalt, ca să fie sigur? Sloane nu 
putea să atârne la nesfârşit. Glezna îi ardea cu un foc 
rece, iar muşchii de la picioare şi de la braţe, care nu 
mai erau atât de puternici sau de rezistenți cum 
fuseseră atunci când se căţăra regulat, începuseră să 
se contracte: primul semn de oboseală a muşchilor. 
Căderea era iminentă. Făcu tot posibilul să-şi schimbe 
centrul de greutate şi să alterneze prizele, astfel încât 
muşchii să se odihnească pe rând, în timp ce încerca 
să menţină trei puncte de contact cu peretele. 
Broboanele de sudoare, amestecate cu aerul umed şi 
sărat, îi intrau în ochi, înţepându-l. 

Un şuvoi de noroi căzu din nou peste el. 


Chiar dacă braţele şi picioarele ar fi rezistat, 
nu exista nici o garanţie că stratul de roci avea să facă 
la fel. Crăpăturile de care se agăţase aveau 
consistenţa cretei. Sub loviturile permanentele ale 
oceanului, roca nisipoasă putea să cedeze în orice 
clipă. Furtunile de iarnă ofereau scene dramatice 
jurnalelor de televiziune, curţi întregi alunecând în 
Pacific în câteva clipe. 

Sloane numără secundele.  Contorizarea 
minutelor era un truc pe care-l învățase pentru a-şi 
ţine mintea concentrată. Când ajunse la şapte minute, 
ştiu că doar atât putea să aştepte, ca să-i mai rămână 
putere pentru căţărare. În întuneric, cu o gleznă 
luxată, cu vântul urlând şi cu trupul îngheţat de 
umezeală rece, avea să fie greu. Trebuia să fie sigur 
de fiecare priză, înainte de a-şi transfera greutatea. 
Consecințele unei greşeli îi cereau să nu se 
grăbească. 

Se prinse de o creangă, găsi o crestătură în 
care să-şi vâre piciorul, o încercă şi făcu un pas. 
Crestătura cedă, iar piciorul drept îi alunecă. Pipăi 
peretele până când găsi un loc îngust unde să pună 
piciorul, apoi se opri pentru câteva clipe, ca să 
respire. Pieptul i se zbătea cu putere. Sub el, susurul 
ritmic al oceanului inspira şi expira cu fiecare val 
puternic, ca un muribund care respira printr-un 
aparat special. 

Sloane îşi schimbă din nou centrul de greutate, 
găsi un alt punct de susţinere şi mai făcu un pas. 
Glezna Îi zvâcnea, dar se forţă s-o ignore, 
concentrându-se, ca un jucător de şah, asupra 
următoarelor mişcări. Întoarcerea nu era o opţiune. 

După douăzeci de minute, ajunse pe margine. 
Dacă se înşelase, iar celalalt îl aşteptase, era un om 
mort. Făcu o pauză, apoi se prinse de muchie, 
aşteptându-se ca o pereche de pantofi să-l calce pe 


degete şi să-l azvârle în spumă şi ceaţă. Pentru că nu 
se întâmplă nimic, îşi înălţă capul şi se săltă peste 
margine, rămânând lipit de pământ. Cercetă umbrele 
şi ceața împrăştiată de vânt, încercând să descopere 
ceva suspect. Nevăzând nimic, se ridică în picioare şi 
porni şchiopătând spre clădire, intrând pe coridor, 
ieşind în magazia cu vedere spre parcare. 

Camioneta dispăruse. 

Se gândi la Melda. 

De ce nu era în apartamentul ei? Dacă ar fi 
venit acasă de la bingo şi şi-ar fi găsit apartamentul 
distrus, s-ar fi dus la o singură persoană. La el. 

Acolo fusese şi celălalt. 

Se sprijini de balustrada metalică, folosind-o ca 
pe un baston pentru a se împinge pe scări, apoi păşi 
şchiopătând de-a lungul palierului. Uşa de la 
apartamentul lui rămăsese deschisă. 

— Melda? 

Tigaia ei din fontă zăcea pe tejghea. 

— Melda? 

Nu era în bucătărie, nici în sufragerie. Se grăbi 
spre dormitor,  împiedicându-se de lucrurile 
împrăştiate peste tot, apoi aprinse lumina. Pantoful 
zăcea Într-o parte, în fața uşii închise a băii. Alb, cu 
talpa moale. Pantoful Meldei. 

— Melda? 

El nu închidea niciodată uşa de la baie. Vecinul 
lui cel mai apropiat era oceanul. Cu pulsul zvâcnindu-i 
în urechi, se întinse spre mâner. „Dacă exişti, 
Dumnezeule, fă ca baia să fie goală.” Apoi răsuci 
mânerul şi deschise uşa, o fâşie de lumină măturând 
linoleumul şi oprindu-se să se odihnească pe trapul 
prăbuşit în cada de porțelan. Era o imagine aproape 
senină. Răsuci întrerupătorul, iar lumina dezvălui 
oroarea de nedescris. Melda zăcea într-o baltă de 
sânge, cu capul pe spate, lăsând să se vadă o gaură în 


gâtul ei. 

Sloane îşi simţi picioarele prinzând rădăcini în 
podea, degetele încovoiate din cauza furiei, disperării 
şi nesiguranţei. 

— Nu, strigă el uşor, înainte să izbucnească 
într-un urlet de agonie, ca un torent al furiei. 
Nuuuuuuuuu! 

Se împletici, se lăsă în genunchi, târându-se 
spre ea, strângând-o la piept. 

„Nu. Nu. Nu.” 

— Respiră, o imploră el. Te rog, respiră! 

„Te rog. Respiră. Te rog, respiră.” 

O lăsă pe podea, îi dădu capul pe spate şi îi 
făcu respiraţie gură la gură, suflând, apăsând-o pe 
piept, orice urmă de rațiune fiind acum pierdută şi 
îngropată. 

— Unu, doi, trei, patru, cinci. 

„O respiraţie, cinci apăsări.” 

Răsuflarea lui ieşea din gâtul ei ca aerul care 
scăpa printr-o gaură a unui balon. 

— Trei, patru, cinci. 

„Nu. Dumnezeule, nu...” 

Încă o dată. Suflă. 

— Trei, patru, cinci. 

Din nou. Din nou. Camera se înceţoşă, lumini 
albicioase pâlpâind. 

— Doi, trei, patru... 

Vocea îi deveni mai slabă. 

Întunericul îl învălui, trâgându-l ca o greutate 
legată în jurul gleznelor. Se scufundă. Lumina păli. 
Durerea îi explodă în frunte şi tâmple, făcându-l să se 
afunde şi mai adânc în întuneric, singur, auzind doar 
sunetul stins al vocii sale, ca o casetă dintr-un aparat 
cu bateriile pe terminate: 

— Unu... doi... trei... 

Apoi se stinse şi ea. Iar el dispăru. 
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DORINȚA LUI DE a-i pedepsi pe cei care-i 
uciseseră câinii îl îndemnă pe Jenkins să mâne calul în 
jos pe poteca îngustă, cu armele strălucind, ca 
Rooster Cogburn - John Wayne - călărind peste 
câmpul deschis spre băieţii cei răi. Dar aici nu era 
vorba despre un film, iar în viaţa reală băieţii cei buni 
mureau. Jenkins îşi întoarse calul dinspre hambar şi-l 
îmboldi cu violenţă în sus pe potecă, printre copaci şi 
tufişuri, folosindu-se de un braţ ca să-şi protejeze faţa 
de ramurile joase. În spate, simţi capul lui Alex Hart 
lipit de el. Îl ţinea strâns de mijloc. Păduricea dispăru 
şi lăsă locul drumului asfaltat. Se opri printre copaci, 
examinând drumul preţ de câteva clipe, sperând că 
atacatorii nu anticipaseră pe unde se va retrage. Apoi 
îşi mână calul, adâncindu-se în întunericul de pe 
partea cealaltă. 

După zece minute de călărit, cu calul arab 
fornăind şi scoțând nori albi în aerul rece, Jenkins opri 
animalul din goană şi-l făcu sa treacă peste un pârâu 
care se vărsa, la un kilometru şi jumătate în aval, în 
strâmtoare. Îl mână apoi în sus, pe un deal abrupt, 
lăsându-l sa-şi găsească singur ritmul, apoi privi în jos 
spre căsuţă, care se vedea acum ca o colibă indiană în 
flăcări. Descălecând, priponi calul de un copac şi o 
lasă pe Alex la pământ, sprijinind-o cu spatele de un 
copac. Ea se strâmbă în clipa în care îi rupse mâneca 
bluzei ca să-i examineze braţul. 

Fusese norocoasă. Glonţul ricoşase din copac 
şi-i zgâriase bicepsul. Va rămâne cu o cicatrice, dar va 


supravieţui. Rana se închidea deja. 

Rupse cu dinţii fâşii de țesătură din mânecă. 

— Trebuie să te ducem la un doctor, rosti el, 
printre dinţii încleştaţi. 

— Ai de gând să intri cu calul? 

Rupse o altă fâşie şi-i înfăşură braţul. 

— Ai o rană superficială. Ai răni care au 
pătruns mai adânc, din vremea când mergeai cu 
bicicleta, în curtea din faţa casei părinţilor tăi. 

Ea îl împinse şi se strădui să se ridice în 
picioare. 

— Ei bine, nu mai merg cu bicicleta. Şi nu mai 
sunt o copilă, Charlie. Aşa că, de ce nu mă laşi pe 
mine să-mi port de grijă? 

Era încăpăţânată, la fel ca tatăl ei. Se ridică în 
picioare, lângă ea. 

— O iei prea personal, Alex, şi vei ajunge să fii 
ucisă. 

— Tu ce ai de gând să faci? 

El se întoarse şi privi înapoi către fermă. Din 
depărtare, părea la fel de paşnică precum un foc de 
tabără. 

— Mi-au ucis câinii, spuse el, înțelegând în 
sfârşit că Lou şi Arnold erau morţi. Eram dispus să 
uit. Mi-au luat cariera şi viaţa, dar eram dispus să uit. 
întoarse capul şi o privi, vocea vibrându-i de emoție şi 
de furie. Ei au făcut să devină ceva personal. 

— Suntem amândoi implicaţi; nici unul din noi 
n-a avut de ales. Trebuie să fim deştepţi. 

Tăcură un timp, ascultând susurul apei în 
depărtare şi, din când în când, rafalele de vânt care 
făceau să foşnească frunzişul copacilor. 

— Unde ai fost, Charlie? La ce te gândeai? Te- 
ai uitat la mine de parcă ai fi fost la milioane de 
kilometri depărtare. 

El nu-i răspunse. 


— Mi-ai spus „Joe”. 

În primii ani, imaginea femeii îl bântuise în 
fiecare noapte. Jack Daniels şi Southern Comfort îl 
ajutaseră să treacă de acele zile. Dacă se îmbăta, 
putea să facă faţă o noapte, uneori o săptămână, dar 
amintirea evenimentelor la care participase era mereu 
acolo, la fel de permanentă ca muntele Rainier de la 
orizontul sudic: adormită, dar pe punctul de a erupe. 
Atunci când băutura nu-l mai ajutase să uite, 
renunţase la alcool. Nu avusese nevoie de intervenţie 
şi de consiliere de criză. Nu avea nevoie de AA“. Nu 
era un alcoolic. Era doar un om care încerca să uite 
un coşmar. Nici măcar nu turnase whisky-ul în 
canalizare, ca să evite tentaţia. Îl lăsase în dulapul lui, 
neatins... până în această seară. 

— Ce e în dosarul acela, Charlie? 

Se uită la ea, apoi îşi întoarse privirea spre 
focul care ardea în valea de sub ei. 

— O grămadă de amintiri urâte, îi răspunse. 
Prea multe. 


30 Alcoolicii Anonimi (Alcoholics Anonymous), societate neoficială având 
ca rol vindecarea membrilor săi de viciul alcoolismului (n. tr.). 
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Spitalul UCSF, 
San Francisco 


Izbucnirea luminii îl orbi, uşa explodă într-o 
ploaie de aşchii ascuțite, zguduind camera. Un suflu 
puternic Îl azvârli din pat, ca pe un om aruncat de un 
val de pe un vas în timpul unei furtuni. Alunecând 
într-o parte, apucă strâns păturile, trăgându-le în timp 
ce cădea în gaură; era înțepenit între perete şi rama 
grea de lemn. Nu putea să se mişte. Fumul îi tortura 
plămânii, îi ardea ochii, înceţoşându-i vederea. 
Explozia acoperise celelalte sunete, cu excepţia 
ţiuitului din urechile lui. 

Podeaua de sub el se zgudui din nou, iar nişte 
oameni intrară în fugă în cameră. 

Ea căzu pe podea, cu faţa spre el. Un jet de 
sânge împroşcă podeaua murdară. Privea, 
neputincios, în timp ce ea încerca să îndepărteze 
braţele care o loveau, ca şi cum ar fi încercat să se 
apere de un roi de albine, până când durerea şi 
instinctul o forţară să se strângă într-o poziţie fetală. 
Atunci când loviturile se împuţinară, femeia se ridică 
în genunchi, gâfâind, cu trupul cuprins de convulsii. 
Sângele i se prelingea din colţul gurii şi dintr-o nară. 
Îşi înălța capul, privindu-i pe cei care stăteau 
deasupra ei, apoi scuipă la picioarele lor. 

Bătaia reîncepu. Îi sfâşiară hainele de pe ea, 
lăsând-o goală şi expusă, forţând-o să stea pe spate. 
Se urcară peste ea, unul după altul, până când nu se 
mai luptă cu ei, nu le mai rezistă. O mână înmănușată 


o trase de pe podea de păr, corpul ei bălăbănindu-se 
moale ca al unei păpuşi zdrenţuite, cu ochiul drept 
închis umflat şi cu buza spartă. Ochiul ei stâng se 
deschise, descoperindu-l, pentru o clipă, sub pat. 

Lama se arcui, prinzând lumina pâlpâitoare a 
lunii, înainte de a tăia întunericul ca o seceră prin 
grâu. 


— NU! 

De această dată, nu mai auzi nici un ecou. Nici 
un vaiet fantomatic nu-l mai bântui. Se strădui să se 
ridice în şezut, dar simţi o apăsare în piept şi realiză 
că nu putea să-şi mişte mâinile sau picioarele. O 
lumină puternică îl orbi, o sferă albă. Intra în panică, 
dar auzi cum cineva îi spune pe nume. 

— Domnule Sloane. Domnule Sloane, mă 
auziţi? 

Lumina puternică se retrase, lăsând locul 
imaginilor înceţoşate în mijlocul unei aurore de 
puncte negre şi albe. Simţi cum cineva se aplecă 
deasupra lui şi vorbeşte cu el. 

— Domnule Sloane? 

Imaginea începu să capete claritate. O femeie 
stătea aplecată deasupra lui, o femeie cu chip 
necunoscut, rotund şi plat, ca un peşte fugu, atunci 
când este provocat, cu ochii ascunşi în spatele unor 
ochelari cu rame groase din plastic, de o formă 
octogonală stranie, prea mari pentru faţa ei. 

— Domnule Sloane? 

Încăperea îi era străină, fiind cu desăvârşire 
albă, cu excepţia unei draperii mov, care împiedica 
lumina să pătrundă pe fereastră. Un scaun de aceeaşi 
culoare cu cea a draperiei zăcea, nefolosit, într-un 
colţ. Îşi cobori privirea spre cureaua roşie din nailon 
cu care era legat peste piept. Curele asemănătoare îi 
imobilizau încheieturile. Deşi nu putea să-și vadă 


gleznele de sub cearşaful subţire şi alb, presiunea îi 
spunea că şi ele erau legate. Un tub din plastic 
transparent venea, dinspre o pungă pentru perfuzii 
atârnată de un stativ metalic, terminându-se cu un ac 
înfipt în scobitura braţului său drept. 

Asta nu era apartamentul lui... nu era camera 
lui. 

— Vă simţiţi bine? 

Acum, era o altă voce, una bărbătească. Sloane 
îşi întoarse capul. Imaginile se înceţoşară şi începură 
să alunece, ca un film derulat cu încetinitorul, 
oprindu-se asupra unui bărbat negru, stând în 
picioare, ţinând uşa deschisă cu o mână. Lumini 
fosforescente îi scânteiau pe ţeasta rasă. Purta un 
costum cenuşiu şi o cravată simplă. 

— Mi s-a părut că aud un țipăt. 

Femeia se îndreptă spre el. 

— Nu e nici o problemă, domnule detectiv. Vă 
rog, aşteptaţi afară. 

— S-a trezit? 

— Îl investighez. Vă voi anunţa când voi 
considera că este capabil să vorbească. 

— Mie mi se pare treaz. 

— Domnule detectiv Gordon, eu voi hotări asta. 

Omul ridică din umeri, resemnat. 

— O să-mi mai iau o cafea, spuse el, apoi 
închise uşa pe dinafară. 

Femeia se întoarse la picioarele patului. 

— Domnule Sloane? Mă auziţi? 

Sloane făcu un semn afirmativ cu capul. Faţa ei 
se mişcă în sus şi-n jos, până când el îşi strânse 
pleoapele, apoi le redeschise. 

— Aveţi tulburări de vedere? 

— Ceaţă. 

— Numele meu este Brenda Knight. Sunt 
doctor. Ştiţi unde vă aflaţi? 


El scutură din cap, iar imaginea ei începu să 
ţopăie ca o imagine de la televizor distorsionată. 

— Sunteţi la spital, îl informă ea. 

Mintea lui făcu legătura cu mobilierul 
sărăcăcios al camerei, dar lucrurile  rămaseră 
disproporţionate, deplasate de la locul lor, ca într-un 
film prost cu Alice în Ţara Minunilor. 

— Cum... 

Gâtul îl durea de parcă l-ar fi frecat cineva cu 
şmirghel. Doctoriţa Knight luă un pahar din plastic de 
pe o măsuţă şi îi puse un pai la buze. Apa călduţă îi 
arse gâtul. Tresări, iar ea îi luă paiul dintre buze. 
Capul îi căzu la loc pe perne. 

— Ce s-a-ntâmplat? Cum am ajuns aici? întreba 
el, simțind cum cuvintele îi pulsau în spatele frunţii. 

— V-a adus o ambulanţă noaptea trecută. 

— Noaptea trecută? 

— E dimineaţă, domnule Sloane. 

Privi din nou spre draperia mov şi-şi dădu 
seama că lumina aceea înăbuşită era cea a zilei. 
Dimineaţă. Ultimul lucru pe care şi-l amintea era că 
stătea cu Tina, pe trotuar, aşteptând taxiul care s-o 
ducă acasă. 

— Am avut vreun accident? Ce s-a întâmplat? 
De ce sunt legat? 

Doctoriţa scoase un oftalmoscop din halat, îl 
aprinse şi ridică o pleoapă, vorbindu-i în acelaşi timp. 
Lumina îi trimise pumnale de durere până în vârful 
craniului. Se strâmbă şi-şi eliberă capul. 

Knight stinse lumina, îşi puse aparatul înapoi în 
buzunarul din faţă al halatului şi-şi încrucişă braţele, 
studiindu-l. 

— Vă amintiţi ceva de aseară, domnule Sloane? 

— Nu prea. 

— Încercaţi.  Spuneţi-mi ce reuşiţi să vă 
amintiţi. 


El se concentră asupra peretelui din cealaltă 
parte a camerei, cu mintea golită. Dădu să spună: 
„Nimic”, când imaginile începură să apară precum 
cărţile de joc dintr-un pachet, încet la început, apoi 
din ce în ce mai repede. Văzu fotografia tipului 
împuşcat din ziar. Joe Branick. Cutia lui poştală, cu 
uşa metalică,  legănându-se.  Dezordinea din 
apartamentul lui. Un bărbat mergând pe palier, 
întorcându-se spre el. Pistolul din mâna lui. Fuga. 
Împiedicându-se pe gheaţă, alunecând pe marginea 
stâncii. Noroiul curgând în cascadă peste el. 

Melda. Îşi aminti, ceva se întâmplase cu Melda. 
Apartamentul lui. Tigaia Meldei. Pantoful ei pe podea, 
lângă... uşa de la baie. 

Melda. 

— O, nu. 

Închise ochii. 

— Domnule Sloane? 

Bărbatul o ţinea pe femeie de un smoc de păr, 
sângele prelingându-i-se din nas şi din gură. 

— Domnule Sloane? 

Lumina licări. Lama se arcui în sus. 

— Domnule Sloane... Domnule Sloane! 

O greutate uriaşă i se prăbuşi pe piept, 
scoţându-i aerul din plămâni. Se scufundă în 
întuneric. Vocea de deasupra lui deveni tot mai 
îndepărtată. Lumina se estompa. 

— Domnule Sloane... domnule... 

Cobori în întuneric, către femeia care zăcea 
acum într-o baltă de sânge. Era tânără. Părul ei bogat, 
de un castaniu-închis îi acoperea o parte a feţei. 
îngenunche şi-i înlătură şuviţele de pe obraji. Nu era 
Melda. Nu era Emily Scott. O durere ascuţită îi 
străpunse pieptul, o rană care iradia întreaga fiinţă. 

„Respiră. Te rog, respiră.” 

Picioarele îi erau îndoite de la genunchi şi 


strânse sub ea. Capul, răsucit în chip ciudat peste 
umăr, scotea la iveală o rană deschisă. O trase spre el. 
Lacrimile îi inundară ochii, curgându-i pe obraji. Vina 
lui. Era vina lui. 

Simti că nu mai era singur şi-şi ridică privirea, 
descoperind doi bărbaţi care stăteau deasupra lui: un 
bărbat negru, mai înalt şi mai masiv decât toţi cei pe 
care-i văzuse până atunci, alături de un alb, cu apa 
curgându-i din păr pe faţă, respirând greu, însă nu aşa 
cum respiră cineva după ce a alergat pe o distanţă 
lungă. Era încordat, străduindu-se să-şi înăbuşe 
emoţiile, furia. Sloane privi chipul bărbatului şi, cu 
toate că era ca o mască schimonosită de durere, i se 
păru oarecum familiară. 

Apoi simţi că alunecă din nou, privindu-şi 
trupul şi pe cei doi bărbaţi de sus, în timp ce plutea, 
ridicându-se spre suprafaţă ca un scafandru fără 
centură gravitaţională, incapabil să se menţină la 
fund.  Adâncurile întunecate lăsară locul luminii 
pâlpâitoare. Vocea reveni. 

— Domnule Sloane? 

Ţâşni la suprafață, horcăind după aer, 
incapabil să-și recapete respiraţia, cu inima bubuind. 

— Domnule Sloane? Mă auziţi? 

Închise ochii, vrând să coboare din nou, să-i 
vadă iar pe cei doi bărbaţi, dar nu mai putea.. 

— Domnule Sloane? 

Apoi, la fel de brusc cum Sloane se scufundase 
într-un loc necunoscut, bărbatul care fusese acolo jos, 
cel care i se părea oarecum cunoscut, ţâşni la 
suprafaţa realităţii lui Sloane, aducând cu el o 
descoperire uimitoare. 
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Autostrada 5, 
Brownsville, Oregon 


O durere ascuţită radia pornind din gât, ca o 
dâră de foc în josul coloanei, oprindu-se într-un punct 
pârjolitor, între omoplaţi. După şase ore de condus, 
Jenkins se simţea ca un covrig uscat. Partea de jos a 
spatelui îl durea. Genunchiul stâng îi trosnea atunci 
când îl îndoia: o artrită, provocată de o rană de care 
nici măcar nu-şi mai amintea. Cu aspectul tineresc 
moştenit de la mama sa şi cu un corp care nu dădea 
nici un semn că l-ar lăsa baltă, Jenkins uita uneori că 
avea cincizeci şi doi de ani. Atunci când se privea în 
oglindă, chipul lui îl surprindea: se simţea ca la 
treizeci de ani... cu excepţia unor momente ca acesta. 

Privise în oglinda interioară şi în cele laterale 
în primele două ore, dar pe drum erau puţine maşini 
şi şi-ar fi dat seama dacă l-ar fi urmărit cineva. Până 
acum, nimeni. Alex dormea pe scaunul din dreapta, 
lângă fereastră, jacheta de piele servindu-i drept 
pernă, cu trupul tresărind din cauza unui calmant 
improvizat: două pilule de Motrin, spălate cu două 
beri, cumpărate de la un magazin de pe autostradă. 
Altfel, braţul ar fi durut-o. 

Jenkins condusese prin Oregon pe o porţiune 
stearpă, părăsită a Autostrăzii 5. Orizontul ardea în 
depărtare, ca un foc bătut de vânt, anunțând 
apropierea zorilor. Lumina nuanţa praful cărămiziu 
într-un portocaliu ruginiu şi făcea munţii sculptați în 
gheaţă să strălucească precum nişte ruguri imense. 


Iar asta îi aducea aminte de casă, de Lou şi de Arnold. 

El şi Alex aşteptaseră ca flăcările să se stingă. 
Locuitorii insulei  zăriseră focul şi  chemaseră 
pompierii. Le trebuise mai mult de trei ore până să 
astâmpere vâlvătaia. Alex insistase să nu se întoarcă 
la fermă, dar el nu avea de gând să-şi lase câinii să 
putrezească în pădure, pradă coioţilor şi altor fiare. [i 
îngropase lângă pârâu. I se păruse un loc potrivit - 
câinilor le plăcea să alerge prin apă, dar nu avusese 
suficient timp să îndepărteze toate vreascurile şi 
pietrele care le acopereau mormintele, iar asta 
continua să-l sâcâie. Nu avusese timp nici să-i 
jelească. Luase o mână de pământ, încercând din 
răsputeri să-şi amintească rugăciunea pe care o 
învățase printr-o osmoză totală, stând ore întregi într- 
o biserică baptistă, în dimineţile de duminică. 

— Din ţărână aţi venit, în ţărână vă veţi 
întoarce, spuse el, lăsând pământul să i se ceară 
printre degete şi să se împrăştie în vânt. Cenuşă din 
cenuşă şi ţărână din ţărână. 

Meritau măcar atât. De fapt, meritau mai mult. 
Cândva, dacă se va întoarce vreodată, va stivui pe 
mormintele lor pietre, va planta un copac sau un 
rododendron, ceva care să crească în amintirea lor. 
Ultimul gând îl întristă. Şi-i imagină ţopăind către 
moarte dând din cozi, fără să bănuiască nici o clipă 
cât de inumani puteau să fie oamenii. Charles Jenkins 
ştia. Văzuse cruzimea umană în stare pură, iar 
trecerea a treizeci de ani nu putea să şteargă această 
amintire. 


HANORACUL DIN NAILON ALBASTRU reţinea 
căldura corpului. Cămaşa i se lipise de piele, ca un 
înveliş din celofan, îşi şterse transpiraţia care-i curgea 
din păr, în ochi. Zorii aduseseră raze de soare prin 
spărturile din bolta groasă a copacilor şi viţei-de-vie, 


împreună cu o linişte aproape senină. 

Prea multă linişte. 

Simţi o tulburare în junglă, o tăcere nefirească, 
una dintre cele care survin atunci când un animal de 
pradă pune pe fugă sau ucide toate vietăţile capabile 
de mişcare. 

Pătrunse prin frunzişul dens într-un luminiş... 
şi în acea oroare la care fusese martor o singură dată, 
în Vietnam. 

Fumul şi cenuşa atârnau groase în aerul stătut, 
arzându-i gâtul şi nările cu mirosul de lemn carbonizat 
şi cu un altul, dulceag, pe care sperase sa nu-l mai 
simtă vreodată. Focuri mici mocneau acolo unde 
înainte se aflaseră barăcile, câte o flacăra răzleaţă 
izbucnind din rămăşiţele incendiului, pârâind şi 
sâsâind la el ca un şarpe furios, deranjat din siesta lui. 
Era singurul sunet care se auzea dedesubtul bolţii 
aceleia asurzitoare. Chiar şi animalele junglei jeleau 
în linişte. 

Jenkins căzuse într-un genunchi din cauza 
epuizării şi a durerii, bolnav de furie. In spatele lui, 
auzise  foşnetul plantelor, zgomotul paşilor şi 
respiraţia grea a unui bărbat care fugea, străduindu- 
se să-l ajungă din urmă. Joe Branick apăru prin 
frunziş, mergând ca şi cum s-ar fi apropiat de 
marginea unei stânci. Indiferent ce avusese de gând 
să spună, amuţise subit. Cu gura larg căscată, Branick 
se holba la trupurile măcelărite: zăceau în pragurile 
clădirilor acum arse şi de-a lungul drumurilor şi 
dealurilor, înspre care sătenii fugiseră, într-o 
disperată şi inutilă încercare de salvare. Fuseseră 
vânaţi şi ucişi ca animalele. Măcelăriţi. Bărbaţi şi 
femei. 

Copii. 

Jenkins se aplecase şi vomitase o spumă 
gălbuie, urmată de icnete violente, uscate. Se ridicase 


în şezut, ştergându-şi saliva din colţurile gurii, 
scuipând, arsura acidă zăbovindu-i în gât. 

— l-au ucis mai întâi pe bărbaţi, spuse el, cu 
vocea şoptită. l-au împuşcat în trunchi şi în cap. 
Împuşcături mortale. I-au lăsat să fugă şi i-au folosit 
ca ţinte. 

— Isuse, şoptise  Branick. Apoi îşi făcuse 
semnul crucii. 

Jenkins se ridicase şi înaintase. 

— Pe femei le-au legat, pe câteva le-au 
torturat, iar pe celelalte le-au violat. Unele încă îşi 
ţineau copiii în braţe. 

Tiparul era clar. Acei copii, care încă se mai 
ţineau strâns de părinţii lor, într-o îmbrăţişare 
disperată, erau tinere fete. 

— Au fost separați băieţii, spusese el, apoi se 
întorsese şi o luase grăbit prin sat, urmat de Branick. 

Clădirea cu o singură cameră, de lângă stânca 
mare şi plată era în mare parte carbonizată, dar 
rămăsese în picioare, salvată poate de ploaia 
puternică şi de umezeala din aer sau de alte forţe la 
care el nu voia să se gândească. Uşa fusese smulsă 
din balamale, un gest care nu urmărea doar intrarea 
forţată - o lovitură de picior ca lumea ar fi făcut 
țăndări lemnul ieftin - ci şi provocarea confuziei şi a 
panicii. 

Jenkins se aplecase şi trecuse pragul, intrând 
în încăpere. Un cadavru stătea întins în ţărână şi, cu 
toate că văzuse măcelul în exterior, imaginea femeii 
de pe podea, cu corpul umflat, desfigurată, singură, 
făcuse ca oroarea să capete un aspect personal, 
insuportabil. 

Confirmându-şi bănuielile, Jenkins îşi strânsese 
pumnii, parcă atins de turbare. Mânia i se oprise în 
gât, înecându-l de furie, de agonie şi de vinovăţie, 
izbindu-l în genunchi cu forţa unor lovituri de baros. 


— Charlie! Haide! Haide! Joe Branick stătea 
deasupra lui, trâgându-l, îndemnându-l către uşă. 
— Naiba să-i ia, Joe, spuse el. Naiba să-i ia! 


ALEX SE AGITĂ ŞI tresări de durere, dar nu se 
trezi. 

Jenkins o studie, în lumina palidă a bordului, 
întrebându-se din nou dacă Branick ar fi pus-o în 
pericol pe fiica lui William Hart. Îi spusese că 
împreună cu Branick urmăriseră organizaţiile de 
dreapta şi de gherilă mexicane capabile să împiedice 
ajungerea la o înţelegere care ar fi făcut ca Mexicul să 
redeschidă piaţa petrolului pentru interesele străine. 
Părea verosimil, dar nu acesta era motivul morţii lui 
Joe. Joe îi lăsase răspunsul la această întrebare în 
dosarul lui Charles Jenkins. 

Joe murise din cauza lui David Allen Sloane. 
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DOCTORIŢA BRENDA KNIGHT îndepărtase 
curelele care-i legau pieptul şi gleznele, dar nu şi pe 
cele care-i mențineau încheieturile la cincisprezece 
centimetri de marginile patului. Procedura spitalului 
n-ar fi permis asta, spusese ea, decât dacă-l ţineau 
încuiat şi sub pază, ceea ce ei nu-i convenea. Dar 
Sloane ştia că nu era vorba numai de procedură în 
privinţa hotărârii lui Knight. Ea îl credea ori ţicnit, ori 
periculos. Faptul că poliţia continua să stea la uşă, 
aşteptând sa discute cu el, făcea ca o asemenea 
concluzie să fie logică. Gândurile lui se îndreptau 
numai spre Melda, amintindu-şi cum îi ţinuse în braţe 
trupul micut, fără viaţă. Atunci, îl cuprinse furia. 

Cine ar fi fost capabil de o asemenea faptă? 
Cine ar fi ucis o bătrânică atât de dulce? 

Şi cum rămânea cu visul lui? Fusese un vis sau 
mai mult decât atât, un fel de premoniţie? Văzuse 
moartea Meldei? O prevestise, într-un fel? Să fi fost 
ceva de genul puterii pe care o resimțea în sala de 
judecată? 

Singur, în camera de spital, resimțea aceeaşi 
vinovăţie, considerându-se într-o oarecare măsură 
răspunzător. Gândul îl făcea să se simtă amortit, 
letargic. Apoi se gândea la cel care o ucisese, iar 
atunci fierbea de furie. 

Cu toate că nu-l lăsase să discute cu poliţiştii, 
Dr. Knight arătase un foarte mare interes faţă de 
semnele lui vitale, iar el simţi, din întrebările ei, că 
era ceva aparte pe undeva, ceva care o fascina. 


Ea îi povestise că poliţiştii îl găsiseră în 
apartamentul lui, strângând în braţe trupul fără viaţă 
al Meldei, jelind în agonie. Atunci când se apropiaseră 
de el, nu reacţionase la ordinele pe care i le dăduseră. 
Când  încercaseră să-l despartă de Melda, se 
împotrivise. Apoi, dintr-odată, în toiul încăierării care 
se produsese, se prăbuşise, moale. Văzând că nu mai 
reacţionează, poliţiştii îl duseseră la Urgenţă. Medicul 
de gardă îl examinase, nu izbutise să găsească nimic 
în neregulă din punct de vedere fizic, dar nici nu 
putuse să-l trezească. O sunase acasă pe Knight, iar 
ea îl acceptase ca pacient. Acum, el se afla într-un 
salon privat. 

Knight îi administrase o injecție cu doi mililitri 
de Ativan în braţ, spunându-i că asta îl va ajuta să se 
liniştească. Din cauza medicamentului totul în jurul lui 
pălise. Işi simţea capul greu pe pernă. Braţele şi 
picioarele îl furnicau, ca şi cum ar fi fost cufundat într- 
o baie prea fierbinte. Închise ochii şi zări chipul 
bărbatului pe care-l adusese la suprafaţă din 
străfundurile memoriei. Trăsăturile erau mai tinereşti, 
mai clare, neîndulcite încă de trecerea anilor, acelaşi 
chip din fotografia pe care o văzuse în ziar. 

Chipul lui Joe Branick. 

Undeva, cândva, se întâlniseră, iar asta 
însemna că femeia pentru a cărei moarte suferea în 
fiecare dimineaţă nu era un vis, nici o premoniţie. Era 
o fiinţă reală, iar Joe Branick, confidentul de la Casa 
Alba, fusese, la rândul lui, acolo. De asemenea, 
Branick îi lăsase un mesaj telefonic cu doar o zi 
înainte ca o persoană necunoscută să-i spargă lui 
Sloane cutia poştală şi sa-i devasteze apartamentul şi, 
conform articolului din ziar, cu doar câteva ore înainte 
ca poliţia să-l găsească pe Branick mort, într-un parc 
naţional din Virginia de Vest, ca urmare a ceea ce 
părea să fie o sinucidere. Dacă ar fi existat vreo 


îndoială asupra legăturii dintre aceste evenimente, 
aceasta s-ar fi şters odată cu întoarcerea 
depanatorului de telefoane. Nu exista un alt motiv 
pentru care să scotocească prin apartamentul bietei 
Melda, decât acela de a căuta după corespondenţa lui. 
Cu ochii minţii, văzu plicul ruginiu, cu numele lui scris 
de mână pe faţă. Joe Branick încercase să-l 
contacteze. Să fi fost o concluzie absurdă, faptul că i- 
ar fi expediat şi un pachet? 


SLOANE FU DEODATĂ cuprins de oboseală, 
puterea sedativului crescând în intensitate. Văzu o 
rățușcă galbenă din plastic, plutind la suprafaţa unui 
ochi de apă: o jucărie pentru copii, de pus în cadă. Se 
lăsase purtat, plutind, cu ochii îngreunaţi... o răţușcă 
adormită... o rățușcă stând pe loc. 

Bărbatul acela nu-şi continuase drumul în jos, 
pe scări, către camionetă. Nu încercase să scape. În 
schimb, venise spre el, pe palier, cu pistolul în mână. 

Venise să-l ucidă pe Sloane. 

Sloane deschise ochii. Presimţirea aceea pe 
care o avusese în munţi, atât de puternică, 
certitudinea că-l pândea cineva îl învălui. Bărbatul 
acela putea să se întoarcă şi să plece. În schimb, 
alesese să vină după Sloane. 

Şi avea să vină din nou. 

Sloane privi în jos, către benzile din nailon 
care-i legau încheieturile. 

O ţintă fixă“... 


31 Joc de cuvinte intraductibil în textul original, expresia a sitting duck, 
tradusă literal prin “o rață stând pe loc” având semnificaţia de “ţintă 
fixă” (n. tr.). 
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Autostrada 5, 
Dunsmuir, California 


Alex se aşeză pe scaunul din vinilin vişiniu al 
separeului din fundul restaurantului. Trecuseră prin 
Washington şi Oregon fără să se oprească. După nouă 
ore, Jenkins făcuse o concesie vezicilor lor şi 
junghiurilor de foame, când restaurantul de la 
marginea drumului apăruse ca o oază în deşert. La 
câteva minute după ora amiezii, temperatura de afară 
se apropia deja de treizeci şi şapte de grade. Obişnuit 
cu climatul blând din nord-vestul Pacificului, care 
arareori depășea douăzeci şi şapte de grade, Jenkins 
se simţea de parcă ar fi intrat într-un cuptor. 

— Doare? întrebă el. 

Alex îşi pipăia bandajul pe sub cămaşă. 

— Umărul e bine. Durerea de cap mă omoară. 
Mă simt de parcă aş fi mahmură. Oricum, de unde ai 
scos leacul ala? 

— Bunicului meu îi plăcea să spună că berea în 
cantitate mare vindecă orice suferinţă. 

— Mă simt de parcă m-ar fi lovit cineva cu 
ciomagul. Expiră, apoi îşi scutură capul pentru a-şi 
limpezi mintea. Arătă către mâna lui. Artrită? 

Jenkins îşi tot îndoia degetele, ca să scape de 
înţepeneala din articulaţii. Îl supăra mai rău, după o zi 
în care muncise în grădină. 

— Mi-au amortit doar. Şi le împreună în poală. 
Considera artrita o boală bătrânească. 

— Tata obişnuia să facă acelaşi lucru, zise ea, 


zâmbind. 

O tânără într-o uniformă cu dungi alb şi roz le 
puse pe masă două sticle de Coca-Cola în nişte pahare 
de modă veche, împreună cu două paie, învelişul din 
hârtie al acestora fiind parţial rupt. Jenkins comandă 
un sandvici; Hart, o salată la pachet. El ignoră paiul, 
bând din pahar. Era o abatere rară de la dieta lui; 
Coca-Cola era la fel de dulce ca siropul de arțar, dar 
el simţea în acea dimineaţă nevoia de zahăr şi de 
cofeină. Întoarse capul, vrând să-și întindă gâtul, 
privind afară pe fereastră, la un tânăr îmbrăcat într- 
un veston greu de lucrător în cadrul armatei, făcând 
autostopul pe marginea drumului: o altă fantomă a 
anilor şaizeci, Un deceniu care nu mai voia să-l lase în 
pace. 

— Vietnam, rosti el, ca pentru sine. 

— Vietnam? _ 

Îşi întoarse privirea spre Alex. Îşi dăduse părul 
pe spate, îl legase cu o panglică, dezvăluindu-și linia 
delicată a gâtului, iar acum ţinea paiul în gură. Şovăi 
să se gândească la asta, dar i se părea că arăta ca o 
fetiţă. 

— O mică încăierare în Asia de Sud-Est, cu 
puţin înainte de a te naşte tu. 

Ea îi zâmbi superior. 

— Tocmai mă gândeam că n-am mai prins o 
vreme atât de caniculară de la Vietnam încoace, 
explică el. 

Alex sorbi din pai. 

— Nu pari atât de bătrân. 

— Mulţumesc. 

Ea îi făcu cu ochiul. 

— Ai fost recrutat? 

— M-am oferit voluntar, zise el. Părea să fie o 
chestie potrivită, la vremea aia, să lupt pentru ţara 
mea. Prea mulţi dintre prietenii mei n-au avut 


posibilitatea unei asemenea alegeri. Aveam 
optsprezece ani când am coborât din avion în 
Vietnam, la Da Nang, şi de vârstă mijlocie, atunci 
când m-am întors pe pământ american, treisprezece 
luni mai târziu. Ultimele două zile au fost cele mai 
înfricoşătoare din viaţa mea. Eram convins ca aveam 
să mor. Mi-au trebuit treizeci şi opt de ore de zbor şi 
de condus pentru a ajunge înapoi acasă în New Jersey, 
după care am adormit imediat, fumând o ţigară pe 
canapeaua părinţilor, cât pe-aci să mor ars de viu. 

— Cum ai ajuns să lucrezi la Agenţie??? 

El puse palmele pe masă, jucându-se cu hârtia 
în care fusese învelit paiul, răsucindu-l între degete şi 
transformându-l într-o biluţă. 

— La două luni după ce m-am întors acasă, încă 
simţeam privirile fixe ale oamenilor, pe străzi şi la 
mall. Oameni pe care-i cunoşteam de-o viaţă, dintr- 
odată mă priveau altfel, dar şi eu îi vedeam altfel. 
Lucrurile nu mai erau la fel şi nici nu aveau să mai fie. 
Nu mă mai adaptam, iar ei nu mă voiau în preajmă, ca 
pe un memento vizual că tinerii - tineri promiţători - 
mureau pe-acolo, iar ei erau prea ocupați cu viaţa de 
zi cu zi ca să le mai pese. Atunci, au apărut doi tipi pe 
veranda mea şi m-au întrebat dacă aş fi interesat de o 
slujbă guvernamentală. Mi-am închipuit eu că nu era 
vorba despre Legiunea Străină franceză. Din moment 
ce nu eram angajat şi nu aveam nici o perspectivă 
imediată, m-am gândit: de ce nu? Trebuia să fac ceva 
să scap naibii de-acolo. 

— Recrutori? 

— Făcuseră deja o cercetare completă a 
trecutului meu. 

— Inainte să spui da; de ce? 

— Se grăbeau şi căutau pe cineva care vorbea 
spaniola fluent şi era pregătit din punct de vedere 


32 Este vorba de CIA (Central Intelligence Agency) (n. tr.) 


tactic. 

Ea încuviinţă. 

— Tu hablas espanol”. 

— Nu mai vorbesc bine. 

— Aşa ai ajuns în Mexico City. 

— Prima mea misiune peste hotare. 

— Acolo l-ai cunoscut pe Joe? 

— Mda, zise el, întorcându-se şi urmărindu-l pe 
autostopist cum merge mai departe pe şosea, asfaltul 
licărind în valuri fantomatice de jur-împrejurul lui. 
Acolo l-am cunoscut pe Joe. 

Ea păru să se gândească la asta pentru o clipă, 
apoi întrebă: 

— De ce Mexico City? 

— Ironia sorții, din cauza a ceea ce se întâmpla 
în Orientul Mijlociu. Era tocmai în vremea în care 
saudiţii au înţeles că valoarea petrolului lor nu se 
măsura doar în miliarde de dolari, ci îl puteau folosi 
ca să capete influenţă pe scena politică mondială. 
Familia regală a început să arunce cu ameninţări nu 
prea voalate, spunând că, dacă Statele Unite nu-şi 
retrag sprijinul faţă de Israel, Arabia Saudită îşi va 
naţionaliza petrolul, exact cum procedase Mexicul. 
Astfel de vorbe îi fac pe bogatii deținători de acţiuni 
să se enerveze şi, din moment ce ei sunt în mare 
măsură răspunzători pentru aducerea preşedinţilor la 
putere, lucrurile, ca de obicei, au început să se 
întâmple. Nixon a încercat, la început, o politică în 
forţă, spunându-le saudiţilor că vorbesc în deşert. 
Fără nici un calambur. Saudiţii au dat o replică pe 
măsură, ridicând preţul barilului cu şaptezeci la sută. 
Atunci când au văzut că asta nu a rezolvat impasul, au 
dispus ca Aramco% să sisteze aprovizionarea cu 


33 „Tu vorbești spaniola” - în limba spaniolă, în original (n. tr.) 
34 Compania petrolieră de stat din Arabia Saudită, cea mai mare din 
lume și proprietara celor mai bogate rezerve de ţiţei brut de pe glob (n. 


combustibili pentru armata Statelor Unite. Pentru că 
Războiul Rece atingea apogeul, Rusia îi sprijinea pe 
palestinieni şi încerca să-și consolideze o bază în 
regiune, aveam nevoie de un răspuns pe care saudiţii 
să-l înţeleagă. 

— Aveam nevoie de ceva cu care să negociem, 
completă ea, sorbindu-şi Coca-Cola cu paiul. O sursă 
alternativă de petrol. 

— Exact. Noi bănuiam că familia regală, atunci 
când avea să fie impulsionată, ar fi preferat să facă în 
continuare miliarde de dolari, decât să susţină cauza 
arabă. 

— Şi era la fel de adevărat că, în vremea aceea, 
Mexicul începuse să descopere vaste rezerve de 
hidrocarburi şi gaze naturale în subsolul savanelor 
luxuriante din statul Tabasco sau în Strâmtoarea 
Campeche din Golful Mexic, completă ea. 

— Exact. Iniţial, se estimase că erau de peste 
şaizeci de miliarde de barili, poate o sută. 

— Răspunsul la rugăciunile lui Nixon. 

— Asta trebuia să aflam noi. Petrolul era acolo. 
Întrebarea era dacă Mexicul avea să ne permită 
vreodată accesul. Nevoia fiind mama înţelepciunii, ne- 
am închipuit că aspectul tehnologic se va rezolva de la 
sine. 

— Aveam nevoie de o modalitate prin care să 
convingem Mexicul să-şi redeschidă piaţa petrolieră 
pentru străini. 

— Şi ai putea să-ţi aduci aminte, din cărţile de 
istorie, că Mexicul avea propriile probleme, în acea 
perioadă. Revoltele studenţilor şi ale muncitorilor 
deveniseră din ce în ce mai frecvente şi mai violente. 
Şi mai apăruseră şi rapoarte despre rebeli comunişti 
din Cuba şi Uniunea Sovietică, care încercau să 
transforme Mexicul într-un alt Vietnam. Una era să te 


tr.). 


confrunţi cu o asemenea ameninţare în sud-estul Asiei 
şi cu totul altceva, atunci când se desfăşoară în 
propria curte. 

— Iar tu şi Joe încercaţi să determinaţi cât de 
legitimă era o astfel de ameninţare, zise ea, 
luminându-se. Tu şi Joe monitorizaţi acele grupări, ca 
să determinaţi care dintre ele ar fi putut provoca 
tulburări în rândul populaţiei, dacă Statele Unite şi 
Mexicul ar fi discutat serios. 

— Treaba noastră era sa menţinem starea de 
fapt, în eventualitatea în care saudiţii nu băteau în 
retragere. 

— Istoria se repetă, aprecie ea. 

— Întotdeauna. Se lăsă pe spate, cu un braţ pe 
spătarul scaunului. Prin urmare, trebuie să ştiu la ce 
lucraţi tu şi Joe, Alex. Am nevoie de lucruri concrete, 
ca să-mi dau seama dacă se leagă de ceea ce făceam 
eu şi el. 

Ea inspiră adânc şi se lăsă din nou pe spate, 
instalându-se mai bine. 

— Lucram, împreună cu serviciile secrete 
mexicane, la identificarea anumitor organizaţii de 
revoluționari, care ar fi putut împiedica negocierile 
aflate în desfăşurare. Joe m-a întrebat daca vreau sa-l 
ajut. Mi-a zis că spaniola lui cam ruginise, după 
treizeci de ani, şi avea nevoie de cineva care să-i 
traducă documentele şi conversațiile. 

El izbucni în râs. 

— Spaniola lui Joe nu ruginise: nu fusese 
niciodată bună de ceva. la spune-mi, printre 
organizaţiile alea, pe care le monitorizaţi, se număra 
şi el Frente de Liberacion Mexicano? 

Ea se încruntă. 

— Ce se întâmplă, Charlie? 

— Era una dintre organizaţiile pe care Branick 
te-a pus să le cercetezi? 


— Da. 

— Ce ai aflat? 

— Ştii ce am aflat. Se presupune că Frontul 
pentru Eliberare Mexican a dispărut. Nimeni n-a mai 
auzit nimic despre el de treizeci de ani, adică exact 
din vremea în care aţi fost acolo, tu şi Joe. Îşi înălţă 
sprâncenele, întrebătoare. 

Jenkins îşi alese vorbele cu grijă. 

— Organizațiile mor, dar nu şi filosofia care stă 
la baza lor, Alex. Facţiunile răsar din cenuşa acestora. 
Avem din plin parte de asta acum, în Orientul 
Mijlociu, cu extremiştii islamici. Işi spun oarecum 
altfel, dar filosofiile lor sunt aceleaşi: vor să distrugă 
cultura occidentală. 

Ea îl aprobă. 

— Se zvonea că Partidul Naţional al Muncii 
avea legături istorice cu FEM. 

Cunoscând istoria Mexicului, el bănuia deja 
acest lucru, întâmplarea făcea ca Partidul Naţional al 
Muncii să fie partidul lui Alberto Castañeda, singurul 
partid politic din ultimii optzeci de ani capabil să 
învingă corupţia înrădăcinată în politica mexicană, 
suficient de puternică încât să detroneze PRI®. 

— Ai găsit vreo legătură? 

— Nimic solid, răspunse ea. 

În Mexic, lui Castaheda i se mai spunea 
Destapado - cel descoperit - pentru că ieşise din 
obscuritate şi câştigase preşedinţia. Principala lui 
susţinere venise din partea populaţiei indigene a 
Mexicului şi a claselor de jos: sindicate, muncitori, 
fermieri. În mod normal, aceştia alcătuiau segmentul 
societăţii mexicane cu cea mai mică probabilitate de a 
vota. De data aceasta, votaseră. Erau, de asemenea, 


35 Partidul Revoluționar  Instituţional (Partido Revolucionario 
Institucional), formațiune politică deținătoare a puterii în Mexic timp de 
peste 70 de ani, sub diferite denumiri (n. tr.). 


aceleaşi grupuri de oameni la care apelase FEM în 
anii şaptezeci, atunci când provocase considerabile 
tulburări, mai ales în sudul ţării. 

— Conducătorul celor din FEM era un tip 
cunoscut sub numele de EJ Profeta, zise Jenkins. 

— Profetul? 

— Predica în faţa celor din clasa de jos şi cea 
mijlocie a Mexicului, spunându-le că Mexicul nu va 
putea fi liber până când conducătorii lui nu aveau sa 
se elibereze de toate influenţele venite din afară şi că, 
împreună, aveau puterea de a duce la îndeplinire 
acest lucru. Susţinea că avea puterea de a izbăvi 
Mexicul de secolele de sclavie față de forţele externe, 
în special faţă de Statele Unite. La început, nimeni 
dintre cei aflaţi la guvernare nu-i acordase atenţie, 
dar atunci când oficialii guvernamentali şi marii 
proprietari de pământ au început să fie asasinați de 
FEM, ca pedeapsă pentru trădare, guvernul mexican a 
luat cunoştinţă. Oamenii, cu precădere cei din satele 
din sudul Mexicului, păreau tot mai motivaţi şi mai 
bine organizaţi. Ceva le dădea speranţa că s-ar 
întrevedea o schimbare la orizont. Guvernul a făcut 
totul pentru a pune mâna pe el. 

— Cine era? 

Jenkins scutură din cap. 

— Nu se ştie. În ciuda întrebuinţării celor mai 
eficiente tehnici de interogare, n-au avut nici un 
succes în identificarea lui. Şi nici noi. 

— Şi ce s-a întâmplat cu el? 

— Până când ai apărut la uşa mea, zise el, am 
presupus că murise. 
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CU TOATE RUGĂMINŢILE VEHEMENTE ale 
lui Sloane, doctorița Knight nu-l lăsase să discute cu 
poliţia. Îi spusese că nu era recomandabil, în actuala 
lui stare. Atunci când îi ceruse să-l externeze, ea 
invocase legea, afirmând că se afla într-o situaţie 
clasică de „54-40”5% şi că ar putea să-l ţină astfel pe 
termen nelimitat. Să discute în contradictoriu cu ea n- 
avea nici un sens, iar dacă se enerva, nu izbutea decât 
s-o determine să-i mărească doza de sedativ, iar el 
avea deja destule probleme în încercarea de a rămâne 
treaz. 

Doctoriţa Knight închise dosarul şi îl duse la 
piept. 

— O să mai facem o serie de analize mâine şi 
mai discutăm după aceea. Apoi, înainte ca Sloane să 
protesteze, continuase: Soţia dumneavoastră e aici, a 
venit să vă vadă. Îi voi permite, dar numai dacă va fi o 
vizită scurtă. În momentul de faţă, trebuie să vă 
odihniţi. 

Deschise uşa rezervei şi schimbă câteva vorbe 
cu cineva de pe hol. O clipă mai târziu, Tina intră. 

— Să fie scurt, îi spuse Knight, ţinând uşa 
deschisă cu o mână. Zece minute, cel mult. Apoi, îi 
înmână Tinei o carte de vizită, pe care o scosese din 


36 Aluzie la celebrul slogan din campania electorală a candidatului 
democrat la alegerile prezidenţiale din SUA, din 1844, „Fifty-four Forty 
or Fight” (54-40 sau luptă), care se referea, la rândul său, la disputele 
privind graniţa dintre Canada și SUA, stabilită în 1818 la latitudinea de 
54-40’. Aici, în sensul de controversă care nu poate fi rezolvată într-un 
timp scurt (n. tr.). 


buzunarul halatului. După ce terminaţi, aş dori să 
vorbesc cu dumneavoastră. Biroul meu e sus. 

Tina se apropie de pat, în timp ce uşa se 
închidea. Părea nesigură, epuizată. Părul îi era lins, 
ochii goi şi injectaţi. 

— Nu m-ar fi lăsat decât dacă eram rudă. 

— Cum ai aflat? 

— M-ai trecut ca persoană de contact în caz de 
urgenţă. M-au sunat în toiul nopţii. Mi-au spus că ai 
fost adus aici cu o ambulanţă. Am crezut că ai avut un 
accident de maşină. Mă aşteptam să te găsesc 
respirând cu ajutorul unui aparat. Am aşteptat afară 
toată dimineaţa, ca să te văd. 

Atunci când completase formularul la serviciu, 
nu se gândise nici o clipă că persoana de contact în 
caz de urgenţă va avea vreo importanţă. O alesese pe 
Tina, pentru că nu avusese altă opţiune. Nu avea pe 
nimeni altcineva. Melda nu s-ar fi putut descurca. 

— Îmi pare rău, Tina, ar fi trebuit să te întreb. 

— Nu contează, David, doar că... 

El ştia ce urma să-l întrebe. Era celălalt secret 
al lui, unul pe care nu-l destăinuise nimănui, în afară 
de Melda. 

— N-am nici o rudă. Părinţii mei au murit într- 
un accident de maşină, când aveam şase sau şapte 
ani. Am crescut prin orfelinate. Nu există altcineva. 
Melda era familia mea. Gândul îl întrista. Simţi o 
greutate în piept. 

— David, îmi pare rău. 

— Poliţia crede că eu am omorât-o. 

Ea se aşeză pe un scaun lângă pat, obosită. 

— Ai ţinut la Melda, David, ştiu asta. Ştiu că n- 
ai ucis-o tu. Răsuflă adânc. David, mă gândeam la 
visul tău. Cum de ai ştiut? 

El clătină din cap, neştiind prea bine cum să-i 
explice, conştient de faptul că n-avea timp. 


Presimţirea că individul acela avea să vină era tot mai 
puternică. 

— Tina, ceea ce o să-ți spun o să ţi se pară 
ciudat, nebunesc, dar trebuie sa mă crezi, pentru că 
numai pe tine te mai am acum. 

Ea făcu un semn de aprobare, confuză. 

— Bine. 

Îi povesti despre bărbatul de pe balcon, despre 
ceea ce se întâmplase în seara aceea, precum şi 
despre teoria lui, cum că era vorba despre acelaşi 
bărbat care pătrunsese fraudulos în apartamentul lui. 

— De asta n-ai reuşit să dai de Melda. 

— Întocmai. 

— Cine e? Şi ce vrea? 

Sloane se gândi la Joe Branick. 

— Căuta un pachet, unul care mi-a fost trimis 
prin poștă. Nu mi-a spart, pur şi simplu, apartamentul, 
Tina. L-a întors cu susul în jos, căutând ceva. Mi-a 
spart şi cutia poştală. Nu mi-am dat seama imediat de 
legătura dintre cele două spargeri. De aceea s-a dus şi 
la Melda în apartament. 

— Ea îţi ia corespondenţa, atunci când lipseşti, 
constată ea. 

— Exact. 

— Şi despre ce e vorba? 

— Nu ştiu, dar îţi aduci aminte de Joe Branick? 

— Tipul care ţi-a lăsat un mesaj... tipul din 
ziar? 

— Da. 

— Crezi că ţi-a trimis un pachet? 

— Sună la numărul ăla şi asigură-te că el a fost. 
Sunt convins de asta. 

— Cum se poate? 

— N-am timp să-ți explic. Trebuie să ai 
încredere în mine. Trebuie să scap de-aici. 

— David... 


— Omul acela e încă în libertate şi acum nu se 
mulţumeşte doar să pună mâna pe pachet. Aseară, pe 
balcon, putea să fugă. Putea, pur şi simplu, să plece, 
dar n-a făcut-o. A venit după mine pe palier, cu arma 
în mână. Şi o să mai vină. Ştiu că sună nebuneşte, dar 
trebuie să ai încredere în tot ceea ce s-a întâmplat în 
ultimii zece ani, când îţi spun că asta simt. Trebuie sa 
scap de-aici. 

— De unde să ştie că eşti aici? Şi e cineva care 
păzeşte uşa. Ce-ar putea să facă? 

Sloane trase de curelele cu care era legat, ca 
să-i arate în ce situaţie dificilă se afla. 

— O să mă ucidă, Tina. 

Uşa rezervei se deschise. Un infirmier 
corpolent intră. 

— Doamnă Sloane, mă tem că e timpul. 

Sloane începu să vorbească repede, dându-i de 
înţeles că era ceva urgent. 

— E scund şi îndesat, tuns foarte scurt. Melda 
mi-a spus că are un vultur tatuat pe antebraţ. E tipul 
pe care l-am văzut aseară. Mai devreme, a fost un 
detectiv pe-aici... 

— Frank Gordon. El e detectivul cu care-am 
vorbit. Scoase o carte de vizită din buzunarul blugilor. 
Mi-a dat asta. 

— Dr. Knight nu mă lasă să stau de vorbă cu el. 
Vreau să-i transmiţi descrierea tipului. Povesteşte-i 
despre spargerea din apartamentul meu. Spune-i ca 
am făcut o reclamaţie la poliţie. Şi cere-i să întrebe, 
prin vecini, dacă l-a mai văzut cineva pe individ. Era 
cu o dubiţă. Cineva trebuie să-şi fi notat numărul de 
înmatriculare. 

— Foarte bine, zise ea. 

Infirmierul mai făcu un pas. 

— Doamnă Sloane... 

— Roagă-l pe detectiv să-i întrebe pe chiriaşi 


dacă l-au văzut pe individ sau dacă au vorbit cu el. 
Cineva trebuie să-i fi spus că Melda se ocupa de 
administrarea clădirii în locul meu. E singurul motiv 
pentru care s-ar fi gândit să-i  scotocească 
apartamentul. Şi pune-l să întrebe la compania de 
telefonie. O să afle ca n-a existat nici o reclamaţie. 
Sunt convins că n-a existat nici una. 

— Doamnă Sloane, îmi pare rău... 

Tina se întoarse spre infirmier, apoi spre 
Sloane. 

— Ştii holul din spatele blocului meu, de lângă 
magazie? Zi-i lui Gordon sa caute în perete. 

— Ce? 

— O gaură de glonţ. 

Ea făcu ochii mari. 

— Spune-i să caute. 

Infirmierul cel corpolent o apucă de cot. Ea se 
întoarse spre el. 

— Auzi, dă-te mai încolo. Stau de vorbă cu soţul 
meu. Infirmierul se retrase. 

Sloane zâmbi. 

— Vreau să-mi mai faci un serviciu. Am nevoie 
de servietă. Ea păru nedumerită. 

— Servietă? 

— Am lăsat-o la serviciu, sub biroul meu, ti- 
aduci aminte? 

— Ţi-ai pus corespondenţa în ea, înţelese Tina. 

— Vreau să mi-o aduci. Eşti drăguță să mi-o 
aduci aici? 

Ea făcu un semn de încuviinţare, apoi se opri, 
ca şi cum i-ar fi venit o idee, apoi se întoarse spre el. 
Veni până la marginea patului şi-l luă de mână. Apoi, 
se aplecă şi-l sărută pe obraz, zăbovind puţin înainte 
sa se răsucească şi să plece. 
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TINA STĂTEA LA fereastră, ducându-şi la buze 
o cană cu ceai din plante, în timp ce se uita lao 
ilustrată pe care turiştii o cumpărau de la oricare 
fotograf ambulant la Debarcaderul  Pescarului. 
Scăldate în razele strălucitoare ale soarelui de 
dimineaţă, turnurile de pe Golden Gate străluceau de 
parcă podul ar fi fost făcut dintr-un metal preţios, în 
timp ce restul, inclusiv promontoriul marin, până unde 
se întindea, rămăsese învăluit într-o ceaţă alba, 
tălăzuită. 

Era ca şi cum ar fi privit un tablou, în două 
dimensiuni, despuiat de orice substanţă. Mintea îi era 
altundeva, la conversațiile pe care tocmai le avusese, 
cu David şi cu detectivul de pe hol. 

Frank Gordon era un bărbat cu o statură 
impunătoare şi se încrunta atunci când privea pe 
cineva, încât păruse să nu creadă că ea se prezentase 
cu numele adevărat; şi nu se înşela. Cu tot 
scepticismul lui Gordon, ea insistase să-i spună tot 
ceea ce-i ceruse Sloane. Gordon luase notițe, iar 
atunci când ea terminase, se oprise, cu nările 
adulmecând şi pieptul bombat, inspirând adânc. Dacă 
era sceptic în continuare, n-o spusese. Sloane îi 
oferise fapte, fapte tangibile, pe care putea să le 
verifice, iar Tina ştia că tocmai asta îl sâcâia. Gordon 
nu voia să creadă povestea, dar n-avea de ales, decât 
să confirme dacă tot ceea ce-i transmitea Sloane era 
adevărat sau nu. Închisese carneţelul şi-l strigase pe 
unul dintre paznicii în uniformă ai spitalului, cerându-i 


să păzească uşa. Apoi se răsucise pe călcâie, lăsând-o 
pe Tina în hol. 

Oboseala îi cuprinsese muşchii feţei şi ai 
gâtului, făcându-i capul greu, ca o mahmureală după 
două pahare de vin roşu, dar efectul căldurii ceaiului 
asupra feţei şi mâinilor ei, precum şi al aromei de 
portocale, părea s-o ajute să-şi revină. 

— Îmi pare rău. A durat mai mult decât mă 
aşteptam, îi spuse doctorita Knight, închizând 
telefonul. 

Tina se întoarse de la fereastră. Knight stătea 
la un birou dezordonat, într-o încăpere de dimensiuni 
modeste, care părea mai degrabă un loc pentru 
depozitat lucruri, decât pentru muncă. Pe pereţi erau 
diplome, iar pe rafturi certificate, dar nici o fotografie 
a unui soţ sau a copiilor, ori măcar a unui animal de 
casă. Dosarele stăteau, îngrămădite, pe o măsuţă 
rotundă, în dreapta. Fără ochelari, faţa doctoriţei 
Knight părea ciudat de mică şi de străină, ca atunci 
când un bărbat îşi scotea pălăria, dând la iveală o 
scăfârlie cheală. Carnetul galben de pe biroul ei era 
plin cu notițe şi puncte mici albastre, pe care le făcuse 
cu vârful pixului, un tic de-al ei, atunci când vorbea. 

Tina se așeză pe unul dintre scaunele aflate de 
partea cealaltă a biroului şi-şi continuară conversaţia 
întreruptă de apelul telefonic. 

— Sunt psihiatru de douăzeci şi cinci de ani, 
doamnă Sloane, dar n-am mai văzut niciodată ceva 
asemănător, şi nici n-am citit despre aşa ceva. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Atunci când a fost adus aici de poliţie, soţul 
dumneavoastră nu arăta nici un semn de traumă 
fizică, deşi nu era receptiv la stimulii exteriori. 
înţepăturile cu ace în tălpi şi în palme n-au dus la nici 
o reacţie. Pupilele îi erau extrem de dilatate, cu 
mişcări rapide ale globilor oculari, specifice stării de 


somnolenţă, iar pulsul îi fluctua de la un ritm normal, 
de şaptezeci şi două de bătăi pe minut, spre o sută, 
căzând apoi brusc spre şaizeci şi ceva, cu toate că 
trupul lui era complet relaxat. Alteori, respiraţia îi 
devenea anevoioasă şi temperatura îi scădea până la 
treizeci şi cinci cu cinci, ţâşnind apoi până la treizeci 
şi opt cu şase. Tensiunea arterială era la fel de 
instabilă. 

— Ce înseamnă toate astea? 

— Nu ştiu încă, răspunse doctoriţa, cu toate că, 
din câte bănuia Tina, avea o anumită idee, care-o 
intriga în mod evident, acesta fiind motivul pentru 
care continuau să discute. După cum am spus, n-am 
văzut niciodată ceva asemănător. Dac-aş fi fost 
nevoită să dau un diagnostic, aş fi spus că starea lui 
era una disociată, un sistem de apărare prin care 
trupul încerca să scape de realitatea trăită din punct 
de vedere mental. 

— Realitatea? 

Knight se legăna cu scaunul. 

— Simptomele soțului dumneavoastră sunt 
foarte asemănătoare cu ceea ce se numeşte memoria 
trupului, doamnă Sloane. 

Knight îşi propti coatele pe birou şi ţinu pixul 
între mâini, ca şi cum ar fi încercat să-l rupă în bucăţi. 

— Aţi auzit de sindromul stresului post 
traumatic? 

— Da, la soldaţii care se întorc din război. 

— Majoritatea oamenilor îl asociază cu asta, 
da, şi avem o întreagă enciclopedie cu informaţii 
clinice, mulţumită Războiului din Vietnam. Memoria 
corpului nu este deosebită de cazurile de sindrom al 
stresului post traumatic pe care le-am tratat. SSPT 
înseamnă, de obicei, o întârziere în instalarea 
dereglării; „amnezia” poate fi un termen cunoscut 
care s-o descrie. Persoana poate să-şi îngroape o 


amintire timp de ani întregi şi să pară perfect 
normală, cu totul nevătămată. Duce o viaţă normală, 
are o slujbă bună, o relaţie stabilă, familie. 

— Dar după un timp se întâmplă ceva? vru să 
ştie Tina. 

Knight lăsă jos pixul. 

— Există numeroase controverse în profesia 
noastră, în legătură cu ceea ce poate declanşa o 
amintire reprimată, dar, fără îndoială, ea poate fi 
declanşată. E mai obişnuit decât se crede. Nu e nevoie 
să fi luptat în război. Cazuri reprimate de abuzuri 
psihice sau sexuale sunt comune. 

— Şi credeţi că e posibil ca procesul lui Emily 
Scott să fi declanşat o amintire pe care David şi-a 
reprimat-o? 

— Posibil. Câţi ani avea soţul dumneavoastră, 
atunci când i-au murit părinţii? 

Tina se gândi la ceea ce-i spusese David. 

— Era copil. 

Knight scoase un „Hmm”, scrise ceva şi 
continuă să facă punctuleţe albastre. 

— Amnezia poate fi mult mai complicată la 
copii. Copiii sunt, în mod normal, învăţaţi să treacă de 
experienţele traumatice de un adult: de regulă, un 
părinte. În majoritatea cazurilor, este suficient pentru 
copil şi pune capăt problemei. Situaţia soţului 
dumneavoastră este, evident, complicată de faptul că 
n-a avut părinţi care să îndeplinească acest rol şi, din 
ceea ce mi-aţi spus, nici o rudă apropiată. E fascinant, 
din punct de vedere clinic. N-am mai întâlnit aşa ceva. 
Ştiţi ce s-a întâmplat cu el, cine l-a crescut? 

— A crescut prin orfelinate. 

Knight se schimbă la faţă. 

— După un eveniment dramatic ca acesta, fără 
cineva care să-l educe... ei bine, copilul n-are nici o 
posibilitate să înţeleagă de ce s-a întâmplat totul. 


Deseori, copiii cred că ceea ce se întâmplă este din 
cauza lor şi se simt, oarecum, vinovaţi. 

Tina se aplecă în faţă. 

— Tocmai asta e ceea ce a spus. Simţea că tot 
ce i s-a întâmplat ei, femeii din visele lui, era din 
„vina” lui. 

Knight încuviinţă. 

— Mulţi copii se învinovăţesc pentru lucrurile 
din viaţa lor pe care nu le înţeleg: de exemplu, pentru 
divorţul părinţilor. Singura modalitate de a se 
descurca în această privinţa este să le ignore, să le 
îngroape. Creierul se blochează în negare şi 
evenimentul este împins tot mai adânc, uneori, după 
cum am spus, timp de mulţi ani. Knight privi în gol, de 
parcă n-ar fi fost sigură de cum să continue. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Tina. 

— Nu putem să disociem similaritatea dintre 
visul soţului dumneavoastră şi maniera în care a murit 
femeia aceea, doamnă Sloane. 

Tina clătină din cap. 

— N-a omorât-o, doamnă doctor, în ciuda 
similarităţilor. O iubea pe Melda. Era ca o mamă 
pentru el. 

— Ei bine, mai există o posibilitate, dar ezit s-o 
menţionez. 

Tina aşteptă. 

Knight se scărpina în cap. 

— E ceva complet speculativ, în momentul de 
faţă. _ 

— Înţeleg. , 

— Recunosc, sunt intrigată. În ciuda 
asemănărilor, aţi spus ca soțul dumneavoastră nu 
crede că femeia din visele lui ar fi aceeaşi cu cea care 
a fost ucisă în biroul ei... îşi verifică notițele. Cu Emily 
Scott. 

— N-a pus semnul egal între cele două, atunci 


când am vorbit despre asta. 

— Şi nu era nici femeia aceea, Melda. 

— Nu putea să fie. Are acest coşmar de mai 
multe săptămâni. Ce semnificaţie o avea? 

— Poate că nici una, spuse Knight, deşi tonul 
dădea de înţeles că pentru ea avea o semnificaţie. Dar 
nu coşmarurile sunt problema, doamnă Sloane; ele 
reprezintă doar steguleţul roşu care avertizează că 
există o problemă. Din ceea ce mi-aţi spus, nu pare că 
soţul dumneavoastră şi-ar  reprima amintirea 
accidentului de mașină care i-a ucis părinţii. 

— Nu prea ştiu, recunoscu Tina. 

— Îşi aminteşte de el? 

— Da. 

— Ceea ce poate însemna că, de fapt, coşmarul 
soţului dumneavoastră nu se referă la accidentul de 
maşină sau la moartea părinţilor lui. 

— Ar putea sa fie altceva, fu de acord Tina. 

Knight încuviinţă. 

— Ceva din trecutul lui. Ceva atât de 
îngrozitor, încât mintea lui a ales sa uite complet. 
Până acum. 
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SLOANE SE APLECĂ ÎN FAŢĂ, sa vadă oglinda 
de pe uşa de la baie. Fusese lăsată deschisă şi reflecta 
fereastra cu plasă, dreptunghiulară, a uşii care dădea 
spre hol. La fiecare cincisprezece minute, cu o 
jumătate de minut în plus sau în minus, un paznic în 
uniformă se oprea în faţa uşii şi privea în cameră prin 
fereastra exterioară. Asta era o problemă, dar el 
aştepta ca tipul de la telefoane să-şi facă apariţia. 

Sloane numărase douăsprezece minute din 
clipa în care gardianul privise ultima data pe 
fereastră. Să numere secundele însemna pentru el, în 
acel moment, o operaţie complexă care-l ajuta să stea 
semialert. Gardianul avea să se întoarcă în trei 
minute. Infirmierul scund şi îndesat avea să vină la 
şapte minute după gardian. 

Trecură cinci minute. 

Uşa de la rezerva lui se deschise brusc, 
infirmierul făcându-şi apariția. Gardianul nu-şi 
respectase programul. 

Sloane reflectă, cântărindu-și rapid opţiunile. 
Era imposibil să-și dea seama dacă gardianul se 
dusese la baie şi avea să se întoarcă dintr-o clipă în 
alta ori plecase de tot. Era un lucru pe care avea să-l 
afle pe drum, dacă ajungea până acolo. 

„Fiecare mişcare la timpul ei, îşi spuse. 
Gândeşte-te în perspectivă, dar fă doar o mişcare.” 
Alpinismul îi învățase trupul şi mintea să nu se 
grăbească, să se concentreze în cele mai mici 
amănunte. Se baza pe această pregătire. 


Infirmierul se repezi la marginea patului şi-l 
apucă de încheietură. Simultan, Sloane se agăța de 
încheietura mâinii stângi a omului, trăgând-o spre 
marginea patului. Atunci, infirmierul văzu că instalaţia 
pentru perfuzii picura pe podea, iar acul fusese scos 
din braţul drept al lui Sloane, care reuşise să se 
dezlege. 

În clipa în care se aplecase să-l sărute, Tina se 
plasase între infirmier şi pat, desfăcând legătura. 

Expresia din ochii infirmierului trecu de la 
confuzie la teamă. Gura i se deschise, gata să strige. 

— Îmi pare rău, îi zise Sloane, apoi îl lovi pe 
infirmier cu mâna dreaptă, făcându-l să i se înmoaie 
picioarele şi simţindu-i trupul cum se prăbuşeşte ca 
un sac greu. Izbuti să-l ţină, ca să nu se lovească de 
podea, trăgându-l de-a lungul patului, continuând să 
supravegheze oglinda. Cobori din pat. Camera se 
învârtea ca un carusel. Se prinse de marginea patului, 
luptând cu forţa centrifugă, târându-şi un picior pe 
podea, în clipa în care vârtejul se opri, verifică din nou 
uşa. 

Nici urmă de paznic. 

Se ridică şi simţi arsura rece din gleznă: o altă 
problemă cu care va trebui să se confrunte. Traversă 
camera, având grijă să se aplece când trecu prin 
dreptul ferestrei, apoi deschise micul dulap de lângă 
baie. Portofelul şi inelul lui de absolvent stăteau pe un 
raft, dar hainele nu erau acolo: o altă problemă pe 
care n-o luase în calcul. Nu putea să ajungă prea 
departe într-un halat de spital, cu fundul ieşindu-i pe 
afară. Se întoarse şi-l cercetă pe infirmier. 

Mişcându-se cu iuţeală, îşi schimbă halatul de 
spital cu uniforma infirmierului: cămaşa albastră de 
spital şi pantalonii. Amândouă îi erau strâmte, 
pantalonii fiind şi prea scurţi. Nu avea nici o speranţă 
cu privire la pantofi. li aruncă sub pat. 


Poate că gardianul nu va privi în jos. Apoi, 
strecură mâinile şi picioarele infirmierului în legături 
şi le strânse, suficient cât să-l ţină prins de pat. 
Infirmierul gemu. Sloane îi îndesă un capăt al 
halatului în gură şi-i trase cearşaful până sub nas. 
Apoi ridică mapa de pe scaun şi se întoarse spre uşă, 
zărindu-l în oglindă pe gardianul care trăgea cu ochiul 
prin geamul cu plasă. 
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TELEFONUL DE PE BIROUL LUI Knight sună, 
întrerupându-le din nou. Enervată, doctoriţa întinse 
mâna să ridice receptorul. 

— Scuzaţi-mă. Îmi pare rău. Am crezut că mi- 
am deviat apelurile. O să dureze doar o secundă. 
Ridică receptorul. Doctor Knight, la telefon. 

Tina se lăsă pe spătarul scaunului, privind pe 
fereastră la o pată neagră, o pasăre purtată de curenţi 
deasupra ceţii albe ca zăpada, care nu dădea nici un 
semn că s-ar retrage în largul mării. 

— David Sloane? Da, este pacientul meu. 

La auzul numelui lui David, Tina îşi întoarse din 
nou privirea spre Brenda Knight. Knight făcu o mutră 
de parc-ar fi fost cuprinsă de durere şi făcu un semn 
spre ea, ca şi cum ar fi spus: „Scuză-mă”, după care 
continuă să bată cu vârful pixului în carnetul galben. 

— Corect, n-avea voie să primească vizitatori. 
Am crezut că am scris asta destul de clar în fişa lui de 
observaţie. Ridică tonul, iritată. A fost detectivul 
Gordon? Ei bine, atunci cine a fost? Fruntea i se 
încruntă. Aşteaptă un minut. 

Acoperi receptorul telefonului cu palma. 

— E vreo problema? o întrebă Tina. 

— Este recepţia. Au spus că a venit un vizitator 
să-l vadă pe soţul dumneavoastră şi ei, din neglijenţă, 
iau dat numărul camerei înainte de a vedea 
însemnarea mea din fişa lui de observaţie, care 
interzicea vizitele. 

— Cine era? întrebă Tina. 


— Ei bine, aici e partea confuză. Nu mi-aţi spus 
că soţul dumneavoastră n-are nici o rudă? 

Tina simţi un junghi în stomac şi se îngrijoră. 

— Aşa mi-a spus el. 

— Ei bine, cei de la recepţie spun că un bărbat 
a venit să-l vadă pe soţul dumneavoastră şi a susţinut 
că este fratele lui. 

Tina se ridică. 

— Cine a spus că este? 

— Fratele lui din Indiana. A spus că a venit cu 
avionul... 

— ... Soţul meu nu e din Indiana. A crescut în 
California de Sud. Tensiunea îi explodă în ceafă şi în 
umeri. Auzi vocea lui Sloane spunându-i: 

„Melda mi-a descris un bărbat. A spus că era 
scund şi îndesat, tuns scurt. A adăugat că avea un 
vultur tatuat pe antebraţ. E tipul pe care l-am văzut 
aseară.” 

Deschise uşa biroului. 

— Chemaţi paza, strigă ea, după care porni în 
fugă pe hol. 
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SLOANE ÎŞI ÎNCOVOIE spatele, ca ofiţerul să 
nu-i poată vedea faţa. Uşa rezervei se deschise. 

— E totul în regulă? întrebă ofiţerul. 

Sloane mâzgăli cu pixul nişte însemnări pe 
foaia de observaţie din mapă, aruncând o privire spre 
infirmier în timp ce făcea tot posibilul să-i imite cât 
mai bine cadenţa cântată a vocii. 

— Hmm. Totul e bine. Doarme ca un prunc. 

Îl simţi pe ofiţer zăbovind. 

Apoi, uşa se închise. 

Sloane răsuflă uşurat, dar liniştea lui avea să 
fie de scurtă durată. Să treacă de gardian, să meargă 
mai departe pe hol şi să iasă din clădire, toate acestea 
vor fi cu mult mai dificile. Bănuia că ieşirile din secţia 
de psihiatrie erau restricţionate şi, din moment ce 
fusese în stare de inconştienţă atunci când îl 
aduseseră, nu avea nici o idee despre planul etajului. 
Ca să nu atragă atenţia, nu putea să se învârtească în 
cerc pe culoare; trebuia să meargă la sigur. Unde 
anume avea să ajungă n-avea de unde să ştie. 

Ajunse la uşă şi privi pe fereastră, dar acum 
nu-l putea vedea pe gardian. întredeschise uşa şi 
aruncă o privire pe hol. Vederea îi era înceţoşată din 
cauza sedativelor, dar putea să-l zărească pe gardian, 
aplecat asupra biroului postului de infirmieri, la 
intersecţia unor culoare. Tot acolo se aflau probabil şi 
lifturile. Privi în direcţia opusă. Era o fundătură. 

Infirmierul gemu mai tare. Sloane era în criză 
de timp şi de opţiuni. Ridică mapa, deschise uşa şi 


păşi afară. 

Durerea din gleznă îl săgeta la fiecare pas, dar 
se strădui să nu şchiopăteze, în timp ce se apropia de 
postul infirmierilor, acolo unde gardianul discuta cu 
motivul pentru care-şi  neglijase programul: o 
infirmieră blondă. 

„Continuă să vorbeşti, şopti Sloane, în timp ce 
se apropia. Nu privi în sus. Nu privi în jos.” 

Gardianul întoarse capul, privind o clipă în 
urma lui Sloane, de-a lungul holului. După aceea, se 
întoarse la flirtul său. Sloane îşi ridică mapa în timp ce 
trecea pe lângă birou şi se apropia de intersecţie. 

Tina apăru după colţ, cu capul în jos, îşi 
restabili echilibrul, după care trecu în fugă pe lângă 
el, pe hol. In spatele ei, Brenda Knight, cu halatul alb 
fluturând, respiraţia tăiată şi faţa roşie, încerca să ţină 
pasul. Knight se opri lângă birou şi i se adresă 
gardianului, arătându-i de-a lungul holului. 

— Hei, tu! Du-te cu ea, grăbește-te! 

Polițistul îşi îndreptă spinarea. 

— Totul este în regulă, tocmai am verificat. 
Doarme. E un infirmier cu el. 

Sloane trecu mai departe, după colţ, găsi 
lifturile şi apăsă un buton, în timp ce examina holul 
căutând fără succes scările. 

Knight o întrebă pe infirmiera blondă, în timp 
ce ea şi gardianul înaintau pe hol. 

— A mai fost cineva aici? 

— Nu, răspunse tânăra, tulburată. Michael era 
înăuntru. 

Sloane căuta în continuare o ieşire, fără să se 
mulţumească doar să aştepte liftul. In clipa în care 
întoarse capul spre birou, observă că infirmiera 
blondă îl privea fix, cu o expresie confuză de „tu n-ai 
ce căuta aici” în ochi. Voci alarmate răsunau de-a 
lungul holului. In clipa aceea, se aprinse becul şi 


infirmiera de la birou începu să arate şi să strige de-a 
lungul holului. 

— Hei! E la lift. E la lift! 

Tocmai atunci sună clopoţelul liftului. 

Paşi. Oameni care alergau. 

Uşile liftului se deschiseră. Tina ajunse la 
biroul infirmierei, cu gardianul în spatele ei. Se 
întoarse către lift. 

— David! 

Un bărbat ieşi din lift, în momentul în care 
Sloane se pregătea să urce. 

„Mai mic decât dumneavoastră. Muşchi groşi. 
Păr scurt. Turtit la creştet.” 

Îl recunoscu pe loc. Individul îl apucă de 
cămașă, iar el îl împinse înapoi în lift. Uşile se 
închiseră, în timp ce ei se loveau de peretele din spate 
al liftului, făcându-l să se clatine. Se luptară, 
trântindu-se dintr-o parte în cealaltă. Sloane reuşi să-i 
prindă mâna în care ţinea arma. Individul îl înşfăcă de 
beregata cu mâna liberă, apăsând cu degetul mare pe 
laringe şi lăsându-l fără aer. Medicamentele îl 
slăbiseră şi, în ciuda furiei şi a valului de adrenalină, îl 
simţi pe celălalt înfrângându-l, îndoind spre el mâna 
în care ţinea arma. Se simţi ca la o partidă de 
wrestling, puterea îl părăsea, iar ţeava armei se 
apropia, milimetru cu milimetru, de capul lui. 

Lovi cu capul şi auzi cum rădăcina nasului 
adversarului pocneşte, sfărâmată. Sângele ţâşni. Se 
propti pe piciorul sănătos, se roti, apoi îl azvârli pe 
individ în balustrada de pe peretele opus. Liftul se 
smuci cu violenţă, dezechilibrându-i, după care se opri 
brusc. 

Sloane izbi de perete mâna în care bărbatul 
ținea arma, de mai multe ori, până când pistolul 
alunecă şi căzu. Se întoarse repede, să-l recupereze, 
dar liftul cobori brusc, apoi se  poticni, 


dezechilibrându-l din nou. Uşile ascensorului se 
deschiseră. Sloane înşfăcă arma, în timp ce o femeie 
intra în lift. Individul îl îmbrânci pe ea şi pe cei care 
aşteptau liftul, făcându-i să cadă peste Sloane ca nişte 
popice. Uşile ascensorului se deschideau şi se 
închideau ritmic, o sonerie asurzitoare semnalând că 
s-a blocat. Sloane se târî printre trupuri şi se repezi în 
hol. Angajaţii spitalului se ascundeau în spatele 
ghişeelor, întinzându-se pe podea. La capătul 
culoarului, îl zări pe bărbat deschizând o uşă şi 
dispărând pe scară. O luă şchiopătând după el, cu o 
durere arzătoare în gleznă. Deschise uşa, se aplecă 
peste balustradă şi-l văzu pe pistolar coborând în 
fugă. Chiar dacă nu ar fi fost accidentat, nu l-ar fi 
prins. Voci şi paşi răsunară de deasupra. Alte voci 
veneau de jos. Posibilităţile de scăpare scădeau cu 
repeziciune. Cobori un singur rând de trepte, îşi 
strecură arma în pantaloni, pe sub cămaşa de 
infirmier, apoi ieşi pe holul unui etaj inferior, unde 
găsi o infirmieră luptându-se cu un pat cu rotile 
pentru pacienţi şi un stativ pentru perfuzii. Sloane se 
apropie şchiopătând prin spatele ei, prinse cadrul 
metalic al patului şi se sprijini de el, apoi începu să 
împingă. 

— Lasă-mă să te ajut, spuse el. 

— Mulţumesc. Era cu capul plecat. Roţile astea 
îmi tot... Dumnezeule, ce ai păţit? 

Cămaşa lui Sloane era pătată cu sânge. 

— Un nas însângerat, spuse el. Tocmai mă 
duceam să-mi schimb cămaşa. Unde îl duci? 

La vreo şapte metri în faţa lui, doi gardieni 
tineri ieşiră din casa scării, alergând. Sloane întoarse 
capul şi aranjă cearşaful, potrivindu-şi paşii astfel 
încât să se ascundă după infirmiera aflata de cealaltă 
parte a patului, care îl privea bănuitoare. _ 

— Nu te-am mai văzut până acum. li privi 


picioarele goale. 

Sfârşitul călătoriei. 

Sloane reperă un semn de ieşire, împinse uşa 
din mers şi dispăru pe scări, lăsând stativul pentru 
perfuzii să înainteze, din inerție. 


LA CAPĂTUL scărilor, Sloane deschise o uşă 
către un coridor de serviciu gol. Ducea către o 
pereche de uşi batante. 

Trecu printre ele şi simţi adierea rece a 
aerului, în timp ce mergea pe o rampă de încărcare a 
unor coşuri mari cu rufărie. Nu erau maşini ori 
camionete. Scoase o cămaşă de un albastru-deschis şi 
o pereche de pantaloni asortaţi, pe care le îmbrăcă 
peste uniforma de infirmier, îşi îndesă o pălărie 
albastră din bumbac pe cap, apoi încălţă o pereche de 
papuci de spital. Pietrişul îi înţepa tălpile, în timp ce 
traversa spre aleea asfaltată. La jumătatea străzii, 
descoperi un taxi parcat la intrarea spitalului. Era un 
risc, dar nu putea sa ajungă prea departe fără pantofi, 
şchiopătând din cauza gleznei luxate. Se întoarse şi se 
îndreptă către taxi, deschizând uşa din spate. 

— Domnul doctor Ingman? îl întrebă şoferul. 

— Mă grăbesc, îi răspunse Sloane. 
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PARCĂ ÎN ORAŞ ar fi fost carnaval. Tom Molia 
parcă în spatele unui şir de maşini de patrulare ale 
poliţiei şi vehicule portocalii de autostradă, aliniate pe 
marginea Autostrăzii 9, luminile lor stroboscopice 
colorând amurgul. Un car de reportaj ajunsese deja, 
reporterii grăbindu-se să se instaleze, târând după ei 
camere portabile şi smucind tot felul de cabluri. Molia 
le arătă insigna celor doi poliţişti în uniformă care 
controlau mulţimea şi circulaţia, se aplecă pe sub 
banda poliţiei şi se îndreptă spre o macara mare, care 
ocupa jumătate din drum, pe marginea falezei. Cabluri 
groase coborau terenul abrupt spre un troliu mobil 
aflat pe marginea apei. 

In ciuda junghiului din stomac, tot mai nutrea 
speranţa că era o greşeală, că Baldwin se înşelase. 
„Doamne, fă să se fi înşelat”, se rugă, în gând. 

Baldwin îl sunase acasă; el se juca de-a v-aţi 
ascunselea în curtea din faţă cu T.J. Maggie, venise pe 
treptele verandei şi-i dăduse telefonul. 

— E Clay. lar eşti de serviciu? 

Nu era, dar numai auzul numelui lui Baldwin îi 
făcu măruntaiele să ardă; ştia ca Baldwin nu-l suna 
niciodată de curtoazie. Până să închidă telefonul, 
stomacul îi ardea ca un cuptor, iar trupul îi era 
îngheţat până la oase. 

Căpitanul unui vas de pescuit captase detaliul 
pe sonarul vasului, un aparat pe care el îl numise, cu 


mare mândrie, Garmin Fishfinder 240%. Se întorcea 
dintr-o cursă târzie de după-amiază şi pretindea că 
ştie fiecare centimetru din Shenandoah, şi de aceea 
imaginea întunecată care se întindea peste tot ecranul 
îi provocase o scurtă ezitare. Crezuse că dăduse peste 
mama peştilor. O rezoluţie mai clară confirmase faptul 
că se înşelase. 

— Ei cred că l-au găsit. Cred că l-au găsit pe 
Cooperman, spusese Baldwin. 

Din această simpla afirmaţie, Molia înţelesese 
că nu-l găsiseră pe Bert Cooperman la barul local, 
bând bere şi jucând biliard. 

— Se pare că a pierdut controlul într-o curbă, 
continuă Baldwin. Au găsit urme de cauciuc, ca şi cum 
roţile s-ar fi învârtit pe pietriş şi n-ar fi putut să se 
îndrepte la timp. Nu există nici o balustradă, Cârtiţă. 
De-asta n-a observat nimeni. Într-o clipă a dispărut. 

Molia privi în jos spre terenul în pantă şi simţi 
că i se înmoaie genunchii şi că transpiră. Făcu un pas 
înapoi de pe marginea hăului. Nu se împăca deloc cu 
înălțimile. Nu se împăcase niciodată. li dădeau fiori. 
Deşi terenul era în pantă, în acea clipă avea impresia 
că se află pe marginea unei stânci abrupte, la un 
singur pas de prăbuşirea într-un puț fără fund. Se 
trase înapoi şi pomi spre cabina macaralei, în care 
macaragiul vorbea la o staţie radio, probabil cu 
operatorul troliului de la marginea apei. 

Molia ridică insigna şi i se adresă. 

— Ce aveţi? 

— Trei scafandri în apă. Vocea macaragiului 
acoperi zumzetul maşinii, în timp ce omul manevra 
pârghiile. Încearcă să potrivească lanţurile, ca sa 
putem s-o ridicam în vârful dealului. li făcu un semn 


37 Aparat folosit pentru detectarea bancurilor de pești, a adâncimii la 
care temperatura coboară substanţial, a structurii și suprafeţei fundului 
oceanului (n. tr.) 


cu degetul mare peste umăr, spre un camion cu 
platformă. 

— Ce fel de maşină e? se interesă Molia. 

— E greu de văzut, acolo jos. Cineva e prins la 
volan. 

Molia se îngrozi. 

— Nu l-au scos încă? 

— N-au putut, spuse lucrătorul, împingând o 
altă pârghie. Se pare că maşina a fost lovită destul de 
rău. Pe staţia macaragiului veni un apel. Va trebui să 
mă scuzaţi, spuse el, potrivindu-şi scaunul şi văzându- 
și de treabă. Câteva minute mai târziu, după ce mai 
transmise o serie de instrucţiuni prin staţie, cablul se 
întinse. Uite că apare, ţipă el spre Molia. 

Molia înaintă, ţinându-se departe de margine, 
ascultând bâzâitul cablului şi sforţările motorului. 
Atunci când maşina ajunse la suprafaţă, apa curgea 
din caroseria ei zdrobită. O mașină de poliţie. Bert 
Cooperman. 

Molia scuipă peste margine; durerea din 
măruntaie îi dăduse un gust amar în gură. 

Macaragiul strigă spre el. 

— E unul de-ai voştri? 

— Mda, spuse Molia, fără să se întoarcă. E unul 
dintre ai noştri. 

Cineva omorâse un poliţist şi, de această dată, 
nici un nenorocit de asistent al procurorului general al 
Statelor Unite, cu tupeu, nu avea să-i mai ia cadavrul. 
De această dată, Tom Molia avea să-şi facă datoria pe 
care jurase s-o ducă la îndeplinire pentru locuitorii din 
districtul mă-sii Jefferson. Şi nu dădea doi bani pe cine 
se şifona din cauza asta. 
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DOUĂSPREZECE VEHICULE DE POLIŢIE alb 
cu negru erau parcate la intrarea spitalului U.C. din 
San Francisco, pe Judah Street, cu girofarurile clipind 
în lumina tot mai slabă a amurgului, aducându-şi 
contribuţia la paleta de culori a naturii. Soarele la 
asfinţit arunca peste nori nuanţe de purpuriu şi de 
albastru. De cealaltă parte a străzii, studenţii de la 
medicină, încărcaţi cu rucsacuri grele, stăteau umăr 
la umăr cu personalul spitalului, discutând aprins. 
Zvonurile continuau să circule. Erau morţi în spital, în 
număr mare. Un pacient deranjat mintal reuşise sa 
scape din camera lui şi să-i omoare pe câţiva membri 
ai personalului, şi acum ţinea ostatici, în timp ce 
echipa de intervenţie a poliţiei cerceta fiecare etaj, 
fiecare încăpere. 

Detectivul Frank Gordon privi, minunându-se, 
spre mulţimea adunată în faţa uşilor din sticlă vopsite 
de la intrarea spitalului. 

— Porneşti girofarul unei maşini de poliţie şi se 
strâng ca moliile la lumina de pe o verandă, comentă 
el. Nu contează cât de periculoasă ar putea fi situaţia, 
că pot să fie ucişi, nu se pot abţine sa roiască în jurul 
luminii. Se întoarse spre Tina. 

Cine sunteţi dumneavoastră, cu adevărat... o 
prietenă? Ştiu că nu sunteţi soţia lui. Gordon arătă 
spre mâna ei stângă. Nu aveţi verighetă. Şi am 
verificat: Sloane nu e căsătorit. 

— Sunt secretara lui, Tina Scoccolo. 

Gordon se aplecă în faţă, de parca ar fi avut 


probleme cu auzul. 

— Secretara lui? 

Ea încuviinţă. 

— Lucrăm împreună de zece ani. 

Gordon scutură capul cu un zâmbet năucit de 
„ce-o să mai urmeze”. 

— Sunt de douăzeci şi patru de ani în poliţie, 
dar ăsta e cel mai nebunesc lucru pe care l-am auzit 
vreodată. 

— Dar povestea lui se verifică, nu-i aşa? Ceea 
ce a spus despre bărbatul din clădire e adevărat. 

Gordon păru resemnat şi nu prea fericit în 
legătură cu asta. 

— Mda, descrierea celor de la recepţie a tipului 
care susţinea că este fratele lui Sloane se potriveşte 
cu descrierea pe care a făcut-o Sloane şi se potriveşte 
şi cu descrierea pe care o avem de la unul dintre 
chiriaşii lui Sloane. Am dat o fugă până acolo. Un 
chiriaş a spus că l-a îndrumat pe un depanator de 
telefoane care corespundea descrierii spre această 
Melda... Gordon îşi consultă notițele. 

— Demanjuk, spuse Tina. 

— Demanjuk. Corect. 

— Numai că nu era de la compania de 
telefoane, continua Tina. 

— Se pare că nu. Sloane a avut dreptate şi în 
această privinţă. Nu se înregistrase nici un apel la 
deranjamente pentru acea clădire. 

— Aşa că David spunea adevărul în legătură cu 
spargerea, insistă Tina. 

— Nu ştiu nimic despre vreo spargere. Tot ceea 
ce pot să va spun este că domnul Sloane a depus o 
plângere, după cum a declarat şi, conform spuselor 
celor doi poliţişti care s-au dus acolo, cineva i-a 
distrus apartamentul, la fel cum cineva a distrus 
apartamentul doamnei... 


— Demanjuk. 

— Apartamentul doamnei Demanjuk. Oricum, 
mda, totul se verifică. 

Tina scoase un oftat de uşurare. 

— Dar polițistul a spus, de asemenea, că totul a 
fost ciudat. 

— Ciudat? 

— Altfel spus, oricine ar fi fost persoana care a 
intrat în apartamentul lui Sloane n-a luat nimic. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu. De obicei, spărgătorii fură. Gordon 
îşi arcui sprâncenele, pentru a-şi sublinia ideea. 
Oricine ar fi fost persoana care a intrat în 
apartamentul lui Sloane, din câte se pare, n-a luat 
nimic de valoare: nici combina stereo, nici televizorul. 
Doar le-au făcut praf. Asta exclude jaful, ca mobil al 
spargerii. Ştiţi să aibă vreun viciu? 

— Viciu? repetă Tina. 

— Droguri, alcool, jocuri de noroc... femei. 

Tina scutură din cap. 

— Rareori bea, domnule detect... 

Se opri la mijlocul propoziției, amintindu-şi de 
cererea ciudată a lui Sloane, de a-i aduce servieta de 
la birou. Pachetul de la Joe Branick se afla în ea. 

— Doamnă Scoccolo? 

— Hm? 

— Vicii? 

— Nu, răspunse ea. Cel puţin din câte ştiu eu. 
Nu părea prea sigură, iar detectivul se agăţă de 
ezitarea ei. 

— Ceva care i-ar putea aduce necazuri, vreo 
neînțelegere cu cineva? Datora bani cuiva? 

— Nu, spuse ea, părând mai puţin sigură. Nu, 
din câte ştiu. Îşi încrucișă braţele. Nu ştiu prea multe 
despre viaţa lui personală, domnule detectiv, dar pot 
să vă spun că nu are nici o dependenţă... cu excepţia 


muncii. Nici nu ştiu când şi-ar găsi timp pentru aşa 
ceva. Cât despre bani, eu îi depun cecurile şi-i plătesc 
unele facturi. Pot să vă spun că nu suferă de ceva. 
Rareori cheltuieşte ceva pentru el. Eu îi comand 
costumele şi cămăşile din cataloage. 

— Ce face cu banii? 

— Îi investeşte sau îi lasă să zacă în conturile 
lui. Donează o grămadă pentru ajutorarea copiilor. 

Detectivul îşi frecă bărbia, ca şi cum ar fi vrut 
să verifice dacă era bine bărbierit. 

— Dar duşmani? 

Tina ridică din umeri. 

— E avocat. 

Gordon chicoti la acest comentariu. 

— Ceea ce am vrut să spun, preciză ea, este că, 
de obicei, câştigă, aşa că sunt sigură că există câteva 
persoane care, probabil, nu-l plac prea mult, dar 
duşmani declaraţi, nu, cel puţin din câte ştiu eu. 

Gordon scoase o pungă de plastic din 
buzunarul de la haină şi o ridică, ca Tina s-o vadă. 
înăuntru era un glonţ. 

— L-a descoperit unul dintre poliţişti. Era unde 
a zis Sloane că trebuie să fie. 

Ea se înfioră. 

— Puteţi să-i transmiteţi un mesaj? 

— Pot să încerc. 

— Vă sugerez s-o faceţi. Spuneţi-i că trebuie să 
se predea. 

— Dar îl credeţi! exclamă ea. Aţi zis că spune 
adevărul. 

— Despre tot? Nu ştiu asta. Nu, nu pare 
suspect în cazul morţii doamnei Demanjuk, dar, din 
nefericire, el nu ştie asta. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun că este fugar şi, potrivit 
martorilor, umblă prin împrejurimi cu un pistol 


încărcat. 

— Nu e periculos, domnule detectiv. 

— În mod obişnuit, aş fi fost de acord cu 
dumneavoastră, doamnă Scoccolo, dar ăsta nu este un 
caz obişnuit. Oamenii disperaţi pot să facă gesturi 
disperate. Sloane a fost suficient de disperat încât să 
evadeze din camera de spital, ceea ce, presupun, a 
avut de-a face cu tipul peste care a dat în lift, deşi aţi 
spus că fugise înainte ca respectivul să apară. Asta 
sugerează ca Sloane ştia despre venirea tipului sau s- 
a simţit dintr-un alt motiv ameninţat. Cum şi de ce 
sunt câteva întrebări pe care aş vrea să i le adresez în 
clipa de faţă, împreună cu alte câteva zeci de 
întrebări, dar asta nu constituie preocuparea mea în 
acest moment. 

— Şi care ar fi? 

— Tipul care a venit la spital. E încă liber, iar 
eu nu vreau să văd cum o situaţie rea se înrăutăţeşte. 
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RAFTURILE METALICE, încărcate cu 
ustensilele pentru grădinărit ale Meldei şi diversele 
provizii ale clădirii împânzeau micul depozit care, 
oricum, nu depăşea ca dimensiuni o garderobă. 
Sloane se aşeză pe o găleată din lemn vopsit de 
douăzeci de litri, rămasă de la ultima restaurare a 
şindrilei. Deasupra capului, un bec, care atârna într- 
un cui de pe o grindă, licărea slab. Se trezise simțind 
încă efectul medicamentelor în organismul obosit şi 
turmentat, dar măcar nu mai era ameţit şi chinuit de 
friguri. 

Îi ceruse şoferului de taxi să-l lase pe terenul 
viran de lângă parcare, supraveghease clădirea, ca să 
se asigure ca nu era nimic ieşit din comun, apoi 
mersese de-a lungul falezei, către spatele clădirii şi 
camera pentru depozitare din capătul coridorului. 
Acolo, se prăbuşise. Odată domolită adrenalina 
provocată de altercaţia din liftul spitalului, îşi simţise 
capul din ce în ce mai uşor şi îl cuprinse senzaţia de 
greață. Avea nevoie de un loc în care să stea şi să-şi 
revină; fără chei, ar fi trebuit să se caţere pe balcoane 
ca să pătrundă în apartamentul lui. Ultimul lucru pe 
care şi-l mai amintea era că-și sprijinise capul de 
peretele din beton, încercând să-şi recapete 
răsuflarea. 

Se ridică, trase de şnurul care atârna de bec, 
stingându-l, apoi deschise uşor uşa. Oricât de mult ar 
fi dormit, era noapte. Auzea greierii pe câmp şi 
huruitul înăbuşit al oceanului. Un curent rece 


străbătea coridorul. Lumina lunii se filtra prin hol. 
Ceaţa nu pătrunsese. Aştepta ca ochii să i se 
acomodeze cu întunericul, înainte de a ieşi, iar în 
drum spre magazie, se opri la adăpostul unui SUV 
mare, privind prin ferestrele lui spre parcarea 
pietruită. Luminile de semnalizare de pe acoperişul 
unei maşini de poliţie, parcate lângă gardul din dafin, 
se proiectau printre umbre. 

Nu avea să fie simplu. 

Se furişă înapoi în depozit, înhaţă găleata de 
douăzeci de litri şi o duse în spatele clădirii. Dacă se 
urca pe găleată, putea ajunge la balustrada din fier 
forjat a balconului Meldei. Se săltă, punându-şi 
picioarele peste balustradă şi se întinse să prindă 
muchia balconului de la apartamentul său, repetând 
mişcarea. Deschise încet uşa din sticlă de la dormitor, 
ascultă câteva clipe ca să se asigure ca nu era nimeni, 
apoi intră, încercând să nu se gândească la Melda sau 
la ceea ce se întâmplase aici. Îşi schimbă hainele 
aspre de spital cu o pereche de blugi, un tricou şi un 
pulover cenuşiu, apoi luă rola de banda izolatoare din 
locul unde o lăsase, după ce lipise perna scaunului. 
Avea glezna vânătă, dar nu îşi permitea să o trateze 
prea curând. Stând pe marginea patului, îşi trase o 
gleznieră pe picior şi o înfăşură cu bandă izolatoare, 
ca s-o fixeze. Apoi, strânse din dinţi şi-şi forţă piciorul 
să intre într-un bocanc de munte, pe care-l legă 
strâns. Se ridică şi încercă glezna. Îl durea, dar banda 
şi bocancul îi ofereau sprijin ca să poată merge fără să 
şchiopăteze vizibil sau să aibă dureri. 

Sloane ridică pistolul de pe pat. Ştia destule 
din stagiul său în infanteria marină, ca să-şi dea 
seama că era un Ruger MK2, o armă automată de 
calibrul 22. Ce naiba se întâmplă? Se simţi de parcă ar 
fi fost împins într-un joc virtual, cu forţe pe care nu le 
putea vedea sau auzi, care-l manipulau. Se ridică în 


picioare, alungând acest gând şi se mustră pentru 
gândirea lui limitată. Puse pistolul într-o geantă sport 
din dulapul său şi o umplu cu haine şi obiecte de 
toaletă. Întors în dormitor, îngenunche în faţa 
dulapului, azvârli pantofii şi hainele murdare, apoi 
trase carpeta, scoțând la iveală micul seif de podea, 
pe care-l instalase atunci când achiziţionase clădirea. 
În caz de incendiu, îşi depozitase acolo actele 
importante şi banii încasaţi pe chirie; chiriaşii lui mai 
în vârstă încă plăteau cu bani gheaţă. Deschise seiful 
şi numără 2420 de dolari. 

Voia să evite utilizarea cărţilor de credit sau a 
bancomatelor.  Înșfăcă  Rolexul de pe  noptieră, 
gândindu-se că ar putea să-l amaneteze. În timp ce-şi 
strecura ceasul pe încheietură, observă un „1” roşu 
sclipind la robotul telefonic de lângă pat. Dintr-o 
pornire ciudată, apăsă butonul. Ţiuitul sună ca o 
alarmă de maşină. Sloane reduse volumul. 

— David? Sunt Tina. Părea neliniştită. Dacă 
asculţi acest mesaj, sună-mă, te rog. Am vorbit din 
nou cu detectivul Gordon. Mi-a spus că a discutat cu 
unul dintre chiriaşii tăi. Ai avut dreptate. Omul care a 
venit la spital e cel din clădirea ta; individul s-a 
recomandat ca depanator de telefoane, iar chiriaşul 
tău l-a îndrumat spre Melda. Detectivul Gordon a 
verificat. La compania de telefoane nu există nici o 
înregistrare a vreunui apel telefonic, în legătură cu 
vreo defecţiune. Poliţiştii au găsit un glonţ într-un 
perete lateral al clădirii tale. Gordon a vrut să-ţi spun 
că individul, oricine ar fi el, e încă în libertate... Făcu 
o pauză. Sper că vei primi acest mesaj, David. 

Sloane se simţi uşurat. Cel puţin, nu avusese 
halucinaţii cu privire la tot ceea ce i se întâmplase. 
Tocmai se pregătea să închidă telefonul, când, de 
parcă ar fi căzut pradă unui gând întârziat, Tina 
continuă să vorbească. 


— Mă duc să-ţi iau servieta de la birou diseară. 
Sună-mă acasă. 

În timp ce închidea aparatul, o presimţire rea 
se abătu asupra lui ca un val. Servieta lui. Până în acel 
moment, uitase că o rugase pe Tina să-i aducă 
servieta, iar acum îşi dădu seama că fusese o greşeală 
îngrozitoare. Biroul lui Sloane era următoarea opţiune 
logică în căutarea pachetului. Sloane înţelese asta, la 
fel de bine cum ştiuse că individul va veni după el la 
spital. O altă piesă de domino căzu: era un lucru la 
care mintea lui lucra, dar nu fusese capabilă să-l 
rezolve. Dacă omul se pricepea să demonteze 
încuietorile, de ce s-ar mai fi deranjat să vină în 
calitate de depanator de telefoane, exceptând cazul în 
care ar fi dorit să nu atragă atenţia? 

Sloane se repezi spre bucătărie, luă receptorul 
din furca lui, de pe tejghea, şi-i desfăcu partea din 
spate. Microfonul minuscul, nu mai mare decât o 
baterie pentru ceas, era fixat în spatele 
acumulatorului. 

Îşi verifică Rolexul. Avea la dispoziţie cel puţin 
treizeci de minute. 


JACK CONNALLY ÎŞI RIDICĂ ochii la auzul 
sunetului de tocuri pe podeaua din marmură şi îndoi 
colţul paginii romanului său, ca semn. Işi apăsă 
palmele pe birou, împinse scaunul în spate şi se 
ridică. Tina îi zâmbi în timp ce se apropia, scotocind 
prin poşetă în căutarea cartelei de acces computerizat 
în clădire. După episodul Emily Scott şi o ieşire 
violentă a unui client înarmat cu o armă militară care 
dăduse buzna mai demult prin birourile avocaţilor, în 
majoritatea clădirilor se instalaseră sisteme de 
securitate care întrerupeau funcţionarea lifturilor din 
hol fără acces computerizat, precum şi uşi care 
încuiau birourile din exterior, la fiecare etaj. Aveai 


nevoie de o cartelă computerizată ca să poţi avea 
acces după orele de program. 

— Tina, ce caută o fată atât de drăguță ca tine, 
la o oră atât târzie, la birou, în weekend? o întrebă 
Connally, proaspăt bunic şi destul de bătrân ca să-i fie 
tată. 

— A, ştii, Jack, alt proces. 

— Ei bine, sper că n-o să rămâi iarăşi până 
târziu. 

— Nu şi în seara asta, replică ea, continuând să 
scotocească prin geantă. Trebuie doar să iau nişte 
lucruri. 

— Ar trebui să ieşi şi să te distrezi, sâmbătă 
seara. Munceşti prea mult. Îţi cam iroseşti timpul 
liber. _ 

— Trebuie să-mi plătesc facturile, Jack. Îşi găsi 
cartela. Pe lângă asta, spuse ea, făcându-i cu ochiul în 
timp ce trecea cartela prin faţa senzorului electronic, 
toţi băieţii buni ca tine sunt luaţi. 

Connally zâmbi ca un şcolar încurcat. 
Computerul înregistra intrarea ei în clădire la ora 
21:22. 

— La nouăsprezece este descuiat. Connally îşi 
reluă romanul. Îngrijitorul tocmai a urcat. 

Tina îi mulţumi şi urcă într-un lift care aştepta, 
rezemându-se cu spatele de perete şi urmărind 
numerele etajelor pe măsură ce liftul urca. li lăsase lui 
David mesaje acasă, la birou şi pe telefonul mobil, 
sperând ca-l va asculta măcar pe unul dintre ele. Liftul 
încetini şi se opri, iar uşile se deschiseră. leşi din lift, 
tresări, apoi sări repede înapoi, cu mâna la piept. 

— Of, Dumnezeule! M-ai speriat! 

Îngrijitorul era în hol, curăţând o scrumieră şi 
părând încurcat. 

— Îmi pare rău, spuse el. Trase coşul de gunoi 
într-o parte ca s-o lase să treacă. 


Tina formă codul de acces pe tastatura montată 
pe perete, chiar sub plăcuţa aurie în relief purtând 
numele Birourilor de Avocatură Foster & Bane, apoi 
deschise uşa. Parcurse zona de recepţie întunecoasă, 
luminată de un singur bec de siguranţă din tavan şi de 
licărirea verzuie a semnului indicând ieşirea, de 
deasupra uşilor duble, mergând prin lumina rarefiată 
spre biroul lui David aflat la capătul holului. Găsi 
servieta lui exact in locul în care o lăsase, o ridică de 
acolo, observă colţul unui plic ruginiu ieşind din 
buzunar şi se întrebă ce ar putea să fie. 

Un telefon sună, undeva pe hol. Ea se întrebă 
cine altcineva putea să mai fie la lucru, sâmbătă 
seara. Nu era de mirare ca atât de mulţi avocaţi 
divorţau. Se întoarse pe hol şi se pregătea să treacă 
de colţ, spre recepţie, când observă lumina roşie a 
telefonului ei licărind, semnalând că avea un mesaj. 

Având în vedere că lucrase până aproape de 
ora zece, vineri seară, era puţin probabil ca mesajul 
să aibă vreo legătură cu serviciul. Nu se putea gândi 
decât la două persoane care ar fi ştiut că este la birou, 
târziu, sâmbătă seara: mama ei... şi David. Se îndreptă 
spre el şi tastă numărul pentru căsuţa vocala din 
sistem, apoi parola. Vocea computerizată o informă că 
avea două mesaje. Primul mesaj fusese trimis în acea 
seară, cu aproximativ douăzeci de minute mai 
devreme. 

„Lina? Tina, eşti acolo?” 

Simţi un val de adrenalină la sunetul vocii lui, 
dar mesajul se întrerupse brusc. Apăsă repede 
butonul ca să asculte cel de-al doilea mesaj, trimis la 
patru minute după primul. 

„Lina. Sunt David. Tocmai am vorbit cu mama 
ta. Eşti acolo?” Trase o înjurătură, ca pentru el. „Fir- 
ar să fie. Tina, am primit mesajul tău.” 

Putea să-și dea seama după paraziți de faptul 


că el suna de pe telefonul mobil. Răsufla greu, ca şi 
cum ar fi alergat. 

„Las-o baltă cu servieta. Nu mai lua servieta. 
Las-o acolo unde este. Dacă eşti la birou şi primeşti 
mesajul, las-o şi ieşi afară din clădire. Fir-ar să fie!” 

Cuvintele lui o loviră ca un pumn în stomac. 
Rămase pentru o clipă cu receptorul în mână, dintr- 
odată nesigură de ceea ce trebuia să facă, apoi închise 
şi formă repede numărul din memorie. Sună o singură 
dată, înainte ca David să răspundă. 

— David. 

— Tina, unde eşti? 

— Sunt la birou... 

— ... Pleacă de acolo! Ai înţeles? Părăseşte 
biroul cât de repede poţi. 

— Ce... Auzi roţile coşului de gunoi al 
îngrijitorului pe podeaua din marmură a holului. 
Fumatul era interzis în clădire. Nu exista nici un motiv 
pentru care îngrijitorul să curețe o scrumieră lângă 
lift. 

— Tina? Tina! 

Gândul ei zbura la Melda Demanjuk. Apoi se 
gândi la Emily Scott. 


SE DEPLASĂ CU RAPIDITATE prin garaj, 
folosind maşinile ca acoperire, supraveghind parcarea 
prin ferestrele lor. Jeep-ul lui ieşea din discuţie; poliţia 
îl urmărea. Singura opţiune era Barracuda Meldei, 
model 1969. Sloane păstra o cheie de rezervă pentru 
ea. Dacă putea să ajungă la ea şi să-i pună motorul în 
funcţiune, avea o șansă. Melda condusese rareori 
după ce murise soţul ei; maşina nu fusese folosită o 
lungă perioadă de timp. 

Se gândise să se repeadă afară din apartament, 
printre cei doi poliţişti care aşteptau în faţa blocului 
său, dar renunţă la idee. Ei căutau un evadat dintr-o 


clinică psihiatrică, înarmat şi primejdios. În aceste 
condiţii, era puţin probabil să creadă în premoniţia lui 
Sloane, potrivit căreia o femeie, aflată într-o clădire 
mare de birouri din centrul metropolei San Francisco, 
era în primejdie, sau măcar să-l lase să le explice. 
Incercase să-l găsească pe detectivul acela, Frank 
Gordon, la secţia din Ingleside, dar acesta nu-i 
răspunsese, iar centralista refuzase să-i dea numărul 
de acasă al lui Gordon. Femeia îi spusese că va face 
tot posibilul să-i transmită un mesaj, dar el nu se 
putea baza pe faptul că detectivul o să ajungă în 
clădire înaintea lui. 

Se furişă printre perete şi maşină, şi descuie 
broasca portierei din partea şoferului. Aceasta gemu 
ca un cufăr, deschis după ce a stat ani în şir 
abandonat într-un pod. Se strecură înăuntru, 
împingând în spate scaunul şoferului, în timp ce 
privea în oglinda retrovizoare şi în cele laterale. Nu-i 
văzu pe poliţişti. Maşina mirosea a mucegai, ca 
dulapul unei persoane în vârstă, iz prea puţin acoperit 
de un brăduţ parfumat cu aromă de pin, care-şi 
pierduse de multă vreme parfumul. In rest, era 
impecabilă, nu exista nici o crăpătură în scaunele 
vişinii sau pe tabloul de bord. Sloane spera ca şi 
motorul să fie într-o formă bună. Avea să afle în 
curând dacă era aşa. Introduse cheia în contact, îşi 
încrucişă degetele şi o răsuci. 

Motorul se încordă, ca o hienă care râde. Se 
jucă puţin cu pedala, încercând să convingă motorul s- 
o ia din loc, dar simţi cum puterea bateriei scade cu 
repeziciune, aşa ca-l opri. Cu ochii în oglinda 
retrovizoare, se strădui să numere până la zece. Apoi, 
apăsă pedala de acceleraţie o dată, ca să pornească 
şocul automat, răsucind din nou cheia. De data asta, 
motorul gemu şi tuşi a epuizare. Îl forţă, jucându-se cu 
pedala, rugându-l să pornească. 


— Haide. Haide, dă-i bătaie. 

Motorul împroşcă şi scuipă, ca un înecat care 
revenea la viaţă. 

Apoi muri. 

„Fir-ar al naibii.” Întoarse cheia, aşteptând, 
cercetând parcarea în oglinzi, luptându-se cu pornirea 
care-l împingea să se grăbească, sperând că mai 
rămăsese destul curent în baterie. Numără din nou, 
dar de această dată ajunse doar la cinci, înainte de a 
răsuci cheia. Motorul avu o explozie de viaţă, apoi 
dădu un rateu, ca bubuitul unei împuşcături, răsunând 
cu putere sub acoperişul garajului. Sloane auzi voci, 
iar cei doi poliţişti apărură în oglinda retrovizoare. Tot 
ceea ce aveau de făcut era să urmeze trâmba de fum 
care ieşea din ţeava de eşapament a Barracudei. 

Sloane închise ochii. 

— Bine, Melda, dacă eşti acolo sus şi încă mai 
ai grijă de mine, fă să pornească porcăria asta. 

Apăsă o dată pedala de acceleraţie şi răsuci 
cheia. Motorul se încordă, scuipă, pocni din nou. Se 
mai jucă puţin cu pedala, turându-l, străduindu-se să-l 
împiedice să moară. Un nor cenuşiu de fum îi întunecă 
vederea prin parbrizul din spate. Păstră turaţia 
ridicată, lua piciorul de pe acceleraţie, trecu în 
marşarier şi speră că cei doi poliţişti, ascunşi pe 
undeva în spatele lui, s-au dat naibii la o parte din 
drum. 
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CHEVY BLAZER-UL BLEUMARIN al lui Peter 
Ho, purtând inscripţia albă JEFFERSON COUNTY 
MEDICAL EXAMINER pe tăblia uşii, stătea parcat pe 
stradă, în faţa aleii pavate cu cărămizi care ducea 
spre casa în stil colonial a lui Tom Molia. Aflată la 
capătul unei fundături, casa de un galben palid avea 
obloane albastre peste ferestrele de fronton. 
Trandafiri şi azalee înfloreau în gradină, iar gazonul 
era verde, cu excepţia peticelor maronii, acolo unde 
aspersorul portabil nu ajunsese. Molia oprise Chevy- 
ul, ca să cerceteze împrejurimile din acea zonă 
suburbană, cu peluze verzi şi copaci bătrâni, cu case 
care aveau trei dormitoare, îmbujorate de luminile 
felinarelor perfect aliniate şi a celor de pe verande. 
Era acel gen de casă, în acel gen de vecinătate, la 
care Bert Cooperman visase mereu. 

N-o va mai face. 

Molia dusese personal vestea familiei lui 
Cooperman. Mai ciocănise la uşi şi înainte, dar nimic 
nu se comparase cu asta. Debbie Cooperman cedase 
nervos în clipa în care-l văzuse. Ştia. Familia ştia. 
Erau cu toţii acolo. Aşteptând. Sperând împotriva 
speranţei.  Bebeluşul lui Cooperman plânsese în 
braţele mamei sale. Avea tot dreptul. 

J. Rayburn Franklin  concluzionase că 
accidentul explica de ce Bert Cooperman dispăruse, 
de ce tânărul polițist nu transmisese nimic prin stație 
atunci când ajunsese la scena crimei, de ce gardienii 
publici nu-l găsiseră aşteptând. Coop nu mai ajunsese 


acolo. Maşina lui derapase la o cotitură şi plonjase în 
râpă, în Shenandoah. Era o explicaţie logică. 

Cu excepţia faptului că Tom Molia n-o credea. 
Nici o iotă. 

Bert Cooperman nu putea să rateze un viraj pe 
care-l luase de sute de ori în viaţa lui. Nu calculase 
greşit viteza din cauza oboselii. Cineva voia să pară 
aşa. Cineva voia sa pară un accident, ca şi cum un 
poliţist tânăr, obosit şi grăbit să ajungă la destinaţie 
ar fi făcut o greşeală fatală de apreciere. Şi făcuseră o 
treabă destul de bună. Distruseseră dovezile fizice, 
mergând până la ştergerea urmelor de cauciuc lăsate 
de maşina de poliţie, spre râpă. Nu erau ucigaşi 
amatori, de duzină. Erau buni. Foarte buni. 

Dar nu-l cunoşteau pe Bert Cooperman aşa 
cum îl cunoştea Tom Molia. 

Nu ştiau despre Coop că era un băiat de la 
ţară, care vânase în munţii din Virginia de Vest şi 
pescuise în pâraiele lor încă de când fusese suficient 
de mare încât să stea în poala tatălui lui şi să vadă 
peste volan. Nu ştiau cum este să fii un tânăr poliţist, 
la sfârşitul unei ture, mergând spre primul tău 
cadavru din carieră. Cooperman n-ar fi fost obosit. N- 
ar fi simţit oboseala. Ar fi fost treaz. Ar fi fost foarte 
treaz. 

Molia parcă în stradă şi deschise uşa maşinii, 
târându-şi picioarele pe alee şi oprindu-se să ia 
bicicleta fiului său. li sprijini ghidonul de balustrada 
verandei, dar bicicleta se înclină într-o parte şi căzu. 
O lăsă acolo. Deschise uşa, fiind întâmpinat de 
zumzetul unui ventilator - nu le plăcea să folosească 
aerul condiţionat noaptea, pentru că era scump şi 
făcea ca aerul să devină rânced - şi-l găsi pe Peter Ho 
stând pe canapea, lângă Maggie. Ea purta pantaloni 
scurţi şi un tricou de softball al echipei secţiei de 
poliţie din Charles Town. Părul roşcat îi era prins la 


spate într-o coadă de cal. Nu fusese niciodată mai 
frumoasă. Fiica lui, Beth, stătea pe un covoraş de 
formă ovală, încercând să citească o carte, în timp ce 
T.J., îmbrăcat cu uniforma echipei de juniori, îi apăsa 
stetoscopul lui Ho pe cap. Fata îşi agită mâinile spre 
el, ca şi cum ar fi alungat o musca sâcâitoare, gest 
care părea sa-l încurajeze. 

Maggie se ridică de pe canapea şi-l îmbrăţişă 
pe Tom. 

— Eşti bine? 

Se lupta să-și stăpânească lacrimile care-i 
şiroiseră nestingherite în sufrageria lui Debbie 
Cooperman. 

Maggie făcu un pas înapoi. 

— A mai apărut ceva? 

El îşi scutură capul, îndoindu-se că va mai 
apărea. Raportul oficial avea să concluzioneze că 
moartea lui Bert Cooperman fusese urmarea unui 
accident tragic. Nu exista nici o dovadă concretă care 
să contrazică această concluzie. 

— Îţi fac ceva de mâncare, se oferi Maggie. 

— Nu mi-e foame, mulţumesc. Işi cobori ochii 
spre copiii lui, care acum îl priveau fix, simțind că nu 
fusese o zi obişnuită. Apoi îi îmbrăţişă cu putere, 
strângându-i pe amândoi la piept. În clipa în care le 
dădu drumul, Maggie se apropie. 

— Bine. Haideţi, copii! E ora de culcare. 

Îi scoase pe copii din cameră, Molia sărutându- 
i pe creştet, în timp ce treceau pe lângă el. Maggie luă 
stetoscopul de la T.J. şi i-l înapoie lui Ho. 

— Mi-a părut bine să stau de vorba cu tine, 
Peter. 

Ho zâmbi, dar avea inima strânsă. 

— Şi mie, Maggie. Liza tot vrea să te sune, să 
discutaţi despre adăpostul de la biserică. Lucrurile au 
fost cam agitate. 


— Cunosc senzaţia. Eşti sigur că nu vrei să 
rămâi să mănânci ceva? Nu este nici o problemă. 

— Mai bine nu. Mă tem că săptămâna asta am 
lipsit câteva cine. Ajung acasă imediat. Nu o să ne ia 
prea mult. Ho aşteptă ca Maggie să părăsească 
camera, apoi se întoarse spre Molia. O mulţime de 
vânătăi pe corp. O contuzie în spatele capului, urmare 
a unei lovituri care, probabil, i-a fost fatală. 

Molia îl sunase pe Ho de la locul accidentului şi 
se dusese la biroul acestuia, însoţind cadavrul lui 
Cooperman. Lăsase doi ofiţeri înarmaţi în faţa clădirii, 
şi plecase să dea vestea familiei lui Cooperman. 

— Poţi să... 

— Să-ţi spun dacă vânătăile au fost provocate 
de accident sau de un traumatism deschis produs 
înainte de accident? Ho îşi scutură capul, dezamăgit. 
Îmi pare rău, Tom. Aş fi vrut să-ţi pot spune, dar la 
viteza cu care mergea şi în urma impactului cu apa... 
Probabil a fost aruncat prin maşină la o distanţă 
considerabilă. Trebuie să fac presupuneri. Avea o 
fractură liniară la craniu, indicând un impact cu 
parbrizul. Mai avea şi o fractură la baza craniului. Ho 
îşi duse mâna la baza capului. Poate că n-aş fi găsit-o 
în împrejurări normale, având în vedere fractura 
liniară. 

Molia se așeză pe canapea şi-şi frecă faţa. 

— Şi o fractură la baza craniului este 
compatibilă cu o lovitură dată de cineva în spatele 
capului, cu un obiect bont, ca patul unei puşti, înainte 
să-l azvârle în mașină şi să-l împingă peste margine. 

Ho lasă comentariul fără răspuns. 

— Avea un hematom subdural, indicând, de 
asemenea, un traumatism deschis produs înainte să 
moară. Problema, Tom, este că nu pot face diferenţa 
între ce a fost provocat de accident şi ce ar fi putut 
surveni înaintea lui, deşi sunt destul de sigur că a fost 


ceva. 

Molia îi aruncă o privire. 

Ho ridică un plic de pe canapea şi i-l azvârli în 
poală. 

— John Dunbar. Laboratorul îmi datora un 
serviciu. 

— John Dunbar? 

Ho arătă spre plic. 

— Joe Branick. Le-am cerut să se grăbească, 
fără să atragă atenţia. 

Molia îi studie chipul. 

— Nici el nu s-a sinucis, nu-i aşa? 

Ho scutură din cap. 

— De asemenea,  neconcludent. Dar, de 
asemenea, un pariu al naibii de bun. 

Molia deschise pachetul şi scoase fotografiile şi 
testul balistic. 

— In opinia ta de medic? 

— În opinia mea de medic, aş spune că 
procentajul înclină mai mult spre nu. 

Molia studie raportul. 

— Urmele balistice se potrivesc. 

— Uită de glonţ, Tom. Arsurile de praf de puşcă 
de pe mâini şi craniu se potrivesc. Aceeaşi armă. 
Modelul arsurilor de praf de puşcă pe scalp, cap şi 
faţă indică un singur foc, tras de la foarte mică 
distanţă. Erau răni pe țesutul de la tâmplă, 
hemoragie... 

— Ceea ce indică faptul ca gura pistolului fie a 
fost apăsată direct pe carne, fie s-a aflat foarte 
aproape de el. 

— Exact, iar traiectoria glonţului prin craniu 
concordă cu acţiunea reflexă pe care te-ai aştepta s-o 
găsești la o rană auto-produsă. Glonţul a intrat pe la 
tâmplă şi a ieşit prin porţiunea de sus, din spate, a 
craniului. Arătă spre plic. Vei găsi câteva fotografii 


frumoase acolo, pe care îţi sugerez să le fixezi bine în 
memorie şi după aceea să le îngropi în curtea din 
spate. 

Molia se ridică să examineze fotografiile. Se 
răzgândi din mers. 

— Testele de sânge au scos ceva la iveală? 

— Nimic. Nici o urmă de ac pe corp, care să 
indice injectarea unor substanţe chimice. Presupun că 
şi rezultatele de laborator vor scoate la iveală, de 
asemenea, că nu există nici un semn de metale grele, 
substanţe toxice, droguri terapeutice sau narcotice în 
sânge, sau în urină. Dar asta va mai dura vreo două 
săptămâni. 

— Atunci, cum poţi să fii sigur că n-a fost o 
sinucidere? 

Ho îşi bău pe nerăsuflate berea, tremurând; 
ochii i se umeziră din cauza acidului. Îşi îndepărtă 
părul de pe frunte, fixând podeaua, de parcă ar fi 
reconstituit în minte evenimentele. 

— Eram pe cale să îngrop totul, să vâr cadavrul 
înapoi în frigider, să te sun şi să-ți spun că la 
instinctele tale poţi să mai adaugi 25 de cenți şi să-ţi 
cumperi o ceaşcă de cafea. Tocmai atunci, am 
observat o tăietură pe spatele mâinii, chiar deasupra 
articulației degetului mijlociu. E o fotografie 
minunată. Ho luă plicul şi frunzări fotografiile, până 
ajunse la ceea ce căuta. Vezi? 

Molia nu se lăsă impresionat. 

— E o zgărietură. Poate să fie de la orice. Se 
putea întâmpla atunci când a căzut. 

— Probabil că aşa s-a întâmplat. Faptul ca 
acolo există o zgârietură este irelevant. Important 
este că acolo nu există coagulare. Nici o sângerare. 

Molia ştia destule despre cadavre ca să-şi dea 
seama ca era un amănunt interesant. 

— Ascult, Peter. 


— Bine. Scurta lecție despre sistemul 
circulator uman. Atunci când o persoană e vie, 
sângele circulă. De aceea, când o persoană e 
împuşcată sau suferă o rană gravă, globulele roşii din 
sânge ies din vasele mari şi mici din preajma rănii. În 
termeni profani, te aştepţi să vezi globule roşii din 
sânge peste tot prin țesutul afectat; ca hematomul lui 
Cooperman, de la baza craniului. Ho îşi ridică mâna 
şi-şi strânse pumnul. Atunci când o persoană moare, 
sângele nu mai circulă. Inima încetează să funcţioneze 
şi nu mai există pierderi de sânge în ţesuturi. Lipsa 
globulelor roşii din sânge de-a lungul traiectoriei rănii 
este un semn foarte evident că persoana a fost lovită, 
în acest caz, împuşcată, după ce deja murise. Este mai 
greu de stabilit atunci când se foloseşte o armă de 
calibru mare, deoarece glonţul produce distrugeri 
mari ţesuturilor şi craniului. 

— Şi-atunci, ce te face să crezi că aşa s-a 
întâmplat? 

Ho începu să se plimbe pe lângă măsuţa din 
sticlă pentru cafea. 

— Asta a fost bănuiala mea. Aşa că am hotărât 
să fac o aspirare cu un ac fin. Un ac de grosime mică, 
cu diametrul de cinci sau şase ori cât al unui fir de 
păr, e introdus în piele pentru prelevarea unor mostre 
de ţesut. Am recoltat o biopsie, am făcut un bloc de 
parafină, l-am uns cu Hematoxylon şi Eosin, şi mi-am 
confirmat ipoteza că globulele roşii din sânge erau 
încă în ţesut. Nu se scurseseră din vasele de sânge. 

Molia încuviinţă. 

— Era deja mort înainte să-l împuşte. 
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TINA LĂSĂ SĂ CADĂ receptorul şi pomi în 
grabă prin hol spre un birou întunecat, închizând 
încet uşa. Se ghemui în spatele biroului şi trase 
telefonul pe podea, apăsând butonul roşu de urgenţă. 
Sună numai o dată. Jack Connally răspunse. 

— Jack? Aici Tina. Cheamă poliţia. 

— Tina?... Abia te aud. 

— Jack, cheamă poliţia, repetă ea, cât de tare 
putea. Nu mai auzea roţile containerului pentru gunoi 
în hol. Probabil ca „îngrijitorul” îl abandonase şi acum 
cerceta birourile, uşă cu uşă. 

— Eşti bine? Tina? Abia te aud. 

Şi-l închipui lăsându-şi jos romanul, ridicându- 
se de pe scaun alarmat de vocea ei. 

— Jack, cheamă poliţia, blochează lifturile, 
porneşte nenorocita aia de alarmă şi încuie-te în 
camera din spatele biroului tău. 

— Tina, ce este? Să vin sus? 

— Fir-ar să fie, Jack... 

Uşa biroului se deschise brusc, lumina din hol 
năvălind în încăpere. 

— Jack, cheamă... ţipă ea. 

Dar  îngrijitorul se  mişcase mai repede, 
smulgând firul telefonului din perete. Îşi cobori 
privirea spre servieta din mâna ei, zâmbi şi înaintă, 
înfășurându-și firul telefonului în jurul articulaţiilor de 
la mâini. Tina înconjură biroul, aruncând cu ce-i cădea 
la îndemână. El înlătură toate obiectele, postându-se 
între ea şi uşă. Tina zări cadoul primit de toţi angajaţii 


la a cincisprezecea aniversare a firmei, un coupe- 
papier, uitat pe birou. 

— Am chemat poliţia. O s-ajungă dintr-o clipă 
în alta, spuse ea. Ei ştiu cine eşti. 

El zâmbi. 

Ea simulă un atac, aruncă în el cu o carte, apoi 
înşfăcă repede cadoul aniversar, în timp ce se 
năpustea spre uşă. El o prinse din spate, trăgând-o 
spre el. Tina lovi cât de tare putu şi simţi cuțitul 
înfigându-se în piciorul celuilalt, apoi îl trase vreo 
cincisprezece centimetri în sus, spre emblema 
albastru cu roşu a firmei Foster & Bane, de pe mâner. 

Îngrijitorul urlă printre fălcile încleştate. Tina 
se zvârcoli, pierzându-şi puloverul, după care ţâşni 
afară, spre scara de urgenţă. Deschise uşa şi se 
întoarse să privească înapoi. Individ ieşea din birou, 
şchiopătând, cu o pată de sânge întinzându-se cu 
repeziciune pe cracul drept al pantalonilor, dar şi cu o 
armă în mână. 


CAUCIUCURILE SE ÎNVÂRTIRĂ pe pavajul 
lunecos al garajului, scoțând un fum alb care se 
amestecă apoi cu fumul cenuşiu scuipat de ţeava de 
eşapament a maşinii. Apoi, prinseră aderenţă, iar 
Barracuda merse cu spatele clătinându-se, derapând 
prin parcare şi împroşcând cu pietriş. Cei doi poliţişti 
săriră din calea ei, cazând la pământ. Sloane menţinu 
maşina în marşarier, ajungând în spatele parcării, prin 
gardul de dafin, peste trotuar. Claxoane începură să 
urle. Cauciucuri, să scârţâie. Acţionă schimbătorul, 
băgând în viteză, apoi apăsă pe acceleraţie. 

Trei minute mai târziu, intră cu Barracuda pe 
Autostrada 1. Cu motorul ei V-8 şi fără nici unul dintre 
dispozitivele moderne de control al emisiilor, care 
storceau maşinile de puteri, maşina era surprinzător 
de rapidă. Acul vitezometrului trecu de 130, înainte ca 


motorul sa înceapă să mormăie. Sloane o tăie spre 
nord, peste Autostrada 280, aşteptându-se să audă 
sirenele maşinilor de poliţie apropiindu-se. Nu auzi 
nimic. 

Deschise clapeta telefonului mobil şi apăsă 
tasta de apelare a ultimului număr format. Interiorul 
din biroul Tinei sună, dar ea nu răspunse. Intră 
mesageria vocală. 

— Tina? Tina, eşti acolo? 

Intră pe breteaua care ducea spre centru, 
ieşind pe Fourth Street, unde autostrada se sfârşea 
dintr-odată. Semnaliză, urmărind un tramvai MUNTI?’ 
care înainta în stânga lui. Şinele erau paralele cu 
şoseaua, iar el trebuia să vireze la stânga, peste ele, 
pe Sansome Street. Apăsă cu putere pe acceleraţie, 
şovăi puţin atunci când îşi dădu seama că nu poate 
evita tramvaiul, după care se hotări să treacă. Viră 
strâns, auzi scrâşnetul metalic şi şuieratul frânelor cu 
aer comprimat, îşi spuse în gând că reuşise, apoi simţi 
tramvaiul agăţându-i bara din spate şi trimițând 
Barracuda cu spatele, în derapaj, într-o mașină 
parcată. N-avea timp să lase un bilet, aşa că acceleră 
şi-şi văzu de drum. În timp ce se apropia de Battery 
Street, luă telefonul şi tocmai se pregătea să apese 
tasta de apelare, când acesta începu să sune în mâna 
lui. 

— Tina? 

— David! 

— Unde eşti? 

— Sunt la birou... 

— Pleacă de acolo. Mă înţelegi? Părăseşte 
biroul cât de repede poţi. Tina? Tina! 

Aruncă telefonul pe scaun şi apucă pistolul din 
geanta sport, în timp ce intra pe alee pe sens interzis 


33 Numele sub care e cunoscut sistemul public de transport din San 
Francisco (San Francisco Municipal Railway) (n. tr.). 


şi opri Barracuda, cu o zdruncinătură, în zona de 
aprovizionare din spatele clădirii. Intrarea din spate 
era încuiată. Se uită după maşini de poliţie, în timp ce 
fugea pe alee spre uşa principala, dar nu văzu nici 
una. Mişcându-le metodic, de la stânga la dreapta, 
trase din ce în ce mai tare de uşile din sticlă încuiate, 
până când cea din dreapta se deschise. O luă la goană 
prin hol. Paznicul de noapte stătea la tejghea, ţipând 
la telefon. 

— Tina, eşti bine? Tina? 

Jack Connally apăsă butoanele de pe consolă, 
cu mişcări smucite şi nesigure. 

— Domnule Sloane, spuse el, în timp ce Sloane 
se apropia de biroul lui. 

Connally făcu ochii mari la vederea pistolului. 
Ridică mâinile. 

Sloane trecu în grabă pe lângă el, intră în liftul 
cel mai apropiat şi apăsă butonul pentru etajul 
nouăsprezece. Uşile nu se închiseră. Apăsă celelalte 
butoane, dar nici becurile acestora nu se aprinseră. 
„Computerul.” Lifturile erau blocate. Avea nevoie de 
cartela lui de acces. 

Se repezi înapoi spre birou. 

— Jack, porneşte lifturile. 

— Ia-o încetişor... 

— Jack, porneşte nenorocitele alea de lifturi. 

Connally ezită. 

— Porneşte odată lifturile. Tina e în primejdie. 

Connally  scutură din cap, cu mâinile 
tremurându-i. 

— Nu pot. Computerului îi trebuie un minut 
după închidere, ca să pornească din nou. 

Sloane privi spre uşa de la capătul holului. 
Erau nouăsprezece etaje, dar nu putea să rămână 
acolo. Tocmai atunci, uşa dinspre scări se deschise şi 
Tina dădu buzna, alunecând pe podeaua din marmură, 


cu răsuflarea tăiată şi ţipând: 

— Jack, lasă-te jos! 

Sloane pomi spre ea, dar se opri, totul pârând 
deodată să se desfăşoare cu încetinitorul, de parcă s- 
ar fi mişcat printr-o baltă de ulei gros. Tina trecu 
grăbită pe lângă biroul pazei, iar Connally ieşi afară, 
în acelaşi timp. Uşa dinspre scări se deschise, izbindu- 
se cu putere de perete. Străfulgerările luminoase şi 
sunetul de poc-poc-poc al unei arme semiautomate 
reverberară ca nişte aplauze. Trupul lui Connally se 
smuci în mişcări spasmodice, gloanţele trecând prin el 
ca printr-o conservă din tablă folosită ca ţintă, fiecare 
împuşcătură făcându-l să se răsucească, până când 
împușcăturile încetară, iar el se prăbuşi. 

Fără Connally, care să-i stea în drum, pistolarul 
îşi balansă braţul ca un pendul şi-l îndreptă spre Tina. 
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— Eşti sigur? întrebă Molia. Biopsia este 
legală, adică poate fi folosită ca probă? 

Ho îşi ridică mâinile. 

— Opreşte-te, Tom. N-a spus nimeni nimic 
despre probă. Aminteşte-ți că individul ăsta nu trebuia 
să iasă niciodată din frigider. Pe lângă asta, biopsia 
singură ar fi o probă destul de subtire. 

Molia se aplecă în față. 

— Ceea ce Înseamnă că nu te-ai oprit aici. 

Tom Molia îl cunoştea pe Peter Ho; ştia că, sub 
aparenţa doctorului de la ţară, Ho era un medic legist 
foarte competent, şef de promoţie la Johns Hopkins“, 
şi un om la fel de devotat meseriei sale, ca şi el. 

Ho tăcu preţ de câteva clipe. 

— Am hotărât să prelevez mai mult ţesut. Am 
umblat în gură, sub bolta palatină; este ultimul loc 
unde ar căuta cineva... Am recuperat destul cât să 
confirm rezultatul aspiraţiei cu acul fin. 

Molia se gândi la informaţie, rostind tare: 

— Şi atunci, cum a murit, Peter? Ai spus că nu 
există semne de traumă fizică, cu excepţia zgârieturii 
de pe mână. Daca nu există chimicale în corpul lui, 
atunci cum a murit? 

— Cu certitudine? Ho scutură din cap. Nu ştiu. 
Dar pentru un legist este o adevărată provocare, Tom. 
Nu vezi asta în fiecare zi. De fapt, singura dată când 
am văzut ceva asemănător a fost la Johns Hopkins. Am 


39 Universiatea Johns Hopkins, instituţie privată de învățământ superior, 
din Baltimore, Maryland (n. tr.). 


lucrat pe doi copii care se înecaseră într-un accident 
de navigaţie. Tragic. Tatăl declarase ca au căzut peste 
bord, în timp ce el leşinase pentru că băuse prea mult. 
Părinţii erau despărțiți, iar procurorul districtual 
credea că tatăl îi sufocase pe copii şi-i aruncase peste 
bord... un act sadic, prin care voia să se răzbune pe 
fosta soţie. 

— Isuse... 

— Treaba mea era să aflu cum se întâmplase. 
Atunci când o persoană se sufocă, sângele rămâne în 
vase şi cauza morţii este lipsa generală de oxigen; de 
obicei, creierul cedează primul, apoi inima. Are loc un 
colaps al circulaţiei, ca şi în cazul de faţă. Asta poate 
explica lipsa scurgerii sângelui în ţesut, ca la o rană 
gravă: ca o plagă împuşcată sau înjunghiată. 

— Aşadar, spui că în cazul nostru pare mai 
degrabă asfixiere, decât rănire gravă, Molia. 

— Exact. 

— Cineva l-a sufocat. 

— Nu. Nu cred. 

— Dar, tocmai... 

— Principalele constatări în cazul cuiva care 
moare încet din cauza lipsei de oxigen sunt 
despicările hemoragice, vizibile pe suprafaţa inimii, a 
plămânilor şi a glandei timusului, de la gât. O 
constatare mai puţin ieşită din comun ar fi umflarea 
creierului. Având în vedere cum arată capul tipului 
ăstuia, asta ar fi aproape imposibil de stabilit. Pentru 
asta, ar trebui să-l deschid... 

— Atunci... 

— Eu cred că a murit mai repede. 

— De ce? 

— Nu există nici un indiciu al unei lupte, Tom. 
Te-ai aştepta să vezi urme pe corp, vânătăi, la fel ca la 
Cooperman. Nu era un bărbat de statură mică. Era în 
plină formă. Musculos. Dacă ar fi fost sufocat, te-ai fi 


aşteptat să vezi ceva în jurul nasului şi al gurii, vase 
sparte de sânge. Ceva. Tăieturi şi zgârieturi pe mâini, 
vânătăi pe braţe. Cu excepţia găurii din cap, tipul nu 
prezenta nimic. Ştiu că a murit înainte să fie împuşcat. 
Dar nu ştiu cum. 

— Ai vreo bănuială? 

Ho scutură din cap. 

— Nu ştiu prea multe substanţe care să nu lase 
semne distinctive şi să nu poată fi detectate în 
intestine sau prin analize chimice. 

— Există asemenea substanţe? întrebă Molia. 

— Doar câteva. Dioxidul de carbon, de 
exemplu. Dar, ce vreau să spun, Tom, este că, oricine 
l-ar fi omorât pe tip - ca şi pe Cooperman, în cazul în 
care ai dreptate - n-a fost un amator. E o chestie care 
aproape atinge perfecțiunea, şi nu mi-a fost dat să văd 
prea des aşa ceva. Ştia ce face şi a făcut-o extrem de 
bine. 

Tăcură, ascultând zumzetul ventilatorului, 
bâzâind ca milioane de țânțari. 

— Îmi pare rău că te-am implicat în asta, Peter, 
spuse Molia. Ego-ul meu. 

— Este şi meseria mea, Tom. 

— Nimeni n-o să afle că ai făcut ceva, Peter. O 
să ţin asta în cel mai mare secret. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Au ucis un poliţist, Peter. 

— Dar n-ai nici o dovadă. Nu ai nimic. 

— Ştiu. Dar întotdeauna iese câte ceva la 
iveală. Nu există crimă perfectă. Câte ceva scapă 
întotdeauna printre crăpături, Peter - ştii asta - iar 
atunci când se va întâmpla, voi fi acolo, pregătit. 

— Nu-i lăsa să te aducă în biroul meu într-un 
sac, Tom. 

— N-o să păţesc nimic. 

Ho se ridică. 


— Mă duc şi eu acasă, sa iau cina cu familia. Îţi 
sugerez să intri şi să faci la fel. Îşi lăsă sticla de bere 
pe măsuţa pentru cafea, se îndreptă spre uşă şi o 
deschise. 

— Peter. 

Ho se întoarse. 

— Mulţumesc, spuse Molia. 

Ho ieşi pe verandă, uşa trântindu-se în urma 
lui. Tom Molia rămase în sufragerie, urmărindu-şi 
prietenul cum dispare pe alee, o imagine estompată 
de plasă de protecţie şi de întuneric. 
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ANII DE ANTRENAMENT REVENIRĂ cu forţa 
unui râu neîndiguit, inundându-l. Sloane nu mai stătu 
să-şi amintească detaliile; se lăsă dus de torent. 
Percepția i se îngustă până ajunse la dimensiunile 
unui tub care absorbi totul, focalizând cu precizie şi 
cu o anumită claritate. Îşi simţea bătăile inimii 
pulsând în cap. Respira precipitat, în ritmul talazurilor 
care se sparg de o stâncă, controlat şi premeditat, 
scoțând un şuierat. Îşi depărtă picioarele la nivelul 
umerilor, îşi făcu mâna liberă căuş sub cea în care 
ţinea pistolul şi fixă ţinta, expirând pe jumătate, 
înainte de a elibera două gloanţe. 

Umărul drept al îngrijitorului se zdruncină ca 
al unei păpuşi din cârpă, iar arma automată din mâna 
lui se descărcă violent, făcând gloanţele să ricoşeze şi 
să scoată scântei pe podeaua din marmură şi pe 
pereţi.  Concentrat, Sloane rămase cu pistolul 
îndreptat spre ţintă, aşteptând ca individul să cadă 
pentru al dezarma. Dar individul nu căzu; rămase în 
picioare, cu sângele înflorind ca un mugure roşu 
intens, aproape negru, pe uniforma verde, o pată 
asortată cu cea de pe cracul drept al pantalonilor. 
Braţul drept i se legăna pe lângă trup, dar mâna 
refuza să dea drumul la armă. Numai durerea ar fi 
trebuit să-l facă să cadă ca un sac de nisip. În schimb, 
el îşi întoarse capul şi-l fixă pe Sloane, cu o expresie 
impersonală şi ochi ca două fărâme de cărbune. 

Sloane rezistă tentaţiei de a apăsa pe trăgaci 
din nou, de a permite furiei şi dorinţei de răzbunare 


să-i dicteze acţiunile. Nu voia să-l omoare. Asta nu-l 
ajuta cu nimic. Avea nevoie de el viu. Avea nevoie de 
răspunsuri la întrebările lui. 

Zgomotul veni din afara tunelului: paşi şi 
strigăte. Umbre de un albastru-închis intrară în raza 
vizuală a lui Sloane: poliţişti, ghemuindu-se şi 
întinzându-se sub consola de securitate. 

— Aruncaţi armele. Acum! Arătaţi-mi mâinile. 
Mâinile! Vreau să vă văd mâinile. 

Sloane ţinu pistolul îndreptat spre îngrijitor, 
care rămase nemişcat. 

— Las-o jos! Las-o jos! 

Ingrijitorul nu dădu nici un semn că ar fi văzut 
sau auzit ceva. Părea dornic să-l implice pe Sloane 
într-un joc al curajului cu miză mare. Apoi faţa i se 
schimonosi, cu o mişcare aproape imperceptibilă, un 
spasm muscular insesizabil. Buzele i se întinseră şi 
colţurile gurii i se ridicară într-un rânjet, de parcă ar 
fi spus: „Nici nu se putea mai bine”, înainte de a 
întinde mâna stângă ca să ridice arma automată. 

Poliţiştii deschiseră focul. 
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UŞA APARTAMENTULUI ERA închisă, ceea ce 
era normal, la ora zece seara. Un interes mai mare 
stârneau fâşiile galbene de bandă ale poliţiei, puse 
cruciş deasupra pragului. Jenkins împinse uşa şi se 
aplecă pe sub bandă, rupând una din ele. Se făcuse 
ordine în apartament, dar încă se mai vedeau urmele 
unei lupte serioase sau a unei căutări, sau amândouă 
la un loc. Se uită după urme de sânge, dar nu văzu 
nimic care să bată la ochi şi concluzionă că 
dezordinea era, probabil, urmarea unei căutări. O altă 
confirmare a faptului că analiza lui Joe Branick fusese 
corectă. 

Alex Hart păşi în urma lui. 

— Voi doi aveţi contract cu aceeaşi firmă de 
curăţenie? 

Jenkins se hotărâse să nu-i spună totul, nefiind 
sigur ce hram purta. li spusese doar că urmează să-l 
caute pe un tip care le-ar putea explica de ce murise 
Joe. 

— Aş spune că am ajuns unde trebuia, comentă 
Alex. Doar că puţin cam târziu. 

— Măcar pe-asta n-au ars-o din temelii. 

Jenkins cercetă cu atenție încăperea. Telefonul 
zăcea pe tejghea, smuls din suportul lui, cu bateria 
scoasă, dând la iveală un micut dispozitiv de ascultare 
fixat sub ea. Se plimbă prin sufragerie, ascultând 
zgomotul înăbuşit al valurilor amestecat cu ţipătul 
intermitent şi melancolic al unei sirene de ceață. Intră 
într-un dormitor. O draperie se unduia în faţa unei uşi 


glisante care dădea spre un mic balcon. Se aplecă 
peste balustradă şi zări, dedesubt, o găleata de 
douăzeci de litri. Se întoarse în dormitor, la un dulap 
cu oglinzi. Se aplecă, scoase de-acolo o poliţă de 
asigurare pe viaţă şi un testament, şi îşi aruncă 
privirea peste ele. David Allen Sloane, fiind în 
deplinătatea facultăţilor mentale şi fizice, îi lăsa totul 
unei femei numită Melda Demanjuk. Dacă moartea ei 
o preceda pe cea a lui, averea lui se împărțea între 
câteva opere de caritate pentru copii şi o femeie 
numită Tina Scoccolo. 

David Sloane nu avea nici o rudă apropiată. 

Jenkins se ridică, intră în baie şi aprinse 
lumina. 

— O, Dumnezeule! exclamă Alex. Stătea în 
spatele lui, privind sângele uscat, o pată ruginie 
mânjind linoleumul alb. Am ajuns prea târziu. 

Jenkins păşi cu grijă, deschise un dulap pentru 
medicamente, apucându-l de un colţ, ca să nu lase 
amprente, şi privi în jurul chiuvetei. Pe urmă, trecu pe 
lângă ea în dormitor şi culese un articol de 
îmbrăcăminte care zăcea pe podea, un halat albastru 
de spital. Era plin de sânge. 

— E viu, constată el, lăsând sa cadă halatul. 

— Eşti cumva un optimist incurabil? 

— E viu, în afara cazului în care vrei să-mi spui 
că un om mort are nevoie de periuţă de dinţi şi de 
aparatul de ras. li arătă cu capul spre baie. Şi-a luat 
obiectele de toaletă. Periuţa de dinţi a dispărut. La fel 
şi pasta de dinţi. Mă îndoiesc că, la cât sânge e pe 
podea, ar fi fost în stare să se ridice şi sa-și schimbe 
hainele. Morţii nu se preocupă, în mod normal, de 
haine curate sau de bani, iar cineva s-a întors aici 
pentru a face rost de amândouă. Ştia că uşa glisantă 
era descuiată şi cunoştea combinaţia de la seif. li făcu 
un semn spre uşa glisantă din sticlă. A intrat pe 


balcon. Vei găsi acolo o găleata pe care a folosit-o ca 
să se urce în balcon. 

— De ce? 

— Îşi făcea griji probabil că supraveghea 
cineva clădirea. Spatele imobilului e ascuns. Din faţă 
nu se vede nimic. 

— Şi-atunci, cum explici sângele? 

— Nu sunt sigur. E posibil să fi sângerat cineva 
până a murit, dar n-a fost el. A făcut ordine în 
sufragerie; poliţiştii n-au nici un interes să lipească 
perna scaunului cu bandă adezivă. Asta îmi spune că 
era în viață după ce apartamentul i-a fost spart. 

— Căutare? 

— Cineva şi-a făcut de cap aici. 

— De unde ştii că nu a fost o luptă? 

— Aşa îmi spune intuiţia. 

— Dar dac-a făcut curat, de ce n-a curăţat 
sângele din baie şi n-a strâns hainele de pe podea? 

— Asta s-a întâmplat după aceea. li arătă 
hainele de pe pat. Alea şi periuţa de dinţi îmi spun că 
s-a întors, probabil după haine şi bani. Şi-a făcut 
bagajul... în mare grabă. 

— Sau îşi făcea bagajul, atunci când cineva l-a 
ucis, sugeră Alex. 

— În cazul ăsta am fi găsit valiza cu lucrurile şi 
obiectele de toaletă, şi un desen al corpului trasat cu 
creta, nu-i aşa? Ucigaşul sau poliţia nu avea de ce să 
ia valiza şi obiectele de toaletă. 

Alex nu mai scoase o vorbă. 

— E viu. Şi fuge. 

Ea nu păru prea convinsă. 

— Ei bine, dacă ai dreptate, va fi greu să-l 
găsim, asta dacă nu-mi spui mai multe despre felul în 
care este implicat în povestea asta. 

Jenkins ocoli patul ca să ajungă la noptieră şi 
apăsă butonul robotului telefonic, aşteptând banda să 


se deruleze. Se auzi semnalul sonor, urmat de o voce 
de femeie. Dădu volumul mai tare. După ce ascultă 
mesajul, deschise capacul aparatului, scoase banda şi 
o puse în buzunar. 

— Poate că nu va fi atât de greu, spuse el; dar 
asta înseamnă că sunt iar un optimist incurabil. 
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TRUPUL LIPSIT DE VIAŢĂ al lui Jack Connally 
zăcea acoperit de un cearşaf alb. De cealaltă parte a 
străzii faţă de uşile din sticlă de la intrarea în clădire, 
o baricadă a poliţiei ţinea la distanţă mulţimea. 
Reflectoarele carelor de reportaj ale televiziunilor se 
oglindeau în uşile din sticlă ca nişte sori artificiali, 
luminându-i pe poliţiştii în uniformă, pe detectivii 
îmbrăcaţi în civil, pe asistenții medicali şi pe 
criminaliştii care umpleau holul. Lângă masa 
paznicului stătea un poliţist, părând la vârsta la care 
abia începea să se bărbierească şi afişând o expresie 
buimacă, de neîncredere şi de uşurare. Îşi descheiase 
cămaşa şi îşi pipăia gaura din uniformă şi mica 
adâncitură din vesta antiglonţ din Kevlar“9, în timp ce 
nişte poliţişti cercetau un glonţ deformat, ambalat 
într-o pungă din plastic pentru probe, ca pe un trofeu 
de vânătoare. 

Intr-un colţ, detectivul Frank Gordon stătea 
încruntat pe un scaun, cu un carnet de notițe în poală 
şi un pix în mână. Îşi scosese haina şi cămașa, iar un 
asistent de ambulanţă lucra la bandajarea umărului 
musculos al lui Gordon, care refuzase sa meargă la 
spital, până când nu vorbea cu Sloane. Focurile 
pistolarului fuseseră un reflex la gloanţele poliţiştilor, 
care-i sfâşiaseră corpul, făcându-l să se clatine şi să se 
răsucească asemenea unei marionete. Gordon, 
ghinionist, fusese atins de unul dintre gloanţele 


10 Material din fibre sintetice, foarte ușor, dar și extrem de rezistent, de 
cinci ori mai duc decât oţelul (n. tr.) 


rătăcite, dar din fericire, era doar uşor rănit. Nu era 
foarte fericit din cauza asta. Părea ca un copil obligat 
să stea pe scaun la frizer ca să fie tuns, supărat pe 
lume. În ciuda durerii din umăr, detectivul îl 
interogase pe Sloane timp de aproape o oră. 

De cealaltă parte a holului, în spatele unui 
paravan menit să-i protejeze de camerele 
televiziunilor, asistenții ridicară targa pe care se afla 
cadavrul lui Connally. Picioarele acestuia se desfăcură 
ca un acordeon. Tina se feri, ştergându-şi lacrimile, 
privind cum îl împingeau pe Connally spre uşile din 
sticlă spre luminile strălucitoare. Prezentatorii de ştiri 
din studiourile de televiziune aşteptau, fără îndoială, 
noutăţi şi transmisiuni în direct ale altui schimb de 
focuri din lumea bună din San Francisco. Avea să fie o 
poveste dramatică. 

— Ăştia au impresia c-a venit circul paştelui 
mă-sii în oraş. Am reuşit de două ori în aceeaşi zi să le 
condimentăm  vieţişoarele lor posomorâte, spuse 
Gordon. Aş putea să te arestez doar pentru faptul că 
n-ai permis pentru pistolul ăla. De fapt, nu ştiu ce mă 
opreşte. 

Gordon părea convingător, dar Sloane ştia că 
detectivul nu avea de gând să-l aresteze. Sloane 
tocmai îi salvase viaţa Tinei. Povestea lui fusese 
confirmată şi Gordon avea prea multe pe cap acum, 
inclusiv o excursie la spital, ca să-și mai facă griji 
pentru un permis de portarmă. Era o fanfaronadă 
cauzată de frustrare. 

Gordon lăsă să-i scape un oftat agitat. 

— N-ai nici o idee cine ar putea să fie? 

Sloane îl cercetă din nou pe îngrijitor: un 
trunchi găurit groaznic, însângerat, de parcă ar fi fost 
ucis într-o descindere a mafiei. Unul dintre gloanţe îi 
zburase ochiul stâng. La cererea lui Sloane, legistul 
ridicase mâneca de la cămaşa cadavrului, dezvăluind 


un tatuaj în formă de vultur, cu ghearele întinse, cu 
un cuţit în cioc. Era exact cum îl descrisese Melda. 
Cadavrul fusese tratat ca un artefact sacru. O mulţime 
de oameni stăteau lângă el, unii făceau fotografii, dar 
nimeni nu-l atinsese şi nici n-avea s-o facă, până când 
echipa criminalistică nu termina de fotografiat locul 
faptei şi de desenat conturul. 

Când Sloane îşi declarase ignoranţa în privinţa 
identităţii atacatorului, Gordon afişase o neîncredere 
măsurată, pe care nu se străduia deloc s-o ascundă. 

— A fost ca şi când ai vedea pe cineva sărind 
de pe marginea unei nenorocite de stânci, spuse el. 
Inconjurat din toate părţile şi fără armă, n-avea nici 
cea mai mică şansă, în mă-sa pe gheaţă, dar el se 
întinde după pistol. Asta e chestia cea mai 
înspăimântătoare. A fost o sinucidere nenorocită. A 
preferat să moară. Gordon îşi întoarse privirea spre 
Sloane. Şi-mi spui că nu ai nici o idee ce socoteală o fi 
avut cu dumneata? Ei bine, îmi vine al naibii de greu 
să cred asta, domnule Sloane, chiar îmi vine greu. 

Sloane nu-l învinovăţea pe Gordon. Şi lui îi 
venea greu să se împace cu gândul ăsta. Din 
nefericire, pentru că individul murise, nici unul din ei 
nu obținuse, la întrebările lor, răspunsurile de care 
aveau nevoie: cine era individul, ce voia şi de ce. În 
plus, Sloane bănuia că dosarul din servieta lui, despre 
care nu-i spusese lui Gordon şi nici nu avea de gând s- 
o facă, nu-i va furniza toate răspunsurile. Nici măcar 
pe departe. 

Gordon îşi închise carnetul şi arătă cu pixul 
spre arma semiautomată de lângă cadavrul 
îngrijitorului. 

— Ăsta este un pistol-mitralieră AC556F. Patru 
ani de armată se lipesc de tine ca o gumă bine 
mestecată, iar pe fruntea ticălosului ăluia scrie cu 
litere mari „armată”, nu doar din cauza tatuajului. 


Indiferent cine este, a fost un profesionist şi nu s-a 
jucat. Oamenii de genul ăsta, de obicei, nu lucrează 
singuri, Sloane. Înţelegi ce vreau să spun? 

Sloane ajunsese la aceeaşi concluzie. Patru ani 
în infanteria marină erau la fel de greu de uitat. 

— Nu te duce prea departe, spuse Gordon, 
resemnându-se în faţa inevitabilei excursii la spital. Se 
ridică şi-şi puse jacheta peste umăr, cu personalul 
ambulanţei lângă el. O să te sun şi-o să continuăm 
discuţia. Poţi să fii sigur de asta. 

Sloane se duse la Tina care stătea cu braţele 
strânse în jurul corpului, ca şi cum i-ar fi fost frig. 

— Te simţi bine? 

Ea încuviinţă, apoi se întoarse şi-şi îngropă 
capul în pieptul lui, cu umerii tremurânduii, 
înghiţindu-şi hohotele. Sloane o lăsă să plângă. După 
câteva minute, îşi petrecu un braţ în jurul ei şi o 
conduse în partea cealaltă a holului, spre uşile din 
spate, unde o femeie, purtând ochelari de protecţie şi 
mânuşi, se aplecase peste îngrijitor, examinându-l cu 
atenţie. Sloane o auzi în timp ce treceau pe lângă ea. 

— Hristoase... Uită-te la asta, Frank. 

Gordon se opri din mers şi aruncă o privire. 
Femeia ridică palma pistolarului ca să se vadă 
cicatricele adânci de pe buricele degetelor lui, 
căpătate în urma unei intervenţii chirurgicale brutale. 

— N-are amprente, spuse ea. 


INTERSECŢIA DINTRE Eighth şi Mission 
Street, hotarul districtului Mission din San Francisco, 
nu fusese atinsă de nebunia din anii nouăzeci, a 
dezvoltării spre sud a pieţei, care adusese un stadion 
nou de baseball, restaurante la modă şi comunităţi 
autonome şi moderne. Şi probabil nici nu va fi. Săracii 
trebuiau să trăiască şi să muncească undeva. Graffiti 
acopereau pereţii atelierelor de reparat maşini, ai 


depozitele, ai caselor de amanet şi ai prăvăliilor care 
vindeau mai mult băutură decât alimente. Majoritatea 
erau închise peste noapte, aparate de uşi metalice 
rulante - la rândul lor, acoperite de graffiti - şi porţi 
încuiate. Tineri în hanorace prea mari, cu blugi 
lăbărţaţi şi căciuli împletite din lână stăteau lângă 
maşinile de fabricaţie americană, care aveau capace 
cromate la roţi şi erau lăsate aproape până la sol. Le 
parcaseră,  sfidător, sub indicatoarele „Parcarea 
interzisă”. Muzica rap bubuia într-un ritm săltăreţ. 

La a treia trecere, după ce alesese o altă rută 
ca să fie pe deplin convins că nu-l urmăriseră, Sloane 
trase în parcarea Quality Inn, un termen impropriu, 
chiar dacă acolo era un han. Tina aşteptă în maşină, în 
timp ce el intră la recepţie să ceară o cameră. Jake 
avea să stea la mama ei peste noapte. Tipul de la 
recepţie vru să ştie durata şederii, fiindcă să-ţi petreci 
acolo toată noaptea era, din câte se părea, o raritate. 
Luă cheia şi mută Barracuda pe un loc aproape de 
spatele clădirii, pentru că solicitase o cameră cât mai 
departe de stradă. El şi Tina urcară pe o scară 
exterioară, care se zguduia ca la cutremurul Loma 
Prieta“! şi-şi continuară drumul pe platforma din jurul 
clădirii în forma de U, dând spre o piscină pe jumătate 
plină cu o apă murdară, care cerea cu disperare să fie 
filtrată. 

În ciuda felului cum arăta clădirea, camera îl 
surprinse: curată şi îngrijită. Mobila ieftină era din 
lemn laminat, în stilul anilor şaptezeci, pe cele două 
paturi mari erau cuverturi înflorate, iar pe jos un 
covor miţos portocaliu-închis. Sloane închise uşa şi 
acţionă încuietoarea de siguranţă. Gordon îi luase 


41 Cutremur cu magnitudinea de 6,9 grade pe scara Richter, produs în 
regiunea metropolei San Francisco, pe data de 17 octombrie 1989, la 
ora 17:04, care a provocat importante pagube pe o rază de aproape 80 
km. de la epicentrul situat în apropierea Vârfului Loma Prieta, din 
Munţii Santa Cruz (n. tr.). 


Ruger-ul. Era neînarmat. 

— Ca-n Taj Mahal”, spuse el, cercetând 
împrejurimile. 

Îşi aşeză sacul sport şi servieta lângă birou. 
Televizorul era legat cu un lanţ de un inel fixat în 
perete. 

— Să sperăm că prostituatele folosesc doar 
camerele cu un singur pat. Tina nu reacţionă. [i-e 
foame? Am văzut vreo câteva fast-food-uri pe drum... 

Ea scutură din cap. 

Se lăsă tăcerea pentru câteva clipe, apoi el 
încercă să treacă pe lângă ea. 

— Îţi pregătesc un duş fierbinte. O să te facă să 
te simţi mai bine. 

— Ila-mă în braţe, replică ea, barându-i drumul. 

O luă în braţe şi o îmbrăţişă strâns. I se părea 
puternică, din punct de vedere psihic, dar spatele ei 
părea la fel de îngust ca al unui copil. li simţi căldura 
şi liniile trupului lipit de al lui şi-i adulmecă mireasma 
florală a părului. 

— Tina, îmi pare rău, începu el, dar ea îşi ridică 
privirea, se înălţă pe vârfuri şi-l sărută apăsat pe gură. 

Vru s-o oprească. Vru să-i spună că nu era 
bine, dar ea nu-i oferi posibilitatea să vorbească şi, 
după cum descoperi curând, nici nu-şi dorea să facă 
asta. Se  mişcară repede, desfăcând nasturi, 
dezbrăcându-se unul pe celălalt. El o întinse pe pat şi-i 
simţi căldura trupului care se lipi de al lui, arzând de 
dorinţă în timp ce ea îl îndruma, contopindu-se într-un 
singur trup. 


EA DORMEA PE patul alăturat, respirând 
profund şi egal. După ce făcuseră dragoste, se 
duseseră la duş şi lăsaseră şuvoiul de apă şi aburul să- 


42 Complex arhitectonic amplasat în apropierea orașului indian Agra, 
considerat ca fiind unul dintre cele mai frumoase din lume (n. tr.) 


i liniştească, în timp ce căutau gâfâind aerul, cu gurile 
şi mâinile căutând şi explorând, cu minţile dornice de 
a lăsa în urmă oroarea nopţii, de a găsi alinarea în 
ceva frumos. După ce terminaseră, se întorseseră în 
pat şi ea se cuibărise în braţele lui, iar el o ţinuse aşa 
până când simţise că se cufundă încet în somn, 
epuizată fizic şi psihic. Apoi, îi îndepărtase uşor braţul 
şi o învelise cu păturile, veghindu-i somnul, privindu-i 
trăsăturile mici şi delicate, ca ale unui copil. 

In ultimele patruzeci şi opt de ore, Sloane 
ajunsese să-și dea seama de ce nu se căsătorise 
niciodată, de ce femeile cu care se întâlnise nu-l 
mulţumiseră niciodată, de ce nu putea să-și ia un 
angajament faţă de ele. Dar, la fel cum procedase cu 
toate lucrurile din viaţa lui, împinsese sentimentele 
pentru Tina într-un abis întunecat refugiindu-se în 
muncă. Era mai uşor să nu le înfrunte. Era complicat. 
Relaţia dintre ei n-ar fi mers. Apoi, lângă taxi, ea îi 
spusese că ar putea să meargă, dacă el ar fi dispus să- 
și asume riscul. li mărturisise că el era bărbatul pe 
care-l aşteptase, dar înainte de asta, îi dăduse răgazul 
de a se regăsi pe sine. Işi dorea să se strecoare sub 
pături, lângă ea, s-o lase să-l îmbrăţişeze. Işi dorea să 
meargă cu ea la Seattle şi să îngroape şi să uite 
trecutul - oricare ar fi fost el - şi să o ia de la început. 
Işi dorea să aibă grijă de ea şi de Jake, micuțul pe care 
îl cunoscuse la picnicurile firmei, să fie un tată pentru 
el, neavând nici o idee cum urma să facă asta, dar 
ştiind că ar fi tot ceea ce tatăl lui Jake nu fusese. Il va 
duce la meciuri, îl va ajuta să-și facă temele, va fi 
acolo pentru el: toate lucrurile pe care Sloane şi le 
dorise în copilărie, dar pe care nu le avusese 
vreodată. Realiză că nimic din toate astea nu se va 
putea întâmpla, dacă avea să treacă prin viaţă ca un 
somnambul, ca până acum. Tina avea dreptate. N-ar fi 
putut s-o descopere decât atunci când nu s-ar fi găsit 


pe el; şi ştia, în adâncul sufletului, că trebuia să afle 
ce se întâmplă şi de ce. Visele lui nu erau vise. Erau 
amintiri. Femeia moartă nu era o fantasmă sau vreo 
creaţie psihologică. Era reală. La fel de real era şi Joe 
Branick, iar asta însemna că şi uriaşul bărbat negru 
care stătea în picioare lângă Joe Branick, în amintirea 
lui Sloane, era la fel de real. Branick era mori; la fel şi 
femeia, dar poate că bărbatul negru, oricine ar fi fost 
el, mai trăia. 

Sloane scoase pachetul din servietă, dar nu-l 
deschise imediat, aşa cum face un copil cu cadourile, 
în dimineaţa de Crăciun. Patru oameni muriseră din 
cauza acestui pachet. Meritau un moment de reflecţie. 
Melda merita acest răgaz. După câteva clipe, când 
zgomotul radiourilor din automobile şi al oamenilor 
din colţul străzii încetă, socoti că e timpul să-l 
deschidă. Îndreptă abajurul conic al veiozei, ca să nu 
o deranjeze pe Tina, apoi apăsă pe comutator. Ţinu 
pachetul sub fascicolul palid, sumbru al veiozei, 
examinând scrisul de mână. Deşi era subţire, plicul i 
se păru mai greu ultima oară - poate din cauza grijilor 
şi a împrejurărilor. Cu acest gând, îl întoarse, ridică 
închizătorile metalice, îl deschise şi scoase paginile. 
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Ex-Convento de Churubusco 
Coyoacân, Mexic 


MIGUEL IBARON ÎNFIPSE vârful cauciucat al 
bastonului cu mâner din aur între pietrele crăpate şi 
neregulate, şi se aplecă să facă următorul pas. Chipul 
lui nu trăda durerea cunoscută care-i iradia din 
glezne, genunchi şi din spinare, săgetându-i prin oase 
ca un curent electric. Deşi nu putea face nimic pentru 
a ascunde ravagiile tumorii asupra corpului său, 
odinioară musculos, acum ofilit ca o floare sub soarele 
fierbinte, putea să-și controleze emoţiile, să îndure în 
tăcere durerea. 

Cancerul îi răpise câţiva centimetri din 
înălţime şi-i subţiase trupul, precum şi părul negru şi 
des, acum de un alb lugubru, fără să-i ştirbească 
demnitatea de om de stat. Inalt şi cu pielea deschisă 
pentru un mexican, probabil urmare a unei 
ascendenţe spaniole, Ibarón avea încă peste 1,80 m, 
umeri largi care, altădată, cărau fără probleme 95 de 
kilograme, dar acum susțineau doar 80. 

Femeia de la intrarea în muzeu îl întâmpină cu 
un zâmbet şi refuză banii, aşa cum făcea la fiecare 
vizită. 

— No sirve aqui (Nu sunt de nici un folos aici), 
spuse ea. Pentru mine ar fi o mare dezonoare să iau 
bani de la dumneavoastră. Prezenţa dumneavoastră 
ne onorează. 

Era primirea acordată unui om care-şi dedicase 
întreaga viaţă Mexicului şi poporului. De când se 


înscrisese în PRI, Partidul Revoluționar Instituţional, 
Ibarân fusese întruchiparea unui Prista: un membru al 
partidului. De-a lungul unei cariere de treizeci de ani, 
slujise Mexicul ca diputado, în Camera Inferioară a 
Congresului, precum şi ca senador, în Camera 
Superioară. De doua ori fusese unul dintre tapados, 
„omul din umbră”, ales de partid ca potenţial succesor 
prezidenţial, dar în nici una dintre aceste ocazii nu 
fusese considerat un verdadero tapado, „adevăratul 
om din umbră”. 

La amiază, sâmbătă, lIbaron îşi  târşâia 
picioarele prin cele  şaptesprezece încăperi ale 
muzeului, pe podeaua crăpată din teracotă, care i se 
mişca sub picioare. Ca majoritatea clădirilor din 
Mexico City şi din împrejurimi, muzeul se scufunda cu 
câţiva milimetri în fiecare an, din cauza celor douăzeci 
şi cinci de milioane de locuitori ai metropolei care 
sugeau apa din solul moale care, odinioară, fusese 
leagănul marelui lac, Lago de Texcoco. 

Fosta mănăstire Churubusco se situa pe un loc 
de mare onoare, plin de artefacte de toată jena. 
Construită în locul în care războinicii azteci aduseseră 
ofranda inimii umane pulsând, pentru îmbunarea 
zeului lor războinic, Colibri, clădirea fusese amplasată 
pe locul unei bătălii feroce dintre soldaţii mexicani şi 
cei americani, pe măsură ce Armata Statelor Unite 
înainta, dinspre Veracruz spre Mexico City, în 1847. 
Soldaţii trăseseră până la ultimul glonţ pentru a-l 
împiedica pe generalul american David Twiggs să 
intre în fortăreață. Atunci când Twiggs pătrunsese, îi 
ceruse generalului Pedro Anaya să predea tot ceea ce 
le mai rămăsese din muniţie. Anaya îi răspunsese: „Si 
hubiera cualquiera, usted no estaría aqui” (Dacă mai 
era ceva, dumneavoastră n-aţi mai fi fost aici). 

Şi totuşi, pe un loc de o asemenea onoare şi 
demnitate, răsărise un muzeu al infamiei. Pereţii din 


ipsos şi coridoarele din gresie roşie erau căptuşite cu 
fotografii şterse, documente îngălbenite şi consemnări 
care alcătuiau cronicile tuturor invaziilor de care 
avusese parte Mexicul, de la spanioli şi francezi, până 
la nord-americani. 

Ibarón se opri să cerceteze Doctrina Monroe“, 
prin geam. În timp ce privea, simţi cum din stânga se 
apropia un bărbat ţinând un ziar rulat în mâna 
dreaptă. 

— Aroganţa acestor republicani nu le permite 
să ne considere ca pe nişte egali, ci ca pe nişte 
inferiori, spuse bărbatul, citind comentariile lui Jose 
Manuel Zozaya, primul ambasador al Mexicului la 
Washington. 

— Cu timpul, vor ajunge inamicii noştri de 
moarte, spuse Ibarân, terminând fraza, dându-şi astfel 
de înţeles că puteau vorbi fără oprelişti. 

Şeful serviciului secret mexican, Ignacio López 
Ruiz, îşi aranjă gulerul jachetei şi-şi îndreptă cravata, 
un obicei care-l făcea să lase impresia că se simţea 
sugrumat de respectivul articol de îmbrăcăminte. Un 
pachet de muşchi antrenați, Ruiz nu măsura mai mult 
de 1,65 m, dar avea antebraţele la fel de groase ca o 
nicovală şi un piept ca un butoi, ca urmare a muncii în 
carierele de piatră ale tatălui său, în adolescenţă. 
Chelea, fapt pe care se străduia să-l ascundă, lăsându- 
şi părul lung şi pieptănându-l peste creştet. Faţa îi era 
aplatizată, ca urmare a anilor în care fusese boxer, 
pielea fiind la fel de aspră ca a unui pantof. Lipsa 
înălţimii şi a frumuseţii era compensată de energie, 
vitalitate şi iniţiativă. Toate acestea îl propulsaseră 
rapid în ierarhia poliţiei, ascensiunea lui rapidă fiind 
sprijinită într-o anumită măsură, nu mică, de Miguel 


13 Document promulgat pe data de 2 decembrie 1823 de președintele 
SUA, James Monroe, prin care se respingea amestecul puterilor 
europene în problemele naţiunilor americane (n. tr.). 


Ibarân. 

Ruiz îşi netezi părul, în zadarnica încercare de 
a-şi acoperi calota craniană. 

— Am primit un telefon de la şeful biroului CIA. 
Cu consimţământul PFP şi al directorului, am fost 
solicitat să ofer o analiză completă a dosarelor mele, 
spuse el, referindu-se la Poliţia Federală Preventivă şi 
la şeful Direcţiei de Informaţii, cele două organizaţii 
care constituiau umbrela spionajului mexican. Acestea 
urmăreau asiduu activitatea grupărilor de gherilă şi a 
celor revoluţionare. M-a întrebat despre Armata 
Populară Revoluționară, EPRI, despre zapatişti“, 
despre Armata Revoluționară a Poporului... şi despre 
Frontul de Eliberare Mexican. 

Ibarân îşi înclină capul, imperturbabil. 

— Au spus că vor informaţii cât mai detaliate, 
continuă Ruiz. Mi-am sunat sursele cele mai de 
încredere. Nimeni nu ştie care ar putea să fie scopul 
acestei cereri, Miguel. Beto şi Toño nu ştiu nimic, 
spuse œl, folosind diminutive pentru Alberto 
Castañeda şi Antonio Martinez, ministrul de interne al 
Mexicului. 

Ibarón analiză informaţia, la fel de impasibil ca 
atunci când studiase bucăţile şterse de hârtie din 
caseta acoperită cu geam. 

— Cine a transmis cererea şefului biroului CIA? 

— Un american de la Washington, Joseph 
Branick. 

— Ştii de ce? 

— Nu. Dar ştiu că e mort. 

Ibarân întoarse capul. 

— Mort? 

— Aşa au scris ziarele americane. 


14 Armata Naţională de Eliberare Zapatistă, grupare armată înfiinţată în 
1993, care-și trage numele de la legendarul Emiliano Zapata, figură 
proeminentă a revoluției mexicane din 1910-1919 (n. tr.) 


Ibarân trecu pe lângă un exponat care-l înfăţişa 
pe generalul Antonio López de Santa Anna, semnând 
Achiziţia Gadsden“, documentul care forţase Mexicul 
să vândă ceea ce reprezintă acum sudul statelor 
americane Arizona şi New Mexico. 

— Ce ştim despre el? 

— Despre Joseph Branick? Ruiz scutură din 
cap. Nimic. Nu avem motive să bănuim ceva ieşit din 
comun. 

— Cum a murit? 

— S-a sinucis. S-a împuşcat în cap. 

Ibarân îl cercetă pe Ruiz cu coada ochiului, dar 
nu reacţionă în nici un fel. 

— Şi faptul că un prieten al preşedintelui şi-a 
luat viaţa nu ţi se pare neobişnuit? 

Şi el, la rândul lui, citise ziarele. 

— Nu şi-a anulat preşedintele întâlnirea de aici, 
din acest weekend, preferând să rămână la 
Washington pentru înmormântarea acestui om? 

— Am fost asigurat că asta nu va afecta mersul 
negocierilor. 

— Nu ne putem asuma un asemenea risc, 
hotărî Ibarón. Află tot ce poţi despre Joe Branick. 

— Şi cu negocierile, cum rămâne? 

— Dacă Robert Peak nu va mai veni la noi, vom 
merge noi la Robert Peak. 

Ibarón se întoarse fără nici un alt comentariu, 
îşi luă pălăria albă din paie de la femeia aflată la 
intrare, apoi ieşi din clădire, lăsându-l singur pe Ruiz. 

Afară, îşi puse pe cap pălăria care-l proteja de 
soarele dogoritor al verii. Aerul era dens şi greu, 
umed, dar nu de la stratul de smog care se aşternea 


15 Tratat semnat la sfârșitul războiului din 1848 dintre SUA și Mexic, 
putând numele celui care l-a negociat din partea SUA, generalul James 
Gadsden, ministru de război și trimis special al președintelui din acea 
vreme, Franklin Peak (n. tr.). 


peste vale şi sufoca Mexico City în timpul lunilor 
umede de vară. 
Ibarón simţi un iz de furtună. 
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Berryville, 
Virginia 


Decizia de a o lăsa pe Tina la hotel fusese cea 
mai dificilă din viaţa lui, dar ştia că ea nu putea să 
vină cu el. In afară de primejdie, era vorba despre 
viaţa lui. Işi recuperase laptopul de la birou şi se 
cazase la un hotel sub un nume fals. A doua zi îşi 
petrecuse timpul căutând pe internet, făcând 
rezervări la avion şi la hotel, închiriind maşini, după 
care sunase la biroul din Los Angeles al firmei Foster 
& Bane. Cazurile lui începeau cam în acelaşi fel. Un 
client venea la el cu o problemă. El trebuia să 
găsească o soluţie. Înainte să poată stabili direcţiile 
de acţiune, trebuia să cunoască faptele: fiecare 
detaliu, indiferent de cât era de neînsemnat sau de 
banal. Aceste fapte se transformau în piese ale unui 
puzzle: după ce erau aşezate la locurile potrivite, 
scoteau la iveală o poveste. Singura diferenţa era că, 
de data asta, era atât avocat, cât şi client. Spera că 
maxima care spunea că un avocat care se reprezintă 
pe sine are un nerod drept client nu era adevărată. 

Joe Branick reprezenta subiectul principal al 
cercetărilor lui, aşa că strânse cât mai multe 
informaţii despre el. Branick absolvise Universitatea 
Georgetown, unde colegul lui de cameră, încă din 
primul an, fusese un student dintr-un an superior de 
la ştiinţe politice, pe nume Robert Peak, cunoscut 
prietenilor ca „Rob”. În următorii patru ani, cei doi 
deveniseră buni prieteni, împărțind împreună 


apartamentul şi interesul faţă de politică şi sport. 
Absolviseră amândoi printre primii din promoţiile lor. 
Peak îl urmase pe tatăl lui la CIA şi, cu ajutorul 
acestuia, Robert fusese ţesălat ca un caniş de concurs, 
devenind cel mai tânăr director de birou din Anglia, 
Germania şi Mexic. Devenise director adjunct de 
operaţiuni la vârsta de 45 de ani, apoi director plin în 
perioada mandatului preşedintelui George Marshall, 
din al cărui cabinet făcea parte şi tatăl lui. Robert 
Peak intrase în politică la vârf atunci când Marshall 
pierduse nominalizarea la candidatura pentru 
realegere în favoarea lui Gordon Miller, lăsându-l pe 
Peak fără slujbă. Patru ani mai târziu, Peak devenise 
contracandidatul la vicepreşedinție al lui Thomas 
McMillan, într-o campanie de succes menită să-l 
detroneze pe Miller. Peak îi urmase lui McMillan după 
două mandate. 

Viaţa lui Branick fusese mai discretă. Inginer, 
se căsătorise cu iubita lui din liceu şi lucrase pentru o 
serie de companii petroliere naţionale şi 
internaţionale. Căsătoriţi de treizeci şi cinci de ani, 
avuseseră două fete şi un băiat. După derularea unui 
proiect de trei ani între producătorul american de 
echipament petrolier Entarco şi compania petrolieră 
mexicană Pemex, Branick se mutase împreună cu 
familia înapoi la Boston, dorind să fie aproape de cei 
opt fraţi şi surori, într-o enclavă irlandeză catolică. Se 
alăturase celor patru fraţi ai lui Intr-o afacere de 
import-export deţinută şi condusă de familie. Viaţa lui 
părea să-şi fi căpătat un curs normal. Apoi prietenul 
lui, Robert Peak, îşi anunţase intenţia de a candida la 
preşedinţie şi-l rugase - unii susţin că-l implorase - să- 
i coordoneze campania. Cu cei trei copii la colegiu, 
Branick acceptase şi, după victoria lui Peak, începuse 
să se bucure de multă încredere. În sferele înalte se 
zvonea că Branick va deveni şef de cabinet la Casa 


Albă, dar se pare că politica intervenise. Partidul 
Republican pusese ochii pe fostul general-locotenent 
Parker Madsen, un jucător cu o ascensiune rapidă pe 
scena politica de la Washington. Umbla vorba că 
Madsen va fi coechipierul lui Peak din partea 
republicanilor pentru următoarele alegeri. Branick se 
hotărâse să se întoarcă acasă, numai că Peak îl 
ademenise să rămână, creând un post doar pentru el: 
consilier special al preşedintelui. În rest, nu se auzise 
prea mare lucru despre el, până când cadavrul lui 
fusese găsit de gardienii publici într-un parc federal. 
Evident, din toate cercetările lui Sloane lipsea 
explicaţia raţională despre motivul pentru care un om 
aparent bine poziţionat, iubit, familist şi-ar pune un 
pistol încărcat la tâmplă şi ar apăsa pe trăgaci. 
Detaliile erau vagi. Se spunea că Branick părăsise 
biroul joi după-amiază, la scurt timp după ora 03:30, 
ora Coastei de Est. Nimeni, nici măcar secretara lui, 
nu ştia unde plecase. Soţia lui se îngrijorase atunci 
când el nu sunase seara, după cum îi era obiceiul. Nu- 
l găsise în apartamentul din Georgetown, unde stătea 
când lucra până târziu, nevrând să facă naveta. Cu 
puţin timp înainte de ivirea zorilor, cadavrul său 
fusese găsit în Parcul Naţional Black Bear, cu pistolul 
în mână. Departamentul de Justiţie preluase 
jurisdicţia, deşi Washington Post spusese că secţia de 
poliţie locală nu fusese prea încântată, lăsând să se 
înţeleagă că Departamentul de Justiţie îşi ţinea sub 
cheie investigația. În apărarea sa, Departamentul de 
Justiţie nu declarase prea multe. Rivers Jones, 
asistentul procurorului general al Statelor Unite, cel 
care se ocupa de anchetă, refuzase să comenteze şi 
direcţionase toate întrebările spre biroul de presă al 
departamentului, spunând că ar fi nepotrivit să facă o 
declaraţie, atâta timp cât cercetările erau în derulare. 
Casa Albă, de asemenea, tăcuse mâlc. Singura 


declaraţie venise de la Parker Madsen, care apăruse 
în Aripa de Est în dimineaţa în care fusese descoperit 
cadavrul lui Branick şi citise o declaraţie pregătita în 
prealabil, care-i descria pe preşedinte şi pe Prima 
Doamnă ca fiind „şocaţi” şi „adânc îndureraţi” de 
pierderea unui prieten bun şi a unui funcţionar public 
devotat. Lui Sloane i se păruse scris cu grijă şi lipsit 
de emoție, pentru un om care-şi pierduse prietenul de 
o viaţă, dar poate că ăsta era modul în care o figură 
publică, cu o datorie deloc neglijabilă de îndeplinit, 
înţelegea să facă faţă situaţiei. 

După ce obținuse toate informaţiile posibile de 
pe internet, găsi un magazin pentru bărbaţi într-un 
mall, îşi cumpără haine de schimb, apoi trecu prin Bay 
Area, ca să ia bilete de avion. Sunase pe mobilul Tinei 
de la un telefon public din aeroport, chiar înainte să 
prindă o cursă de noapte spre Dulles“. 

— Îmi pare rău că n-am putut să-mi iau rămas- 
bun, spusese el. 

— Atunci, nu-ţi lua. Spune-mi că te întorci. 

— Mă întorc, îi răspunse el, după ce aflu ce-i cu 
mine. 

— David, n-am vrut să spun asta. 

— Nu puteai să ai mai multă dreptate, Tina. Ai 
încredere în mine. 

— O să am. 


LA CINCI KILOMETRI ÎN AFARA oraşului 
Berryville, Sloane conducea cu geamul automobilului 
închiriat lăsat. Aerul părea încremenit, semn că urma 
să fie foarte cald; din când în când se simţea adierea 
slabă a vântului. Pâlcurile de copaci fuseseră înlocuite 
de câmpii acoperite cu o iarbă maronie, de parcă ar fi 


46 Principalul aeroport internaţional din Washington, D.C., purtând 
numele lui John Foster Dulles, fost secretar de stat al SUA între 1953 și 
1959, când președinte era Dwight David Eisenhower (n. tr.). 


fost pârjolită de soarele verii, de ferme răzleţite şi de 
cai păscând. După o pantă, un punct de reper, încetini 
şi pătrunse pe un drum de ţară, apoi conduse până 
când ajunse la şirul de cutii poştale pe suporturi din 
lemn - al doilea punct de reper - şi întoarse pe drumul 
cu pământ şi pietriş. Peluze de un verde luxuriant se 
unduiau netulburate, în jurul unei case albe de ţară cu 
două etaje, cu lucarne, cu obloane verzi şi o verandă 
largă care înconjura casa. Un hambar roşu se contura 
în spatele ei pe o păşune întinsă, unde păşteau roibi şi 
murgi. 

Să vorbeşti cu rudele supraviețuitoare era 
întotdeauna un lucru delicat, fiindcă reacţia lor nu 
putea fi prevăzută niciodată, dar spera ca familia lui 
Joe Branick sa aibă ceva în comun cu el: dorinţa de a 
şti de ce murise. Cercetă din priviri plicul portocaliu 
închis de pe scaunul pasagerului, de lângă el. După 
cum bănuise, informaţiile pe care le conţinea îi pusese 
în faţă mai multe întrebări decât răspunsuri. 

Un gard viu des îi bloca vederea după curbă şi 
se văzu nevoit să frâneze brusc, pentru a nu se ciocni 
de spatele unei maşini de poliţie, parcate în faţa unui 
garaj separat. O căţeluşă Golden Retriever apăru 
ţopăind de pe verandă şi-i anunţă sosirea, lătrând şi 
fluturându-şi coada. Sloane vâri pachetul în servietă şi 
se întoarse, la timp ca s-o vadă pe căţeluşă cu labele 
pe portieră, cu capul în maşină, gâfâind cu limba 
scoasă. 

— Hei, bună. Ce mai faci? o întrebă el. Ce-ai 
zice să mă laşi să ies? 

Căţeluşa scheună şi abandonă portiera. 

Sloane cobori şi se aplecă, lăsând-o să-i 
adulmece dosul palmei, înainte de a începe s-o 
scarpine după ureche şi sub bărbie. Ea îi răspunse 
sărind şi punându-i lăbuţele pe şolduri, în cel mai rău 
caz, era un subiect de conversaţie. 


Un poliţist în uniformă se apropie. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă el. 

— E în regulă, domnule poliţist. O femeie cu 
înfăţişarea distinsă, îmbrăcată într-o pereche de 
pantaloni largi din bumbac, cu o bluză albastră din 
mătase şi pantofi fără tocuri, cobori de pe verandă. În 
clipa în care ajunse lângă Sloane, smuci o dată de 
zgardă. 

— Jos, Sam! Şezi! Îşi ridică privirea spre 
Sloane. Îmi pare rău. N-a prea mai avut parte de 
dresaj în ultima vreme. Avea un accent tipic pentru 
New England, rostogolindu-şi limba şi omiţând să 
pronunţe consoana „r”. 

— Nu-i nimic. E un câine minunat. 

— A fost al fratelui meu. Sunteţi David Sloane? 

Sloane îi întinse mâna. 

— Spuneti-mi David. 

Ea apucă mâna lui Sloane cu fermitatea unei 
femei obişnuite să strângă mâinile bărbaţilor. Nu 
exista în gestul ei nimic feminin sau împăciuitor. 

— Aileen Blair, se prezentă ea. 

Sloane aprecie că Blair avea între patruzeci și 
patruzeci şi cinci de ani. Era înaltă, cu o constituţie 
atletică, un păr castaniu tuns imediat sub nivelul 
umerilor, cu o şuviţă sură în stânga cărării. Avea un 
aer tineresc, cu o reţea fină de riduri la colţurile 
ochilor. La gât îi atârna un şirag de perle. Era o 
femeie atrăgătoare. 

— Am nişte ceai la gheaţă înăuntru, îl invită ea. 

Sloane o urmă pe Aileen Blair, urcând cele 
două trepte din lemn, care scârţâiră sub greutatea lui. 
Un balansoar de verandă atârna nemişcat în colţ, 
lângă o măsuţă din nuiele. Oale din lut erau aliniate 
pe marginea verandei, cu florile din ele uşor veştejite. 
Sam veni după ei, dar Blair n-o lăsă să treacă de uşa 
din plasă. 


— Stai pe loc, îi porunci ea, iar căţeluşa se 
opri. E un câine bun. Păcat că nu pot s-o păstrez. Nu 
ştiţi pe cineva care caută un câine? 

— Mă tem că nu, răspunse Sloane. N 

O urmă pe Blair dincolo de uşa din plasă. In 
casă era întuneric, din cauza podelei din lemn de 
stejar şi a tapetului cu model. Casa mirosea a aluat 
copt: fursecuri sau plăcintă. Auzi voci venind din 
celelalte încăperi ale casei, dar nimeni nu apăru să-i 
întâmpine în hol. Blair trase de două uşi lambrisate, 
care dădeau într-un birou cu pereţi verzi şi obloane 
albe. Două canapele roşii din piele, o măsuţă pentru 
cafea şi un fotoliu verde cu rezemători pentru cap 
înconjurau o consolă pentru jocuri Oak Entertainment. 
În spatele uneia dintre canapele era o masă pentru 
biliard acoperită cu postav verde şi, lângă ea, o siluetă 
din carton, mărime naturală, a lui Larry Bird, fostul 
jucător de baschet de la Boston Celtics, o legendă vie. 
Fiind un împătimit al baschetului, Sloane se îndreptă 
spre ea, în timp ce Blair închidea uşile în urma lor. 
Avea să fie o conversaţie între patru ochi. 

— Joe îi iubea pe cei de la Celtics, în special pe 
Larry Bird, îi explică Blair, trăgând obloanele astfel 
încât lumina să pătrundă printre stinghiile lor. 
Idolatriza verdele de la Celtics. El şi fraţii lui 
considerau că podeaua pe care călca Larry e sacră. 
Mergeau la fiecare meci la „The Garden” şi plângeau 
ca nişte copii când pierdeau. Nu ştiu de unde a 
căpătat Joe chestia asta, şi cu atât mai puţin nu ştiu 
cum de a convins-o pe soţia lui să-l lase s-o păstreze, 
dar fratele meu era destul de convingător, atunci când 
voia ceva. Părăsi obloanele şi se întoarse spre el. Eu 
sunt la fel. 

Sloane îşi îndreptă faţa spre ea. 

— Aţi face bine să nu umblaţi după o poveste, 
domnule Sloane. Eu mă ocup de afacerile familiei. 


Privi spre o fotografie de familie, de pe perete. 
Cinci bărbaţi stăteau în picioare, cu ghete cu 
crampoane şi echipament de rugby acoperite de noroi, 
cu braţele încleştate în jurul umerilor, Joe Branick 
fiind în mijloc. 

— Fraţii lui Joe se ocupă de problemele fizice. 
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Zona Rosa” 
Mexico City 


Sunetul telefonului îl trezi dintr-un somn 
adânc. Joe Branick nu-şi pierdu timpul cu politeţurile. 

— Îmbracă-te. Să fii în faţa clădirii în cinci 
minute. 

Charles Jenkins închise, aşteptă câteva clipe ca 
să i se limpezească mintea, aruncă păturile de pe el şi 
se ridică în picioare. Rămase o clipă pe loc, pentru ca 
organismul să se adapteze la trecerea bruscă la 
verticală, apoi traversă camera spre baia rece 
îmbrăcată în faianţă, îşi aruncă apă călduţă pe faţă şi- 
şi ușură vezica. Îşi trase pe el o pereche de blugi şi o 
bluză polo, culese de pe podea, după care, la patru 
minute după ce închisese telefonul, ieşea pe uşă, 
îmbrăcându-şi hanoracul albastru, având cuvântul 
„Entarco” inscripţionat cu litere aurii pe partea 
dreaptă a pieptului. Deşi nu era nici trei dimineaţa, 
broboane de transpiraţie îi apărură pe frunte. Avea să 
fie caniculă şi umezeală în Mexico City -deloc 
surprinzător. Smogul va atinge un nivel alarmant. 
Până la sfârşitul zilei avea să simtă dureri în piept 
atunci când inspira adânc. 

Jenkins locuia cu chirie într-un mic apartament, 
deasupra unei cafenele din Zona Rosa, o suburbie 


47 Zona Roz, în limba spaniolă, numele purtat de o parte din Colonia 
Juarez, din suburbia Cuauhtémoc a metropolei Mexico City, datorită 
faptului că multe dintre clădirile de acolo sunt vopsite în superbe nuanţe 
de roz (n. tr.). 


bogată în magazine şi restaurante pline de viaţă şi de 
culoare, în care venise să petreacă şi să se bucure de 
femeile care le frecventau. La acea oră, Zona Rosa 
dormea, cu ferestrele magazinelor întunecate, cu 
străzile neaglomerate de maşini sau de zgomotele 
claxoanelor taxiurilor. Muşcă dintr-un măr şi privi 
luminile unui Ford albastru care se venea spre el cu 
mare viteză, înainte de a opri în curbă. 

— O să am nevoie de indicaţii, spuse Branick, 
în timp ce Jenkins se aşeza pe scaunul pasagerului. 

Jenkins vorbi cu gura plină. 

— Unde mergem? 

Branick ieşi din curbă, se apropie de spatele 
unui taxi Volkswagen broscuţă, singura maşină care 
mai era pe stradă, trecu pe roşu şi se îndreptă spre 
sud. Oriunde ar fi mers, era clar că se grăbeau. 

— În sat, îi răspunse el. 

Jenkins se opri din mestecat. Din cauza 
întunericului, nu băgase de seamă, dar acum vedea că 
Branick era încordat. Părea tulburat şi încrâncenat. 

— Ce se întâmplă, Joe? 

Branick vorbi încet, de parcă ar fi murmurat o 
rugăciune. 

— Cred că s-a întâmplat ceva acolo azi-noapte. 
Îi aruncă o privire lui Jenkins. Ceva rău. Ceva foarte 
Tău. 

Jenkins lăsă geamul în jos şi aruncă mărul pe 
caldarâm. În ultimele câteva săptămâni, şi el simţise 
că se întâmplă ceva, aşa cum simţi dureri în trup la 
primele simptome ale gripei. Numai că nu trupul îl 
durea, ci ceva din interior, din adâncurile fiinţei sale, 
pe care anii petrecuţi în strana unei biserici baptiste i- 
l insuflaseră: durea sufletul. 

— De ce? se auzi întrebând, deşi ştia că ar fi 
trebuit să întrebe mai degrabă: „Ce s-a întâmplat?” Şi 
acest lucru îl tulbură. 


— Din cauza rapoartelor tale, Charlie, zise 
Branick. Rapoartele tale i-au făcut pe oameni să se 
agite. 

Jenkins simţi cum fierbinţeala începe să se 
împrăştie, pornind din măruntaie în întregul trup, 
tensiunea şi  neliniştea  cuprinzându-i membrele. 
Branick îi aruncă o privire şi apoi se întoarse spre 
parbriz, ca şi cum ar fi vorbit cu o fantomă de pe 
autostradă. 

— Pentru că sunt atât de credibile, spuse el. 
Le-ai făcut al naibii de credibile. 


CHARLES JENKINS SE RIDICĂ în capul 
oaselor, dezorientat pentru o clipă. Suna un telefon: 
telefonul lui mobil, întinse mâna după el pe noptiera 
laminată, pe care cineva scrijelise: „DS suge p..a”, 
apoi îi deschise clapeta. 

— Alo? Alo... Fir-arsă fie! 

Închise telefonul, se ridică în picioare, apoi 
începu să se plimbe de colo-colo prin odăiţă. Cămaşa 
îi era umedă; mâinile, cleioase. Articulațiile degetelor 
şi spatele genunchilor îl dureau, o durere rece, ca şi 
cum i-ar fi scăzut brusc temperatura corpului, 
amorţindu-l, îngheţându-l. Având, dintr-odată, un atac 
de claustrofobie în camera murdară de motel din 
districtul Tenderloin din San Francisco, scoase capul 
pe o fereastră pe care reuşise s-o deschidă, în ciuda 
celor câteva straturi de vopsea. Inspiră pe gură, ca să 
evite mirosul gunoiului în putrefacție şi de urină care 
se ridica de pe aleea de dedesubt. 

După ce părăsiseră apartamentul lui Sloane, el 
şi Alex bătuseră la uşile celorlalţi chiriaşi din clădire. 
Cei care fuseseră dispuşi să vorbească avuseseră 
multe de spus. Ceea ce spuseseră îi îndruma spre 
detectivul Frank Gordon. 

Îl găsiseră pe Gordon proptit pe un scaun 


tapiţat cu piele din biroul lui, cu braţul prins cu o 
eşarfă, într-o dispoziţie extrem de proastă. Duminică 
dimineaţă, Gordon arăta de parcă ar fi fost ora cinci 
după-amiază, într-o zi de vineri. Vinişoare roşii îi 
traversau ochii ca o reţea de drumuri pe o hartă, 
implorând după somn. Pe faţa lui scria: „extenuare”. 
Singurele lucruri care păreau că-l fac să meargă mai 
departe erau analgezicele, pe care le înghiţea cu cafea 
rece, picioarele lui Alex, la care se holba în timp ce se 
legăna ritmic cu scaunul, precum şi mulţumirea de 
sine, provocată de faptul că avusese dreptate atunci 
când spusese că Sloane ştia mai mult decât declarase. 
Cea din urmă informaţie o dedusese din faptul că cei 
de la CIA îi făcuseră o vizită acasă. 

Din experienţa lui Jenkins, singurul lucru pe 
care poliţiştii îl iubeau mai mult decât faptul de a avea 
o poveste bună de spus era s-o spună. Gordon nu 
făcea excepţie. După o oră, Jenkins obținuse de la el 
trei informaţii importante. Prima: Sloane era în viaţă, 
deşi Gordon nu ştia unde este în acea clipă. A doua: 
Cineva murise în apartamentul lui Sloane - femeia pe 
care Sloane o desemnase în testamentul lui, Melda 
Demanjuk - şi, după cum se părea, Sloane fusese cel 
care descoperise cadavrul. Fusese spitalizat şi lăsat în 
grija unui doctor psihiatru cu numele de Brenda 
Knight, la spitalul UCSF. Knight, din câte se părea, 
avea experienţă în privinţa sindromului de stres post 
traumatic şi credea că Sloane suferea de aşa ceva. In 
sfârşit, a treia: Gordon avea un cadavru la morga 
districtului, un bărbat despre care el susţinea că e un 
fost militar şi care avusese asupra lui suficientă 
muniţie încât să ţină pe loc un mic pluton timp deo 
săptămână. 

Mobilul lui Jenkins sună din nou. Doar o 
persoană avea numărul. Îl deschise. 

— Ai ajuns? 


După ce plecaseră din casa lui Gordon, el o 
condusese pe Alex la aeroport. Plătiseră cash pentru 
biletele dus spre Washington. Chiar şi cu acte de 
identitate false, un cuplu ca al lor n-ar fi fost greu de 
identificat. Pe lângă asta, conversaţia cu Gordon 
ridicase încă o problemă pe care Jenkins voia s-o 
rezolve înainte să părăsească oraşul şi, din moment ce 
un psihiatru n-ar fi fost încântat să stea la discuţii cu 
el de bunăvoie, se vedea silit s-o facă în stil vechi. 
Alex, la rândul ei, îl sunase pe un prieten de la 
Langley“, care urma s-o aştepte la aeroport împreună 
cu câţiva dintre băieţii lui. Între timp, îl rugase să se 
intereseze, cu discreţie, de David Sloane. 

— Nici o problemă, îi spusese ea. 

— Ce ştii? 

— Sloane a făcut unsprezece rezervări pentru 
opt destinaţii diferite, la şase companii aeriene 
diferite, cursele plecând din aeroporturile din San 
Francisco, Oakland şi San Jose. In fiecare oraş de 
sosire, a făcut rezervări la agenţii de închirieri de 
maşini şi la hoteluri locale. A folosit câte o carte de 
credit pentru fiecare tranzacție, astfel încât 
rezervările să fie uşor de urmărit. Apoi, a luat cel 
puţin trei bilete de îmbarcare, fiecare spre o 
destinaţie diferită, dar cu plecările aproximativ la 
aceeaşi oră. 

— E o cacealma. 

— Posibil, dar ai tras cartea cea bună. Unul 
dintre bilete era pentru Dulles. Ai de gând să-mi spui 
de unde ai ştiut asta? 

— Şi să stric surpriza? 

— O să-i urmăresc cărţile de credit şi conturile 
din bancă, dar bănuiala mea este că va folosi bani 
gheaţă de acum încolo. 


48 Oraş din statul Virginia în care se află, printre altele, sediul central al 
CIA. Prin extensie, numele localităţii a devenit sinonim cu CIA (n. tr.). 


Jenkins era sigur că Sloane aşa va face, ceea ce 
era un lucru bun. Dacă Jenkins nu-l putea găsi pe 
Sloane, nici altcineva n-o va face. 

— Şi despre tatuajul pe care l-a descris 
Gordon? 

— Mă ocup de asta, dar va dura ceva, dacă vrei 
discreţie. 

— Vreau, spuse Jenkins. 

Privi carnetul galben de notițe cu mici puncte 
albastre şi mâzgălituri pe margine, pe care-l luase din 
biroul doctoriţei Brenda Knight. 

— Eşti bine? Pari sa fii la milioane de kilometri 
depărtare, comentă Alex. 

Jenkins se gândi la satul din junglă şi la ceea ce 
văzuse acolo. 

— M-ai trezit. Trăgeam un pui de somn. 

— Trebuie să fi fost bine. 

— O să te sun mâine, după ce ajung. Stai la 
cutie, Alex. Nu ştiu cum să-ţi spun mai clar. 

Închise, luă carnetul şi examină mâzgăliturile 
doctoriţei Knight, care detalia coşmarul repetat al lui 
David Sloane... şi al lui. 
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AILEEN BLAIR ÎL CONDUSE până la canapea 
şi-i întinse un pahar cu ceai la gheaţă şi o felie de 
lămâie. Simţi răcoarea în palmă. Condensul înceţoşa 
pereţii paharului. Ea se așeză pe fotoliu, scutură o 
ţigară dintr-un pachet de Marlboro în timp ce-l 
cerceta şi apoi îi întinse pachetul. Sloane refuză. 

— Foarte bine pentru dumneavoastră, spuse 
ea. 

Îşi aprinse ţigara, puse pachetul şi bricheta pe 
măsuţa pentru cafea şi-şi aşeză în poală o scrumieră 
din sticlă, suflând fumul spre tavan în timp ce vorbea. 

— Un obicei nenorocit pe care n-am fost 
niciodată în stare să-l înfrâng. M-am lăsat de mai 
multe ori decât sunt în stare să-mi amintesc. Mama 
mă bate la cap. Soţul meu mă bate la cap. Copiii mei 
mă bat la cap. M-am lăsat timp de vreo trei 
săptămâni. Apoi am primit vestea morţii fratelui meu. 

— Îmi pare foarte rău, spuse el. 

Ea scutură scrumul, ca şi cum ar fi vrut să-i 
alunge comentariul. 

— Aşadar, cine sunteţi, domnule Sloane? 

— Te rog, spune-mi David. Îi înmână o carte de 
vizită, pe care o extrase din buzunarul cămăşii. 

Ea o cercetă câteva clipe cu un surâs. 

— Un avocat. 

— Nu mă aflu aici în interes de serviciu, 
doamnă Blair. 

Îşi amintea din ziar că Aileen Branick Blair era 
avocat în Boston. Spera că asta îi oferea lui 


credibilitate şi constituia un teren comun. 

— Sper că nu. N-ar fi prea flatant pentru 
dumneata, dacă ai fi făcut cinci mii de kilometri în 
interes de serviciu. Lăsă cartea de vizită pe masă. Ai 
spus că ai informaţii cu privire la moartea fratelui 
meu? 

— Cred că am. 

Ea îşi încrucişă picioarele şi-şi netezi pantalonii 
kaki. Semăna izbitor cu fratele ei, mai ales când îşi 
prindea părul la spate, în coadă de cal: bărbia 
proeminentă, tenul irlandez, deschis, ochii albaştri. 

— Bine, dar dă-mi voie să fiu sinceră cu tine, 
înainte de a începe. Nici măcar nu ştiu ce cauţi aici. 
Mă tot întreb, de când ai sunat, de ce am spus „da”. 
Următorul lucru pe care-l ştiu este că îţi dădeam 
indicaţii. Primim zeci de telefoane şi am spus „nu” la 
fiecare dintre ele. Dar a fost ceva când mi-ai telefonat 
tu, vocea ta, o sinceritate pe care n-am mai auzit-o la 
ceilalţi, care m-a convins să vorbesc cu tine. Îmi place 
să cred că am instincte bune. Strivi chiştocul în 
scrumieră, luă pachetul şi scoase o altă ţigară, în timp 
ce continua sa vorbească. Dar lasă-mă să-ți spun ceva, 
înainte de a începe şi de a ne face pe amândoi să ne 
pierdem timpul. Am auzit o groază de tâmpenii în 
ultimele trei zile şi n-am obţinut prea multe 
răspunsuri. Mama şi tatăl meu sunt prea bătrâni 
pentru asta, fraţii mei au o afacere de condus şi soţia 
lui Joe... ei bine, nu e capabilă, din punct de vedere 
emoţional, să se ocupe de asta acum. Am trimis-o 
acasă la Boston, cu copiii, să facă aranjamentele. Sunt 
cea mai tânără, dar sunt, de asemenea, şi buldogul 
familiei. Nu neg asta. Responsabilitatea cade pe 
umerii mei. Am trecut de la şoc la negare. Conform 
terapeutului meu, ar fi trebuit să fiu într-o stare de 
acceptare împotriva voinţei, dar sunt al naibii de 
șucărită. 


El zâmbi la auzul comentariului ei. 

— Mi se pare corect. 

Ea încuviinţă. 

— Aşadar, cum l-ai cunoscut pe fratele meu? 

— Nu ştiu. 

Ea îşi arcui o sprânceană. 

— Mi-ai spus la telefon că Joe te-a sunat. 

— M-a sunat. Fratele tău a sunat la biroul meu 
din San Francisco şi a lăsat un mesaj pentru mine, joi 
seara... la ora 18:30, după ora din San Francisco. 
Sloane îi întinse hârtiuţa roz cu mesaje. Judecând 
după informaţiile pe care le-am citit în ziare, asta s-a 
întâmplat după ce a fost văzut pentru ultima oară în 
viaţă. 

— Ăsta e numărul de telefon de la biroul lui, 
constată ea. 

— Şi trebuie să presupun, din faptul că a lăsat 
numărul acela şi un mesaj ca să-l sun, că intenţiona să 
se întoarcă la birou. Ultimele cuvinte plutiră, atârnând 
între ei ca fumul de ţigară. Aşadar, trecând la subiect, 
se pare că Joe se aştepta să fie în viaţă. Nu este 
tocmai comportamentul unui om care se gândeşte să 
se sinucidă. 

Blair se uită cu atenţie la el. 

— Dar n-ai vorbit niciodată cu fratele meu? 

— Nu. 

— Şi totuşi, spui că nu l-ai cunoscut? 

— Am spus că nu cred că l-am cunoscut, Aileen. 
Devine mai complicat după ce am primit mesajul. 

Ea încuviinţă. 

— M-am gândit eu că aşa ar trebui să fie. Nu 
mi-am imaginat că ai zburat cinci mii de kilometri ca 
să-mi povesteşti despre mesajele tale vocale. Cred că 
ar trebui să începi cu începutul, David. 

El se gândise de unde să înceapă în drum spre 
casa ei. 


— În noaptea următoare după ce fratele tău mi- 
a lăsat mesajul, cineva mi-a spart cutia poştală şi 
apartamentul. Partea ciudată este că n-a luat nimic. A 
distrus doar totul. Mi-am imaginat că a fost un act de 
vandalism. 

— Dar ţi-ai schimbat părerea. 

— Indiferent cine a fost, căuta ceva, ceva 
deosebit. Un lucru mi-a fost trimis prin poştă... de Joe. 
Vâri mâna în servietă, scoase plicul şi i-l întinse. 

Ea cercetă plicul. 

— Ăsta-i scrisul lui Joe, confirmă. Deschise 
plicul, scoase hârtiile şi le studie timp de câteva 
minute, apoi îşi ridică privirea spre Sloane, cu 
sprâncenele încruntate. Acte de adopţie? 

— Fratele tău mi-a trimis documentaţia pentru 
eliberarea acestor acte. El le-a găsit. Eu nu am reuşit 
niciodată să le găsesc. Înainte să primesc pachetul, n- 
am ştiut că am fost adoptat. Am crezut că adevărații 
mei părinţi au murit într-un accident de maşină, când 
eram copil. 

— Nu ştiai? 

Fusese o revelaţie uluitoare, cu excepţia 
faptului că gândindu-se la lucruri asupra cărora nu se 
oprise niciodată ca să le analizeze, de teama 
răspunsurilor, îşi dăduse seama că nu resimţise nici 
durere, nici furie, atunci când deschisese pachetul. Se 
simţise uşurat. Nu-şi amintea să fi plâns vreodată 
moartea părinţilor săi sau să fi tânjit după o 
mângâiere blândă, după o voce alinătoare, iar asta îl 
făcea să se simtă vinovat. De ce simţea atât de puţine 
faţă de cei doi oameni pe care ar fi trebuit să-i 
iubească din instinct? Conţinutul pachetului îi ridicase 
această povară de pe umeri, deşi lăsase în locul ei o 
greutate şi mai mare, una care-l făcea să se simtă, şi 
mai accentuat, ca o barcă fără cârmaci, pradă furtunii. 

Arătă spre actele din mâinile lui Blair. 


— Edith şi Ernest Sloane - oamenii despre care 
credeam c-ar fi părinţii mei - au murit într-un accident 
de maşină, când aveam şase ani. 

Aileen Blair răsfoi dosarul. 

— Astea sunt actele cu care te-au adoptat? 

— Aşa am crezut. 

Ea se opri din răsfoitul paginilor şi-l privi. 

— Joe s-a înşelat? 

— Vei vedea acolo înregistrări de la spitalul St. 
Andrews, din Glendale, California. l-am cerut firmei 
mele de avocatură din Los Angeles să le obţină, în 
numele meu. Femeia care apare în acte, cea care se 
presupune că m-a dat spre adopţie, se numea Dianna 
O'Leary. Avea optsprezece ani, era necăsătorită şi 
locuia cu o mătuşă şi un unchi de o religiozitate 
neclintită. 

— Isuse! exclamă Blair. Ajunsese la articolele 
pe care biroul Foster & Bane, din Los Angeles, le 
obținuse din arhivele ziarului Los Angeles Times. 
Dianna O'Leary nu părăsise spitalul cu un băieţel şi 
nici nu-l dăduse spre adopţie. Şi-a sugrumat copilul, 
continuă ea, uimită. 

— Procurorul districtual n-a avut milă pentru 
ea. A făcut cincisprezece ani pentru omor grav, fără 
premeditare. Când a ieşit, s-a sinucis cu o supradoză 
de analgezice. 

Blair îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Dar, dacă femeia nu şi-a dat copilul spre 
adopţie, atunci actele astea n-au nici un sens. 

— Nu, nu au. 

Ea îl privi fix. 

— Cineva le-a falsificat, ca să lase impresia că 
Edith şi Ernest Sloane l-au adoptat pe acel copil şi l-au 
botezat David. 

— Cine? 

— Singura presupunere logică e că fratele tău 


a făcut-o. 

Ea lăsă jos teancul de hârtii. 

— Joe? De ce ar falsifica Joe asemenea acte? 

— Încă o dată, nu ştiu cu certitudine, dar 
singura explicaţie raţională la care mă pot gândi, 
Aileen, este că a făcut-o ca să-mi ascundă adevărata 
identitate. 

De data aceasta, ea se aplecă spre el. 

— De ce ai presupune una ca asta? 

El se apropie şi-i luă actele din mâini, răsfoi 
printre ele şi-i întinse o hârtie. 

— Pentru că Edith şi Ernest Sloane au adoptat 
un băieţel, Aileen. Îi arătă certificatul de deces. 
Numai că David Allen Sloane, în vârstă de şapte ani, a 
murit în acel accident de maşină, împreună cu ei. 
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EXETER SE RIDICĂ DE PE fotoliul său pluşat 
ca să-l întâmpine pe Parker Madsen, în timp ce 
generalul intra în biroul lui. Scărpină câinele în 
creştet, apoi o sună pe secretară şi-i spuse că poate 
să-l trimită înăuntru pe vizitatorul lui. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, începu Rivers 
Jones, în timp ce intra în birou. Aţi spus că vreţi să fiţi 
cât mai informat despre ancheta în legătură cu 
Branick. Avem o problemă. 

Madsen ridică o sprânceană, în timp ce-i dădea 
lui Exeter de mâncare, continuând să-l scarpine în 
creştet. 

— Am revăzut înregistrările telefonice din 
ultimele şase luni ale lui Joe Branick. Există un număr 
care se repetă. Jones se învârtea în spatele unui 
scaun, de parcă distanţa ar fi atenuat lovitura 
pricinuită de informaţia pe care era pe cale s-o 
comunice. Acel număr este de al unei case din 
McLean“?. Apelurile au fost făcute la toate orele zilei 
şi ale nopţii, uneori unul după altul. Câteva, în ultima 
Zi. 

— O femeie, spuse Madsen, care încă-l mai 
scărpina pe Exeter în creştet. 

Jones se aplecă. 

— O doamnă de companie, domnule. 

Madsen îşi înălţă capul. 


49 Comunitate din districtul Fairfax, din statul Virginia de Nord, intens 
populată de înalţi funcţionari federali, diplomaţi și oameni de afaceri, 
datorită apropierii de Washington, D.C., precum și de sediul CIA (n. tr.). 


— O prostituată. 

Jones îşi drese glasul. 

— Un fel de a spune. 

— E plătită să facă sex cu bărbaţi? 

— Da. 

— O prostituată. O curvă. 

Jones îşi rezemă servieta de scaun, scoase o 
singură foaie de hârtie, plastifiată şi i-o întinse lui 
Madsen. 

— Şi am găsit asta. 

Madsen pocni din degete trimiţându-l pe 
Exeter pe fotoliul lui pluşat, înainte de a merge să ia 
documentul. Îşi puse o pereche de ochelari pentru 
citit cu lentile bifocale. 

— Unde? întrebă el, lăsând foaia în jos. 

— În servieta lui. 

— Cine altcineva mai ştie despre asta? 

— E greu de spus. Servieta era în biroul lui 
atunci când am intrat pentru... cercetări. Biroul era 
încă sigilat, aşa că este posibil ca nimeni să nu mai 
ştie, dar nu sunt sigur. 

— Fii sigur. 

Jones  încuviinţă, luând înapoi scrisoarea. 
Instalaţia de aer condiţionat bâzâia deasupra lor. 

— Scuzaţi-mă că spun asta, domnule general, 
dar nu păreţi surprins. 

Madsen zâmbi cu superioritate. 

— Foarte puţine lucruri mă mai miră la bărbaţi 
şi la caracterul lor, Rivers. Mi-am petrecut viaţa 
evaluându-i pe oameni. Din nefericire, am devenit un 
cinic. Puţini bărbaţi sunt aşa cum par. [i-am spus, în 
momentul când te-am pus în temă cu privire la 
această situaţie, că bănuiam c-ar fi mai mult. Sunt 
sigur că acesta este un alt motiv pentru care 
preşedintele doreşte ca problema de faţă să fie 
gestionată cu grijă. Se răsuci pe călcâie şi trecu în 


spatele biroului. Ce ai de gând să faci? 

Jones se gândi un moment. 

— Vreau să vorbesc cu această femeie, Terri 
Lane, să aflu ce ştie, când l-a văzut sau când a vorbit 
pentru ultima oară cu domnul Branick. 

Madsen îşi trecu o mână peste buze, pârând 
adâncit în gânduri. 

— Nu sunteţi de acord? 

Madsen ridică din umeri şi-şi înălţă un braţ. 

— E ancheta dumitale, Rivers. 

Jones păru încurcat. 

— Vă respect părerea. 

Madsen luă o gură de aer. 

— Dacă femeia aceasta e interogată, Rivers, 
vom avea scurgeri de informaţii. Ştim amândoi asta. 
Cu cât arunci mai multe pietre într-o baltă, cu atât 
faci mai multe valuri. Cu cât sunt mai multe valuri, cu 
atât probabilitatea ca unele dintre ele să ajungă la mal 
este mai mare. Unul singur dacă ajunge la mal, cine 
ştie ce poveşti ar putea începe să spună această 
femeie. 

— Domnule? 

— Având în vedere profesia pe care şi-a ales-o, 
Rivers, precum şi faptul că aceste apeluri sunt către 
McLean, trebuie să presupun că are o clientelă 
permanentă, care plăteşte bine. Crezi că presa se va 
rezuma doar la Joe Branick? Ar mirosi sângele. Ar 
mirosi scandalul. 

— Nu credeţi că ea va fi discretă? 

Madsen consideră întrebarea amuzantă. 

— Dumnezeu ştie cum şi-o fi înregistrat femeia 
asta clientela, ca să se protejeze, Rivers. Dacă este 
după cum cred eu, va apărea la Oprah şi la toate 
celelalte talk-show-uri din America. Madsen privi în 
dreapta lui, ca şi cum ar fi putut să-l vadă pe Robert 
Peak stând în Biroul Oval. Iţi dai seama că, dacă un 


asemenea lucru transpiră în presă, va distruge familia 
lui Joe Branick. Ocoli biroul. E clar că preşedintele îşi 
protejează un camarad căzut, Rivers. Din nefericire, 
mă tem că restul lumii va vedea din altă perspectivă 
toată chestiunea. După Watergate“ şi Ken Starr”!, toţi 
vor să aibă şansa de a-l dobori pe preşedinte. 

Jones îşi drese glasul. 

— M-am gândit la asta şi cred că am o soluţie. 

Madsen se întoarse din nou spre el. 

— Aceste informaţii nu schimbă faptul că 
domnul Branick s-a sinucis. 

— Presupun că nu, replică Madsen. 

— Omul s-a sinucis. Am tratat problema pe 
plan intern, ca să confirmăm acest fapt. L-am 
confirmat. Asta nu este o chestiune de securitate 
naţională sau de interes public. 

Madsen încuviinţă. 

— Sunt de acord. Ce vrei sa spui? 

— Vreau să spun că putem emite o declaraţie 
pentru presă, conform căreia Departamentul de 
Justiţie al Statelor Unite este convins că a fost vorba 
despre un act oribil şi nefericit, autoprovocat, şi 
direcţionează această problemă pentru rezolvare spre 
corpul gardienilor publici din Virginia de Vest, care va 
închide cazul. 

— Presa va dori să ştie ce te-a convins. 

— Autopsia. Jones zâmbi, de parcă ar fi văzut o 
lumină la capătul unui tunel. Am obținut-o ieri. Scoase 
raportul din servietă şi i-l înmână lui Madsen. Testele 


50 Unul dintre cele mai răsunătoare scandaluri din politica americană, 
izbucnit ca urmare a încercării unor membri ai administraţiei Nixon de a 
plasa dispozitive de ascultare în sediul Comitetului Naţional Democratic, 
aflat în Hotelul Watergate din Washington, D.C., în 1972 (n. tr.). 

51 Kenneth Winston Starr, avocat american însărcinat cu investigarea 
circumstanțelor morţii consilierului adjunct de la Casa Albă, Vince 
Foster, precum și a tranzacţiilor funciare Whitewater, desfășurate de 
președintele din acea vreme, Bill Clinton (n. tr.). 


balistice se potrivesc. Arsurile de praf de puşcă sunt 
compatibile cu rana autoprovocată. S-a împuşcat 
singur. 

Madsen îşi ridică privirea din raport. 

— Dar cum rămâne cu analiza chimică? 

— Este irelevantă, spuse Jones. N-are nici o 
legătură cu întrebarea dacă s-a sinucis sau nu. Nu 
schimbă actul final. Vom da o scurtă declaraţie, 
potrivit căreia autopsia confirmă că Joe Branick şi-a 
luat viaţa. Va rămâne în sarcina autorităţilor locale să 
închidă ancheta. Din moment ce nu vor găsi nimic, 
totul se va încheia. 

Madsen scutură din cap, de parcă n-ar fi fost 
convins. 

— Presa va dori să ştie de ce a făcut-o, de ce şi- 
a luat viaţa. 

— Lăsaţi asta în seama familiei. Dacă vor să-i 
mânjească reputaţia, să dezvăluie că mariajul lui 
scârţâia şi că avea probleme cu băutura, să-i lăsăm s-o 
facă. 

Madsen încuviinţă. 

— Pare o soluţie care ar putea merge. Cum ai 
de gând să comunici această informaţie familiei? 

Jones făcu o grimasă, de parcă ar fi fost 
cuprins de o durere bruscă. 

— E o sarcină puţin mai dificilă. Sora domnului 
Branick a stârnit iadul, aşteptând rezultatele 
autopsiei. Este aşteptată mâine la Washington, să vină 
să golească biroul domnului Branick. Vrea un raport 
asupra situaţiei. 

— Când te întâlneşti cu ea? 

— La prânz. Am de gând să-i dau vestea atunci. 
Aş putea să anulez... 

— ... Nu. Madsen se gândi o clipă la asta. Nu 
anula întâlnirea. Întâlnește-te cu ea în biroul domnului 
Branick. Îi înapoie raportul autopsiei asistentului 


procurorului general al Statelor Unite. Apoi, anunţ-o 
că a intervenit o schimbare de planuri. 
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AILEEN BLAIR SE UITĂ FIX la el, cu gura 
căscată. Scrumul ţigării se legănă nesigur, pe punctul 
de a se desprinde şi de a-i cădea în poală. 

— Dacă într-adevăr copilul a murit, după cum 
spui, atunci... 

— Atunci, cine sunt eu? Sloane stătea în 
picioare, cu mâinile în buzunare. Deocamdată, n-am 
nici o idee, continuă el. Cuvintele, pe care doar le 
gândise din clipa în care deschisese pachetul, i se 
păreau străine şi lipsite de sens. 

În anumite privinţe, se simţise „altfel” toată 
viaţa. Trecând prin numeroase orfelinate, unele mai 
bune decât altele, ajunsese să fie separat de cei de-o 
vârstă cu el. Nu avea părinţi care să participe la 
şedinţele de la şcoală şi care să-și petreacă, voluntar, 
timpul în sălile de clasă. Aşa că, în ciuda faptului că se 
descurcase excelent la şcoală, fusese etichetat ca un 
produs. Era „băiatul de la orfelinat”, ceea ce se 
traducea prin „băiatul cu probleme”. Era băiatul fără 
părinţi, fără o familie prin intermediul căreia ceilalţi 
părinţi ar fi putut să-i evalueze respectabilitatea, 
caracterul şi principiile. Faptul că nu ştiau nimic 
despre trecutul lui îi descumpănea pe ceilalţi mai mult 
decât îl descumpăniseră ei vreodată. Era ca un câine 
vagabond, care fusese găsit plimbându-se pe trotuar 
şi care, după toate aparențele, era prietenos, dar 
oricât de bine s-ar fi purtat, tot mai planau bănuieli în 
legătură cu trecutul lui, tot mai dăinuia teama că un 
anumit lucru întunecat, din trecutul lui, avea până la 


urmă să se dezlănţuie. Aşa că, deşi la şcoală nu era 
ocolit sau ignorat, cei care-şi dădeau osteneala să-l 
cunoască păstrau această relaţie în interiorul sigur al 
zidurilor şcolii. Sloane nu-i învinuia pentru asta şi nici 
nu le purta pică. Întotdeauna se găseau explicaţii de 
ce el nu putea participa la evenimente publice, de ce 
el nu era pe listele de invitaţi pentru petrecerile 
aniversare, de ce fetele alegeau alţi băieţi să le 
conducă la seratele dansante din şcoală. Ca urmare, 
devenise introvertit, nutrind sălbatica dorinţă de a 
reuşi şi de a-şi găsi propriul drum în viaţă. Infanteria 
marină îi oferise, la început, această posibilitate, 
această senzație de apartenenţă, dar în timp 
înţelesese că era vorba despre o falsă realitate, despre 
o frăţie izvorâtă mai mult din circumstanţe şi din 
împărtăşirea faptului de a nu avea unde altundeva să 
te duci. Părăsise Corpul de Infanterie Marină 
deoarece nu accepta ideea că nu putea realiza mai 
mult decât atât. Acum, se întreba dacă putea cu 
adevărat. 

— Şi se pare că nu am nici o şansă să prind un 
fir, continuă el. Urma actelor se termină înainte ca 
măcar să înceapă. 

Scrumul cedă, căzând în poala ei. Blair se 
ridică, îl scutură de pe pantaloni şi strivi ţigara. Se 
uită la ceas, dar apoi renunţă. 

— La naiba cu ora, am nevoie de ceva de băut 
şi nu cred că există vreo persoană pe lume care să mă 
învinovăţească. Imi ţii companie, domnule Sloane? 
Dacă-mi cunosc bine fratele, sunt convinsă că are o 
sticlă de whisky bun pe aici. 

Găsi sticla într-o comodă de dedesubtul unui 
rastel suspendat pentru beţele de biliard şi turnă în 
două pahare mici, peste cuburi de gheaţă. 

— N-am nici un răspuns pentru tine, David, dar 
pot să-ţi spun un lucru despre fratele meu Joe. Mereu 


făcea numai ceea ce trebuia. Dacă a făcut ceea ce 
spui, dacă a falsificat actele astea, atunci trebuie să fi 
fost ceea ce trebuia să facă. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva, Aileen. Ai luat 
vreodată în consideraţie posibilitatea ca fratele tău... 

— Să nu se fi sinucis? Ea îi întinse un pahar. 
Fratele meu nu s-a sinucis, David. E un pariu la fel de 
bun ca oricare altul de care sunt foarte sigură, şi am 
pus câteva pariuri la viaţa mea. Începu să ridice câte 
un deget, pe măsură ce-şi enumera argumentele. Unu: 
fratele meu era catolic. Ştiu că asta sună în urechile 
multora ca o grămadă de prostii religioase, dar nu şi 
pentru această familie. Sinuciderea nu este acceptată. 
Doi: fratele meu nu numai că îşi iubea soţia şi copiii; îi 
adora. Nu le-ar fi făcut una ca asta. Nu i-ar fi lăsat 
aşa. Trei: mama mea. Ea este o catolică irlandeza, 
David. N-avea nevoie de nici un alt motiv ca să-și 
asume tot meritul pentru realizările copiilor ei şi toată 
vina pentru eşecurile lor. Joe ştia asta. Era preferatul 
ei. Spun asta fără amărăciune. Intre ei exista o 
legătură cu totul specială. Nu i-ar fi făcut aşa ceva. Nu 
i-ar fi lăsat asta pe cap pentru restul vieţii ei. Il privi 
pe Sloane cu ochi albaştri de oţel. Dumnezeu ştie că 
îmi iubesc credinţa şi cumnata, dar n-o voi lăsa pe 
mama să se învinovăţească pentru moartea lui Joe. 
Înţelegi? 

El încuviinţă. 

— Înţeleg. 

— Acum, mai este un lucru pe care nu mi-l 
spui, David. Altfel, n-ai fi aici. Ştiai deja că actele 
astea erau falsificate. Nu aveai nevoie să-ți spun eu 
asta. Ai zis că nu crezi că l-ai cunoscut pe fratele meu. 
L-ai cunoscut? 

— L-am întâlnit pe fratele tău înainte, Aileen, 
deşi nu-mi mai amintesc unde sau când; în schimb, 
ceea ce s-a întâmplat în acea zi mă urmăreşte. 


În următoarele patruzeci şi cinci de minute, 
Sloane îi povesti lui Blair despre coşmarul lui şi-i 
spuse că-l vedea pe fratele ei stând în cameră, lângă 
un bărbat afro-american masiv. Blair sorbi din whisky, 
ascultă liniştită şi puse puţine întrebări, dar la obiect. 
În clipa în care Sloane încheie, paharul ei era gol, iar 
scrumiera plină cu mucuri de ţigară. 

— Nu ştiu sigur unde vor duce toate astea, dar 
aş vrea să ştiu mai multe despre fratele tău, zise el. 
M-am gândit că poate m-ar conduce la celălalt bărbat. 
N-ar fi mare lucru, dar ar fi un început. 

— Mi-ar plăcea să te ajut, David, dar nici eu n- 
am ajuns prea departe. Există un zid în acest moment, 
iar eu n-am putut să trec peste el. Sunt sigură că o 
parte din asta se referă la cariera lui Joe. 

— La cariera lui? 

Ea rămase tăcută pentru o clipă, iar el simţi că 
ea cumpăneşte dacă să-i spună sau nu. 

— Nu vei găsi asta în nici un act sau în 
biografia lui, David: fratele meu a lucrat pentru CIA. 

Sloane se întoarse cu gândul la tăieturile din 
ziar pe care le citise mai devreme, făcând o analiză a 
faptelor. Branick lucrase peste hotare în Anglia, 
Germania şi Mexic. Pentru un anumit motiv, 
înregistrase asta ca fiind o informaţie importantă, dar 
nu-şi putuse da seama de ce. Acum realiză de ce. 
Fiecare dintre acestea erau ţări în care Robert Peak 
lucrase ca şef de birou CIA. 

— A lucrat pentru Robert Peak. Erau prieteni. 

Ea încuviinţă. 

— După câte am înţeles, Joe a fost pus pe statul 
de plată al unei companii, astfel încât prezenţa lui în 
ţară să fie justificată. Desigur, noi n-ar fi trebuit să 
ştim nimic, dar secretele sunt greu de păstrat în 
această familie. Am fost fericiţi în ziua în care a 
renunţat şi s-a întors la Boston. Nici unul dintre noi nu 


voia ca el să stea la Washington. 

— Îmi imaginez că nu aveţi nici un document, 
nici un stat de plată din care aş putea afla pentru ce 
companii a lucrat, nu? 

Blair scutură din cap, în timp ce privea prin 
cameră. 

— Sunt sigură c-am putea scoate la iveală 
câteva nume, dar n-am văzut nici un document, David, 
şi mă îndoiesc că Joe ar fi păstrat aşa ceva aici. Cel 
mai logic loc... 

Se opri, părând să-l studieze pentru o clipă. 

— Tu ai putea s-o faci, zise ea. 

— Ce să fac? 

— Eşti puţin mai tânăr, dar nu într-atât încât să 
cred ca şi-ar da seama cineva. Jon a avut mereu o 
înfăţişare tinerească. 

Acum, Sloane era complet nedumerit. 

— Scuză-mă... care Jon? 

— Soţul meu. Mi-a trecut prin cap atunci când 
te-am văzut coborând din maşină. Ce înălţime ai, 
David? 1,85? 1,88? 

— 1,88. 

— Cam pe la 86 de kilograme? 

— Cam aşa ceva. De ce? 

Blair zâmbi. 

— Voi doi semănaţi destul de mult, îmi 
aminteşti de el când era mai tânăr şi avea părul mai 
negru. Aveţi, de asemenea, cam aceeaşi înălţime. 
Aceeaşi construcţie. Acelaşi aspect. 

— M-ai cam pierdut, Aileen. 

— Trebuia să golesc biroul lui Joe mâine. Nu 
pot s-o fac; a apărut o problemă legată de aducerea 
corpului lui acasă, la Boston, şi asta are prioritate. 
Până să vii tu, eram gata să-i sun şi să le spun că 
trebuie să amânăm pe altă dată. 

— Crezi că pot să mă duc eu? 


— Pot să-i sun şi să le spun că-l trimit pe Jon în 
locul meu. 

— Nu ştiu ce să zic, Aileen. 

— Asta te conduce dincolo de ușă, îţi dă şansa 
să cauţi prin biroul lui Joe. E cel mai probabil loc în 
care să găsești documentele lui personale, clasorul cu 
cărţile de vizită, contactele. 

Sloane clatină din cap. 

— N-am nici un act de identitate, Aileen. 

— Tocmai de-asta discutam despre statură. Pot 
să-ţi împrumut permisul de conducere al lui Jon. Ele 
unul dintre şoferii ăia care nu iau niciodată amendă; 
îşi reînnoiesc permisul prin poştă. Cred că de-abia 
împlinise patruzeci de ani atunci când şi-a făcut 
ultima fotografie pentru permis. Voi doi aţi putea fi 
fraţi. Şi o să-ţi mai dau şi câteva dintre cărţile de 
vizită ale lui Jon, pentru orice eventualitate. 

— O fi de-ajuns? 

— N-o să mai ai nevoie de altceva. Am făcut 
ceva  tămbălău săptămâna trecută. Asistentul 
procurorului general al Statelor Unite, care se ocupă 
de asta, e speriat de moarte de mine. Când o să-l sun, 
o să-i spun că nu vreau ca soțul meu să fie hărțuit cu 
tâmpeniile obişnuite de la Washington, alea 
birocratice, că vreau să fie urgentată problema. Am 
mai fost la biroul lui Joe şi înainte. Este în vechea 
clădire de birouri a Executivului, vizavi de Casa Albă. 
Trebuie să treci de serviciul de securitate, dar ei pot 
să te pună pe o listă de VIP-uri, ca să-ţi uşureze 
trecerea. Îşi fac griji, mai degrabă, în privinţa 
armelor. 

— Dar în cazul în care vreo secretară sau 
altcineva... 

— Îl cunoaşte pe Jon? Jon este o persoană 
casnică. Foarte rar părăseşte Bostonul. Îi zâmbi. Ce ar 
putea să meargă prost? 
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CLAY BALDWIN STĂTEA pe un taburet, 
lăsându-şi greutatea pe piciorul drept, în timp ce citea 
prima pagină din Spiritul lui Jefferson, săptămânalul 
local. La acea oră târzie a după-amiezii, şederea 
prelungită îi agravase durerea nervului sciatic, dar nu 
asta îl făcea, în acest moment, să se gândească la 
retragere. Cu trei luni înainte, îl implorase pe 
cumnatul lui să-l salveze de lista „ce ai de făcut, 
dragă”, pe care soţia lui i-o pregătise pentru pensie, 
iar ]. Rayburn Franklin îi oferise un program redus, şi 
tot ce avea de făcut era să răspundă la telefoane şi să 
se ocupe de ghişeul din faţă, scăpându-l de corvezile 
casnice. Dar, de la moartea lui Bert Cooperman, 
Baldwin se gândea din ce în ce mai des să plece acasă 
şi să-și petreacă timpul cu soţia şi cu nepoţii. 

Inmormântarea lui Cooperman avusese loc în 
acea dimineaţă. Tot personalul secţiei fusese abătut şi 
se părea ca va rămâne aşa pentru un timp. înfiinţaseră 
un fond de ajutorare, sperând că vor strânge suficienţi 
bani ca să ajute la cheltuielile copilului şi la viitoarea 
lui educaţie. Un slab substitut pentru un tată. Baldwin 
ridică ziarul şi cercetă fotografia maşinii lovite a lui 
Cooperman, suspendată de o macara. Asta îi amintea 
cât de mult îşi dorise întotdeauna Coop să-și vadă 
fotografia în ziar. 

— Hristoase! exclamă Baldwin. 

Uşa din sticlă se deschise în spatele lui, dar 
Baldwin nu se deranjă să se întoarcă. Văzuse Chevy-ul 
verde smarald din 1969, al lui Tom Molia, parcând. 


— Panoul, îl apostrofă el. 

Molia se opri la jumătatea drumului, luptând cu 
tentaţia de a smulge panoul de pe perete şi de a-l face 
bucăţi. Pentru prima oară, în douăzeci de ani de lucru 
în poliţie, îşi detesta meseria. Detesta senzaţia că a 
fost tras pe sfoară, că îl omorâse cineva pe Coop şi era 
posibil să scape nepedepsit. Ancheta lui cu privire la 
moartea lui Cooperman ajunsese într-o fundătură. Ho 
nu putuse să obțină nimic. Nu exista nici o modalitate 
prin care să afle conţinutul conversaţiei pe care era 
convins că tânărul Cooperman a auzit-o, care-l făcuse 
să o ia spre râpă. Ancheta în cazul Branick îi scăpase 
din mâini. 

Fundătură după fundătură, după fundătură. 

Molia mută magnetul de la coloana „leşiri” la 
coloana „Intrări”, în timp ce telefonul de pe ghişeu 
suna, iar Baldwin ridică receptorul. 

— Nu ne mai ocupăm de această problemă; 
Departamentul de Justiţie se ocupă acum de caz, 
declară Baldwin. Nu pot să vă spun aşa ceva. Va 
trebui să vorbiţi cu comandantul poliţiei. 

Molia aruncă o privire în spate, spre panou, 
după care mută repede magnetul verde de lângă 
numele de sus, înainte ca Baldwin să se întoarcă şi să 
privească peste umăr. 

— N-a venit încă. Va trebui să preiau mesajul şi 
să-i transmit să vă sune. Baldwin îşi notă mesajul şi un 
număr de telefon pe un carnet, închise telefonul şi se 
ridică de pe taburet. Se strâmbă şi se așeză la loc, 
ducându-şi o mână spre spate. 

— Te doare spatele, Clay? 

— Hmm? mormăi Baldwin, surprins să-l mai 
vadă pe Molia acolo. E un pic înţepenit. Nevastă-mea 
m-a pus să tund pomii în weekend. 

— Munca la curte e o porcărie. Molia arătă 
spre mesajul din mâna lui Baldwin. Pot să las eu ăla, 


în locul tău. Unde trebuie să ajungă? 

— La Ray. Baldwin se întoarse şi privi din nou 
panoul. Nu l-am văzut când a plecat. 

— Probabil că s-a strecurat afară în timp ce 
preluai apelurile. E bine că ai panoul. 

Baldwin îi aruncă o privire. 

— Mda, bine, pentru asta este aici. 

Molia întinse mâna. 

— Îi las eu ăsta. 

Baldwin șovăi, dar orice ar fi bănuit în legătură 
cu motivele lui Molia, aceasta se topi odată cu durerea 
care-i ardea tot mai mult spatele. Îi întinse mesajul lui 
Molia. 

— Lasă-i-l pe scaun. 

— Nici o problemă. 


SLOANE ÎNCHISE telefonul, îşi aruncă pantofii 
din picioare şi se întinse pe patul de motel. Dormise 
puţin săptămâna trecută, iar corpul şi mintea 
începeau să-i cedeze. Secţia de poliţie din Charles 
Town nu avea să-i furnizeze nici o informaţie despre 
ancheta în cazul lui Branick, deşi aflase din relatarea 
unui ziar că ei îl preluaseră iniţial, înainte ca 
Departamentul de Justiţie să tragă sforile. N-ar fi 
pariat că se va deranja comandantul poliţiei să-i 
răspundă la apel. Dacă ar fi făcut-o, l-ar fi îndrumat 
spre Departamentul de Justiţie, acolo unde legistul 
districtului Jefferson, un anume doctor Peter Ho, îl 
sfătuise să întrebe atunci când îl sunase, pentru a se 
interesa de autopsia pe care o ceruse Aileen Blair. 

Luă telefonul şi o sună pe Aileen Blair. Ea îi 
confirmă întâlnirea de la biroul lui Joe Branick, a doua 
zi, la prânz. 

— Te va aştepta un permis la recepţie, îl 
informă ea. Te vei întâlni cu o anume Beth Saroyan. E 
un fel de fâţă de la Departamentul de Justiţie, care o 


să te scape de prostiile alea cu securitatea şi o să te 
ducă în biroul lui Joe. Eu plec la Boston mâine- 
dimineaţă. Dacă-ţi fac probleme, sună-mă pe mobil. îi 
lăsă numărul, apoi închise. 

Telefonul din camera de motel sună, trezindu-l 
din toropeală. Se aştepta să fie Aileen Blair, dar vocea 
era a unui bărbat. 

— Domnul Blair? 

— Da. 

— Sunt detectivul Tom Molia, de la secţia de 
poliţie din Charles Town. Am înţeles că aţi sunat în 
legătură cu ancheta privitoare la Joe Branick. 
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Bluemont, 
Virginia 


CASA DE AMANET J&B era amplasată într-o 
clădire fără etaj, imediat după ieşirea din oraşul 
Bluemont, din statul Virginia, lângă Autostrada de 
Stat 734, înghesuită, ca o ironie, între o prăvălie cu 
îngheţată şi un magazin cu păpuşi miniaturale. Era 
cea de-a cincea casă de amanet la care suna Sloane. 
In ediţia locală a Paginilor Aurii, era menţionată sub 
cuvântul „Arme”, într-un chenar publicitar de cinci 
centimetri, cu litere imprimate cu cerneală roşie 
deasupra unui pistol negru. 


Plătim bani gheaţă pentru arme folosite. 
Cumpărăm, vindem, schimbăm. 


Sloane se concentrase pe cuvintele „bani 
gheaţă” şi „schimbăm”. Adoptarea Legii Brady”, cu 
restricţiile impuse şi verificările cerute în privinţa 
antecedentelor, însemna o întârziere de cel puţin o 
lună pentru achiziţionarea oricărui tip de pistol. 
Sloane nu putea aştepta atât de mult. Şmecheria cu 
aeroporturile nu-i va mai fraieri la nesfârşit pe cei 


5 Lege privitoare la comerţul cu armament, purtând numele lui John 
Brady, atașatul de presă al Casei Albe rănit cu ocazia tentativei de 
asasinat a lui John Hinckley, din 1981, împotriva președintelui de atunci, 
Ronald Reagan. Legea, adoptată în 1993, prevede ca achiziţionarea unei 
arme să se facă în termen de cinci zile de la comandă, timp în care 
poliţia să poată face cercetări privind antecedentele cumpărătorului, în 
vederea prevenirii unor posibile acte criminale (n. tr.). 


care-l urmăreau; dacă erau de la CIA, după cum 
bănuia acum, însemna ca aveau echipamente 
sofisticate cu care să-l localizeze. Un pistol era posibil 
să nu-l ajute pe termen lung, dar nici nu-i dăuna. 

Proprietarul casei de amanet îi răspunsese cu 
un accent săltăreţ de Virginia şi-i dăduse toate 
informaţiile la telefon. Pălăvrăgiseră despre tipul de 
armă pe care îl căuta şi izbutise să-l ţină de vorbă 
suficient de mult încât să afle că omul era membru cu 
legitimaţie al NRA* şi veteran de război, luptând în 
Vietnam, în cadrul Corpului de Infanterie Marină. 
După ce îi mărturisise că şi el fusese în infanteria 
marină şi că fusese rănit în Grenada, păruse să se 
creeze o legătură tacită între ei. Era acea legătură de 
care Sloane avea să se folosească. 

Sloane aşteptase până la sfârşitul zilei, până 
aproape de ora închiderii, când era cel mai puţin 
probabil să fie şi altcineva în magazin. Intră pe uşa 
din faţă, însoţit de clinchetul clopoţeilor atârnaţi 
deasupra. O jumătate de oră mai târziu, clopoţeii 
sunară din nou, iar proprietarul casei de amanet J&B 
încuie uşa după Sloane. Acesta plecă fără Rolex şi cu 
portofelul mai uşor. Într-o sacoşă maronie, ducea un 
Colt Defender de calibrul 45 neînseriat, o adaptare a 
Coltului Commander folosit în Vietnam, trei 
încărcătoare, două cutii de cartuşe îmbrăcate în alamă 
Remington Golden Saber, cu vârful scobit, precum şi 
un toc Beltster, pe care omul i-l dăduse fără să-i 
ceară. _ 

În maşină, Sloane umplu încărcătoarele, vâri 
unul în pistol, apoi examină oţelul inoxidabil şi 
cauciucul, cântărindu-l în mână şi încercând să-i 
determine poziţia de echilibru. I se potrivea bine în 
palmă. Până să culeagă Ruger-ul din ascensorul 


53 National Rifle Association, organizaţie non-profit din SUA, având ca 
scop prevenirea utilizării armelor de foc în scopuri primejdioase (n. tr.) 


spitalului, nu mai ţinuse o armă în mână din ziua în 
care părăsise Corpul de Infanterie Marină, jurând să 
nu se mai atingă niciodată de aşa ceva. 

Intoarse centura din piele împletită a tocului 
pentru pistol, prevăzută cu o bucată groasă de piele 
cusută pe şoldul drept, ca să ţină strâns pistolul de 
corp, apoi se duse la un fast-food care avea şi un 
telefon public în parcare. Primi câteva monede de 
douăzeci şi cinci de cenți ca rest, după care introduse 
o mână de fise în fanta telefonului public. Tina 
răspunse la telefonul mobil la cel de-al treilea apel. 

— Eu sunt. Să nu-mi rosteşti numele. 

— Eşti bine? 

— Da. Tu cum o duci? 

— Suntem bine. Ascultă, trebuie să fii atent. 

— Sunt. 

— Nu asta vreau să spun. Doctoriţa Knight m-a 
sunat azi-dimineaţă. A spus că a venit cineva de la FBI 
la ea la birou, dorind să vorbească despre tine, dar ea 
a refuzat. Şi, după aceea, în timpul weekendului, 
cineva a intrat în biroul ei; n-a putut să-şi dea seama 
ce ar fi putut să caute, până când n-a observat că 
lipseşte. 

— Ce lipsea? 

— Carnetul ei galben, cel cu notițele pe care le- 
a luat când am discutat despre tine; i-am descris 
coşmarul tău. A spus că a verificat la paza spitalului şi 
au ajuns la concluzia că a venit un tip la ghişeu, să 
livreze un pachet de la Federal Express. Era acelaşi 
tip care venise la spital şi susţinuse că e de la FBI. 

— Cum şi-a dat seama? 

— Pentru că i l-au descris şi a spus că nu era 
uşor de uitat. 

— Ţi-a spus cum arăta? 

— Da. Afro-american. Foarte înalt şi foarte 
solid. 
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TOM MOLIA MUŞCĂ jumătate din sandviciul 
cu pastramă, îşi îmbracă haina sport şi se uită la ceas. 
Zece dimineaţa. Jon Blair era punctual. Molia merse 
grăbit de-a lungul holului spre intrarea clădirii, îl văzu 
pe ]. Raybum Franklin trecând de colţ din direcţia 
opusă cu o privire gen „pe tine te caut” şi făcu un mic 
ocol spre toaletă, strecurându-şi din mers sandviciul 
în buzunarul hainei. 

— Nici măcar să nu te gândeşti, bubui vocea lui 
Franklin, făcându-l pe Molia să se oprească. 

Molia îşi retrase mâna de pe uşa toaletei. 
Povestea vieţii lui. Atât de aproape... Se întoarse spre 
Franklin. 

— La ce să mă gândesc, şefu'? 

— Să te gândeşti să te arunci în toaletă ca să 
mă eviţi. Pentru că, în clipa de faţă, nu m-aş gândi de 
două ori înainte să te urmez. 

Molia îşi lipi o palmă de stomac. 

— Eu n-aş face una ca asta, şefu'. Nu mă simt 
bine. 

— Nu răspunzi la telefoane? Respirația lui 
Franklin mirosea a acru, din cauza cafelei de 
dimineaţă. ă 

— Ai încercat să mă cauţi? Imi pare rău, n-am 
fost în birou. Mă ştii, stau prost cu stomacul. Am 
fost... Făcu un semn cu degetul mare spre baie. Cred 
că am luat o gripă de la unul din copii. Tuşi, făcându-l 
pe Franklin să facă un pas în spate. Deşi ar putea să 
fie şi cârnatul italian de aseară, care-mi vine înapoi. 


N-ar fi trebuit să-l mănânc şi pe al doilea. Eu nu m-aş 
apropia prea mult. Nici chestia asta nu e prea 
drăguță. 

Molia deschise uşa de la toaletă, dar Franklin 
îşi întinse un braţ în faţa uşii. 

— Atunci, aş propune să terminăm cu 
mizilicurile. Unde e biletul? 

Molia se holbă la el, cu o privire lipsită de 
expresie. 

— Bilet? Ce bilet? 

— Nu mă lua cu „ce bilet?”, Cârtiţă! Biletul pe 
care ţi l-a dat Clay ieri. 

Molia îşi frecă bărbia cu o mână, ca şi cum ar fi 
vrut să verifice acurateţea bărbieritului. 

— Mi-a dat Clay un bilet ieri? 

Franklin zâmbi. 

— Tipul care a sunat în legătură cu ancheta 
legată de Branick? Îţi sună cunoscut? 

— A, biletul ăla... 

— Mda, biletul ăla. Clay a spus că te-ai oferit să 
mi-l aduci personal. Acum, ia zi, de ce ai fi fost dispus 
să faci una ca asta? 

— Pe Baldy îl durea rău spatele... 

— Şi te-ai hotărât să fii un bun samaritean, 
dacă tot sunteţi atât de apropiaţi, tu şi Clay. 

— Exact. Molia păşi spre uşă, dar Franklin 
întinse din nou mâna, barându-i trecerea. Erau atât de 
aproape, unul în faţa celuilalt, încât Molia putea să 
vadă firişoarele de praf de pe lentilele ochelarilor lui 
Franklin. Rayburn, începi să te joci cu legile naturii 
aici. 

— Aş vrea să ştiu ce a mai făcut detectivul meu 
principal, ca să-și ocupe timpul. 

— A lucrat... şi a folosit toaleta foarte mult. 

— La ce a lucrat? 

— La diferite dosare. Sunt mai ocupat decât... 


— Un iepure în călduri, ştiu. Ce dosare? 

— Ce dosare? Ei bine, lasă-mă să mă gândesc. 
Cel al spărgătorului de case, de exemplu. Am obţinut 
nişte piste bune, pe care le-am urmat. 

— Care spărgător de case? 

— Ştii, spărgătorul de case, tipul care spărgea 
casele. 

Franklin zâmbi. 

— Ştiu ce este un spărgător de case, Cârtiţă. 
Ceea ce vreau să ştiu este: cine este? 

— Ei bine, asta încerc şi eu să aflu. 

Franklin îl privi pe deasupra ochelarilor. 

— Atunci, mă pot aştepta la un raport în 
curând? 

— Înainte ca amintirile să pălească şi faptele să 
devină ficţiune, spuse Molia, repetând o formulă 
stereotipă a lui Franklin. 

Franklin îşi cobori braţul. Rămaseră aşa, 
privindu-se fix reciproc, nici unul nevrând să-l creadă 
pe celălalt, dar nici unul nefiind dispus să i-o spună în 
faţă. Franklin întinse mâna. 

— Biletul? 

Molia scoase din buzunar hârtia mototolită, 
mânjită cu muştar de la sandviciul cu pastramă. 

— Am fost distras ieri... cu telefoane, dosare, 
ştii cum e. 

Franklin apucă biletul de o margine, privind cu 
dezgust muştarul. Îşi ridică privirea şi-l studie pe 
Molia pentru încă o clipă. 

— Aş vrea să arunc o privire peste dosarele 
alea, la care lucrezi. 

— Nici o problemă. După-amiază? 

— Acum? 

— Nu pot acum, Ray. Molia făcu un semn spre 
uşa de la toaletă. 

— Te aştept. 


— S-ar putea să dureze ceva, Ray. Mă ştii, aş 
putea să citesc o pagină întreagă de sport. 

— Nu mă deranjează. 

Molia se uită din nou la ceas. Era prins în laţ. 

— Sigur, haide, am dosarele chiar pe birou. Se 
întoarse şi pomi spre birou. Când realiză că Franklin 
nu-l urmă, se întoarse. 

Franklin rămăsese țintuit în hol. 

— N-ai uitat ceva? 

— Dacă am uitat ceva? 

Franklin îi arătă cu degetul mare spre uşa de la 
toaletă. 

— Exact. Uite, iar mă distragi, Ray... mă scoţi 
din ritm. Molia se întoarse pe hol şi deschise uşa de la 
toaletă, Franklin urmărindu-l din priviri. Dosarele sunt 
la mine pe birou, vin şi eu într-un minut. 


SLOANE STĂTEA PE un scaun din plastic 
albastru, fixat cu şuruburi de podeaua din holul secţiei 
de poliţie din Charles Town, răsfoind nerăbdător un 
exemplar din Newsweek vechi de două luni, urmărind 
ceasul de pe perete. Detectivul Tom Molia nu ezitase, 
atunci când Sloane îi ceruse să se întâlnească. Din 
nefericire, detectivul nu era la fel de punctual pe cât 
era de interesat, iar acum Sloane intrase în criză de 
timp. I se spusese că drumul până în D.C. dura o oră 
şi jumătate. Se făcuse timpul. Se ridică să plece. Uşa 
metalică din dreapta lui se izbi de perete şi un bărbat 
atletic, plinuţ, năvăli în cameră, scotocindu-se prin 
buzunarele unui sacou sport şifonat, cu nasturele de 
sus de la cămaşă desfăcut, cu nodul de la cravată 
deplasat câţiva centimetri în jos. Întinse mâna, 
mormăind un salut printre dinţii între care ţinea un 
sandvici. În clipa în care Sloane se întinse să i-o 
strângă, omul şi-o retrase şi-şi scoase sandviciul din 
gură. 


— Scuzaţi-mă. Un prânz luat mai devreme. 
Sunteţi Jon Blair? 

— Da. Dumneavoastră sunteţi... 

Molia îi întinse mâna şi îşi dădu seama că ţine 
în ea sandviciul, ezită, îndesă mâncarea în buzunarul 
hainei şi-i strânse mâna, în timp ce-l conducea spre 
uşă. 

— Îmi pare foarte rău pentru faptul că v-am 
făcut să aşteptaţi. Am fost prins cu ceva. 

leşiră afară, în soarele strălucitor şi în căldura 
înăbuşitoare. 

— Domnule detectiv, mă tem că trebuie să 
lăsăm asta pentru altădată. Trebuie să ajung la altă 
întâlnire. N-o să am timp de cafea. 

Molia îi puse o mână pe spate, conducându-l 
prin parcare. 

— Îmi pare rău pentru asta, Jon. Unde trebuie 
să ajungi? 

— În D.C. 

— Te duc eu. 

— La Washington? Nu e puţin cam departe de 
drumul dumitale? 

Detectivul nu vru să audă. 

— Măcar atât pot să fac. Nu mi-ar plăcea deloc 
să întârzii din cauza mea. Îşi ţinea în continuare mâna 
pe spatele lui. 

— Foarte amabil din partea dumitale, dar... 

— Nici o problemă. Sunt câteva lucruri de care 
intenționam să mă ocup, oricum. Aş prinde doi iepuri 
dintr-o lovitură, în plus, îţi garantez că nu vei întârzia, 
iar eu pot să parchez oriunde vreau. Avantajul 
meseriei. Ai încercat să parchezi în D.C., Jon? E o 
nenorocire. Putem să discutăm pe drum. 

Ajunseră la un Chevrolet verde-smarald, fără 
însemne. Tom Molia deschise uşa de pe partea 
pasagerului, iar Sloane se aplecă să urce, dar simţi 


cum detectivul îl apucă de umăr, oprindu-l înainte ca 
un val de aer fierbinte ca din cuptor să ţâşnească din 
maşină. 

— Trebuie să laşi să iasă aerul din ea, în 
vremea asta a anului, Jon. Îţi frigi noada dacă încerci 
să te urci acum. De unde eşti? 

— Din Boston. 

— E zăpuşeală şi acolo, am văzut la ştiri. Peste 
tot, în susul şi în josul Coastei de Est, poţi să prăjeşti 
ouă pe trotuar. 

— Da, aşa e, răspunse Sloane, simțindu-se de 
parcă ar fi picat la un test. Sunt nerăbdător să-mi văd 
de drum. 

— Avem timp. 

Detectivul se aplecă şi luă ziarele vechi şi 
ambalajele pentru mâncare de pe podea, aruncându-le 
pe bancheta din spate. 

— Îmi cer scuze pentru mizerie. Îşi vâri mâna 
în buzunarul sacoului, scoase sandviciul cu pastramă 
din care mai rămăsese jumătate şi-l îndesă în gură, 
continuând să se caute prin buzunare. 

Sloane îi arătă spre cheile de la maşină. 

— Sunt în mână. 

Molia îşi scoase sandviciul din gură. 

— Nevastă-mea spune că asta o să-mi aducă 
moartea, dar colesterolul meu e la fel de scăzut acum, 
ca atunci când aveam douăzeci de ani. Ridică din 
umeri. Îţi dai seama. Ridică legătura cu chei în faţa lui 
Sloane, precum un copil care se dă mare cu o minge 
pe care a prins-o la un meci de baseball. În regulă, să 
pornim. Nu vreau să te fac să întârzii. 


DRUMUL SPRE Washington fu pitoresc, dar 
fierbinte. Detectivul aprecie temperatura din afara 
maşinii ca „sărind de 90 şi bătând spre 100”, ceea ce 
reprezenta şi o descriere exactă a vitezei cu care 


conducea . Chevy-ul nu avea aer condiţionat. Cu 
ferestrele lăsate, era ca şi când te-ai fi aflat în urma 
unui jet de la motorul unui avion. 

— Nu căldura te omoară, ci umiditatea! strigă 
Molia, acoperind şuieratul vântului. Poţi să-mi explici 
vorba asta, Jon? 

Sloane zâmbi şi ridică din umeri. 

— Nici eu n-am înţeles-o, până când nu m-am 
mutat pe Coasta de Est. Cu căldura mă mai descurc, 
dar mă simt de parcă aş fi fost prins sub aspersoarele 
din grădină şi asta mă îmbătrâneşte. Mă dărâmă. Voi 
cum o suportaţi? Dacă n-ar fi fost verile, probabil că 
aş fi avut cinci kilograme în plus. Nevastă-mea nu se 
mai oboseşte să mă asculte. Spune că păstrez 
bătrânul Chevy, în loc să-mi iau o altă mașină, cu aer 
condiţionat, doar ca să am de ce să mă văicăresc. 
Zâmbi la acest gând. Şi are dreptate. 

— De unde eşti, domnule detectiv? 

— Din Oakland, California, îi răspunse acesta, 
cu o mândrie lesne de remarcat. Şi spune-mi Cârtiţă. 
Toată lumea îmi spune aşa. 

— Bine. 

Îi aruncă o privire fugară lui Sloane. 

— Un nume potrivit pentru un detectiv, nu? 

Până în acel moment, Sloane nu se gândise la 
asta. 

— Da, aşa-i. 

— Poate că e una dintre chestiile alea 
predestinate, ştii, ca meteorologii pe care-i cheamă 
„Storm”5* sau „Cloud”5%. Nu ştiu, dar sunt a treia 
generaţie de poliţişti. Trebuie să fie ceva legat şi de 
asta. 

— Ce te-a adus în Virginia de Vest? 

— Ce altceva? O femeie. Nu m-am gândit 


54 Furtună, în limba engleză (n. tr.) 
55 Nor, în limba engleză (n. tr.) 


niciodată c-o să părăsesc nordul Californiei, dar m-am 
îndrăgosti de o fată din Virginia de Vest, iar ea a făcut 
astfel încât stabilirea aici să fie o ofertă inclusă în 
pachet. Ridică din umeri. Ce era să fac? O iubeam. E 
departe de casă, şi mă bântuie uneori dorul de ţinutul 
natal, dar e un loc sigur şi frumos în care să-ți 
întemeiezi o familie. La mine în cartier, oamenii dorm 
în spatele uşilor din plasă. Cu toate astea, nu poţi să-ţi 
scoţi niciodată Oakland-ul din sânge... Ai fost vreodată 
acolo? 

— Nu. Am fost totuşi în San Francisco. 

— E diferenţă între ele ca de la cer la pământ. 
San Francisco înseamnă vin şi brânză. Oakland 
înseamnă bere şi cântaţi. Îţi intră în sânge ca 
murdăria sub unghii. E o părticică din mine ca şi 
bătrânul Chevy. Îşi trecu o mână peste bord, ca şi cum 
ar fi mângâiat pielea unui frumos cal de curse. Tata a 
cumpărat-o, a folosit-o şi mi-a dat-o mie la cea de-a 
şaisprezecea aniversare, fiindcă zicea că poţi să te 
bazezi pe ea. Şi a avut dreptate. Nu m-a dezamăgit 
niciodată. Am condus spre Virginia şi înapoi, când s-a 
îmbolnăvit tata; nu mă pot îndura să renunţ la ea. 

— Mergi cu maşina? De ce nu zbori? 

Molia scutură din cap. 

— Am o problemă cu înălțimile: nu-mi plac. 
Gândul că sunt la nouă mii de kilometri în aer îmi dă 
fiori. M-am urcat într-un avion odată, aveam de gând 
să-mi înfrunt temerile şi toate prostiile astea. Am 
ajuns la concluzia că învingerea temerilor era o 
chestie supraestimată; n-am ajuns nici măcar să mă 
aşez pe scaun. 

— N-ai zburat niciodată? 

— Nţ; şi nici nu-mi imaginez un motiv destul de 
bun ca sa afirm că o voi face vreodată. Ciocăni în 
bord. Chevy-ul mă duce oriunde am nevoie. Naiba să 
mă ia, aproape că i-am dat gata motorul în ultima 


călătorie, dar continui să-i pun ulei şi benzină, iar ea 
continuă să meargă. Aruncă o privire spre kilometraj. 
528568 de kilometri, şi numărătoarea continua. 

Detectivul schimba subiectele la fel cum 
schimba banda de circulaţie: fără pauză. Avea doi 
copii, un băiat şi o fată, se înrolase în armată, la fel ca 
tatăl lui, şi devenise poliţist, atunci când fusese lăsat 
la vatră. 

— Ai fost în armată, Jon? 

Sloane preferă să răspundă cu ce ştia. 

— În infanteria marină. 

— Ce faci acum? 

Sloane continuă în acelaşi fel. 

— Sunt avocat. 

— Am o soră care e de-a voastră. 

— De cât timp eşti poliţist? încercă Sloane să 
schimbe subiectul. 

— Zece ani pe stradă, opt ani ca detectiv. 
Slujba perfectă pentru mine, mai puţin atunci când 
primesc cazuri ca astea. 

Sloane aşteptase un început; o sugestie care 
să-i spună că detectivul dorea să vorbească despre Joe 
Branick şi despre anchetă, ceea ce, desigur, se 
întâmplase. Molia nu-l conducea cu maşina pe Sloane 
la Washington, D.C., doar ca să aibă companie. Căuta 
informaţii. Sloane îi aruncă o nadă, dar nu insistent. 

— Mda; de ce? 

Molia îşi şterse cu un deget o picătură de 
transpiraţie de pe tâmplă. 

— Când s-a băgat Departamentul de Justiţie, 
noi am ieşit. 

— Asta e ceea ce am înţeles şi eu. Dar de ce s-a 
băgat Departamentul de Justiţie, domnule detectiv? 

Molia îl privi. 

— Nu ştii? 

— Au spus ceva despre jurisdicție. 


Molia îşi înclină capul în semn de aprobare. 

— Poliţiştii pot să fie mai posesivi cu teritoriul, 
decât câinii care-şi marchează copacii, înţelegi ce 
vreau să spun? Au găsit cadavrul cumnatului dumitale 
într-un parc federal, aşa că este o problemă federală. 

— Totuşi, am citit undeva că secţia dumitale a 
preluat jurisdicţia. 

— La început, e adevărat. 

— Cum aşa? 

— Apelul a venit de la unul dintre oamenii 
noştri, care patrula. Regulamentele prevăd că trupul 
trebuie dus la legistul districtului, până când se 
parcurg toate formalităţile pentru a-l elibera. 

— Nu ştiam asta. Cum a aflat omul care patrula 
de el? 

— Nu sunt sigur, spuse Molia. 

— Nu ştii? 

Molia îl privi, cu o mână pe volan şi cu cotul pe 
geam. 

— Polițistul e mort, Jon. 

Sloane simţi o strângere de inimă. 

— Mort? 

— Se pare că maşina lui a căzut de pe o stâncă, 
aparent în drum spre locul faptei. N-a mai scăpat. Aşa 
că, nu ştim. 

Sloane înregistra cuvintele „se pare” şi 
„aparent”. 

— Îmi pare rău, spuse el, îndurerat de 
pierderea unei alte vieţi. Apoi, îi veni o idee. Am 
crezut că apelurile de genul ăsta se înregistrează. 

— Apelul lui a fost înregistrat, dar n-am aflat 
nimic despre cineva care să fi anunţat un deces, dacă 
la asta te referi. Singurul apel a venit de la Coop... de 
la polițistul Bert Cooperman. 

— Atunci, el cum a aflat despre cadavru? 

Molia clătină din cap, tăcut. 


— Dispeceratul m-a sunat acasă. Atunci când 
am ajuns acolo, gardienii publici au pretins că e 
jurisdicţia lor. Şi, dă-mi voie să-ţi spun, când am 
preluat cazul, n-am fost considerat regina balului. Dar 
am insistat şi am dus cadavrul la legistul districtului. 

— De ce te-ai luptat? 

Molia zăbovi câteva clipe înainte să răspundă, 
continuând să clatine din cap în tăcere. 

— Cred că sunt un pedant în ceea ce priveşte 
detaliile, Jon. 

— Şi autopsia... 

— Nu s-a mai făcut. Departamentul... 

— ... Din câte am înţeles, sora lui a cerut în 
mod special legistului districtului să facă autopsia, 
nu? 

Molia îi aruncă o privire. 

— Sora lui? 

Sloane se strădui să-şi corecteze greşeala. 

— Sora lui Joe. Soţia mea. Ea a cerut o 
autopsie. 

Molia încuviinţă. 

— Se pare că Departamentul de Justiţie a emis 
un ordin de încetare şi a anulat cererea. Au spus că se 
vor ocupa de autopsie pe plan intern. Mă surprinde că 
nu te-au pus la curent cu asta, Jon. 

— Probabil că i-au spus soţiei mele. Eu m-am 
ocupat de alte probleme. 

— Să-i eliberezi biroul? 

— Să-i eliberez biroul. Aşadar, nu te mai ocupi 
de caz? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Dar ai încă un dosar deschis? 

Molia zâmbi, ca un copil prins cu mâna într-un 
borcan cu dulceaţă. 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva despre poliţie, 
Jon. Chestiile astea au un fel de a-ţi veni înapoi la fel 


ca un prânz prost, înţelegi ce vreau să spun? Şi, după 
douăzeci de ani, am avut destule prânzuri proaste. 
Uite cum merge treaba: Departamentul de Justiţie se 
bagă, deoarece cumnatul dumitale e un tip suspus; 
dar, după ce se stinge publicitatea, federalii nu mai au 
nici resursele, nici dorinţa de a se dedica unei 
sinucideri, ceea ce înseamnă că dosarul va ajunge 
înapoi în biroul meu, ca să-l închid. Aşa că, eu îl ţin 
deschis. 

— Asta nu sună prea încurajator. 

Sloane nu crezuse în explicaţia detectivului mai 
mult decât în bunăvoința acestuia de a face un drum 
de o oră şi ceva până la Washington sau în 
pălăvrăgeala de rutină şi indolentă a unui mic 
funcţionar cu ifose, gen „hai să ne cunoaştem mai 
bine”. Văzuse câţiva dintre cei mai buni avocaţi 
folosind aceeaşi tactică simplistă, plini de ei în sala de 
judecată, încercând să se facă plăcuţi juraţilor, 
storcând orice picătură de informaţie care le trebuia 
de la martor. Ziarul local citase o sursă anonimă, care 
afirma că poliţia era iritată de modul în care 
Departamentul de Justiție  gestionase problema 
Branick. Sloane ghicea acum destul de bine cine 
fusese sursa anonimă. 

— Ei bine, ce speri să afli, Jon? 

— Familia e un pic cam enervată, domnule 
detectiv. Nu primim prea multe răspunsuri. 

Molia întinse mâna şi dădu radioul mai încet. 
Până când să facă asta, Sloane nici nu-şi dăduse 
seama că era deschis. 

— Ce fel de întrebări aveţi voi, Jon? 

— Cumnatul meu nu era genul de om care să 
se sinucidă, domnule detectiv. Soţia mea i-a cerut 
legistului să facă o autopsie din acest motiv, iar el a 
spus că o va face. Acum aflăm că asta nu s-a întâmplat 
şi am primit foarte puţine informaţii de la 


Departamentul de Justiţie. E supărător. 

Molia încuviinţă din nou, dar de această dată 
un zâmbet îi încreţi faţa. 

— Cunosc senzaţia. 
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Fosta clădire de birouri a Executivului, 
Washington, D.C. 


Vechea clădire de birouri a Executivului era o 
construcție albă de granit, cu un acoperiş din ardezie 
albastră şi coloane. Părea desprins din Roma Antică, 
dar Sloane se gândi că afirmaţia asta era valabilă şi 
pentru Washington, cu clădirile şi monumentele sale 
îndesate, din ciment. După ce parcară în faţa clădirii. 
Tom Molia îl întrebă pe Sloane dacă poate să-l 
însoţească înăuntru. Nu era câtuşi de puţin o surpriză. 
Sloane ştia că detectivul nu păstrase deschis dosarul 
numai ca să regurgiteze un prânz prost. Îl menţinuse 
deschis deoarece nu era convins că moartea lui Joe 
Branick fusese o sinucidere sau că polițistul din 
patrulă ar fi murit într-un accident. Molia era, 
probabil, frustrat, după cum spusese, pentru că 
pusese întrebări şi nu avusese parte de prea multe 
răspunsuri. Dacă s-ar fi împrietenit cu unul dintre 
membrii familiei lui Branick, ar fi fost un început. În 
ceea ce-l privea, Sloane nu putea sa găsească nici un 
motiv pentru care nu l-ar fi luat cu el pe detectiv. Nu 
strica să aibă pe cineva care să fie de aceeaşi parte, 
iar faptul că Molia era poliţist şi purta armă nu strica 
nici el, cu atât mai mult cu cât Sloane nu avusese de 
ales şi-şi lăsase Coltul Defender în torpedoul maşinii 
închiriate. li revenea în minte imaginea depanatorului 
de telefoane venind pe palier, cu arma în mână. 
Imprejurările îl sileau să creadă că mai existau şi alţii 
cu astfel de intenţii. Şi, pe lângă toate acestea, îl 


plăcea pe Tom Molia. Detectivul era ca un pantof 
vechi, cu care te simţi imediat confortabil. 

Intrară împreună în clădire, iar Molia îşi 
vântură cămaşa, lăsând să pătrundă aerul condiţionat. 
Aşa cum îi spusese Aileen Blair, un birou de securitate 
şi un detector de metale îi întâmpinară în hol. Sloane 
spera ca ea să fi avut dreptate şi în privinţa talentului 
de a trece de birocraţie. Privi spre un bărbat îmbrăcat 
în costum, din faţa lor. Paznicul aruncă o privire 
fugară asupra legitimaţiei acestuia, înainte ca omul să 
treacă prin faţa detectorului de metale. 

Tom Molia îşi arătă insigna şi declară posesia 
unui pistol Sig Sauer de 9 mm, după care ocoli 
dispozitivul, aşteptându-l pe Sloane în partea cealaltă. 
Sloane se prezentă cu numele de Jon Blair, ca şi cum 
asta ar fi trebuit să însemne ceva. Se pare că nu 
însemna. Paznicul, un tip cu o înfăţişare de om cu care 
nu-ţi merge să faci pe nebunul, îi ceru un act de 
identitate cu fotografie şi împinse spre el o mapă, 
deschisă la o coală liniată de hârtie, în care vizitatorii 
trebuiau să semneze la venire şi la plecare. 

Sloane îşi desfăcu portofelul şi-şi etală în fugă 
permisul de conducere pe tejghea, fără să-l scoată din 
învelişul său din plastic: un truc din tinereţe, pe care-l 
folosea atunci când încerca să cumpere bere cu un 
document de identitate fals. Semnă cu numele lui Jon 
Blair în registrul vizitatorilor. 

— Ar trebui să aveţi un permis. Din dispoziţia 
asistentul procurorului general al Statelor Unite, 
Rivers Jones. 

Paznicul culese portofelul, cercetă permisul de 
conducere, apoi îşi ridică privirea spre Sloane. 

— Aţi putea s-o scoateţi din portofel, vă rog? îi 
ceru el, întinzându-i-l. 

Sloane încercă să-şi păstreze calmul, dar simţi 
că stă pe jar. 


— Sigur. 

Scoase permisul şi-l ţinu în mâna întinsă, 
deasupra tejghelei, fără să zâmbească, de vreme ce 
nici Jon Blair nu zâmbea în fotografie. 

Paznicul luă permisul şi-l reexamină. Apoi, 
privirea lui zăbovi pe chipul lui Sloane. După alte 
câteva clipe, zise: 

— Dacă sunteţi amabil, treceţi deoparte, vă 
rog. 

Sloane se împotrivi tentaţiei de a întreba dacă 
era vreo problemă, hotărât să se comporte ca şi cum 
n-ar fi fost nici una. Trecu deoparte, aşa cum i se 
ceruse, iar paznicul ridică receptorul telefonului de pe 
birou, formă un număr şi purtă o conversaţie pe care 
nu putea s-o audă. Îşi îndreptă privirea spre detectiv. 
În cazul în care acesta ar fi fost interesat de ce se 
întâmplă, n-o arătă. Avea câte un zâmbet şi câte un 
comentariu pentru oricine intra în clădire, în cele mai 
multe cazuri despre cât de răcoare era înăuntru. 

Două minute mai târziu, văzu o femeie tânără 
venind pe culoar, cu câteva bibliorafturi sub braţ. 
Femeia lăsă jos bibliorafturile şi întinse o mână, la fel 
de nerăbdătoare ca un instructor dintr-o tabără 
pentru adolescenţi. 

— Domnul Blair? Eu sunt Beth Saroyan. 

În acelaşi timp, paznicul de dincolo de tejghea 
îi întinse lui Sloane permisul de conducere al lui Jon 
Blair şi un ecuson plastifiat, cu numele lui şi o 
agăţătoare pe spate. 

— Poftiţi, domnule Blair. 

Saroyan îi strânse mâna, apoi se întoarse spre 
Tom Molia, care li se alăturase. Îşi ceru scuze pentru 
faptul că nu pregătise un permis şi pentru el, dar 
Molia o opri cu un zâmbet. 

— Nu-ţi face griji pentru asta, fetiţo. Sunt un 
prieten de-al lui Jon. 


Luară un lift şi Saroyan îi conduse de-a lungul 
unui hol, în care un paznic în uniformă stătea lângă o 
uşă îmbrăcată în foiţă de aur. Părea să fie intrarea 
într-un mausoleu. Fără să i se ceară, paznicul se 
ridică, descuie uşa şi smulse banda galbenă a poliţiei 
de pe tocul uşii. Sloane avu senzaţia ca totul fusese 
regizat, acţiunile paznicului fiind anume pentru el. 
Acest sentiment deveni mai puternic atunci când intră 
în birou. Era mai curat decât al lui, după ce trecuse 
Tina prin el. Pe biroul lui Joe Branick se reflectau 
luminile spoturilor îngropate în tavan. Cărţile de pe 
rafturi erau aranjate cu grijă, alături de fotografii şi 
amintiri de familie. Podeaua, acoperită de covor, era 
curată, fără nici o bucăţică de hârtie pe ea. Il observă 
pe Tom Molia cum se îndreaptă spre coşul pentru 
gunoi şi aruncă o privire, ca din întâmplare, în jos. 
Atât coşul, cât şi containerul pentru reciclare de lângă 
birou erau goale. Încă o dată, Sloane şi detectivul se 
aflau pe aceeaşi lungime de undă. Sloane practicase 
dreptul prea mulţi ani ca să mai creadă că o persoană 
despre care se spunea că plecase în grabă de la birou 
obişnuia să-l păstreze atât de curat. Cineva se 
ocupase de asta. 

Era doar o altă fundătură. 


O JUMĂTATE DE ORĂ mai târziu, Sloane 
închise capacul ultimei cutii. În ea se aflau obiectele 
personale ale lui Joe Branick, pe care promisese că le 
va duce lui Aileen Blair, dar nu exista nimic care să-l 
ajute să afle numele companiilor pentru care lucrase 
Branick ori identitatea negrului înalt din amintirile lui. 
În clipa în care-şi ridică privirea, un bărbat cu o alură 
ţeapănă şi cu trăsături fine intră în birou cu un braţ 
întins, de parcă ar fi fost prieteni vechi. 

— Domnul Blair? Sunt Rivers Jones, asistentul 
procurorului general al Statelor Unite. 


La auzul acestui nume, Sloane văzu cum capul 
detectivului Tom Molia se smuceşte într-o parte; apoi, 
ieşi, încercând să lege o conversaţie cu paznicul de pe 
hol. 

Părul scurt, îngrijit pieptănat cu cărare, de un 
cenuşiu mat prematur care părea artificial - şi rar - îl 
făcea pe Jones să arate ca un birocrat sau ca un 
tocilar în domeniul computerelor. 

— Plăcerea este de partea mea, spuse Sloane. 

— Îmi cer scuze dacă eu şi soția 
dumneavoastră am început pe picior greşit. Speram s- 
o întâlnesc. Aş vrea să cred că fac o impresie mai 
bună în persoană, decât la telefon. 

— Nu vă poartă nimeni ranchiună. Îi voi 
transmite. 

Jones se întoarse spre tânăra femeie. 

— Domnişoara Saroyan a avut grijă de 
dumneavoastră? 

— Desigur, va mulţumesc. De fapt, spuse el, 
privind în jur prin birou, cred că am terminat. 

— Bine. Jones privi dincolo de el, spre Tom 
Molia, apoi se îndreptă spre pragul uşii. Nu cred că 
ne-am cunoscut, spuse el, cu mâna întinsă. 

Molia nu-i răspunse. 

Jones îl bătu pe umăr. 

Molia se întoarse. 

— Nu cred că ne-am cunoscut, repetă Jones. 

— A, ce mai faci? Molia îi strânse cu un gest 
neglijent mâna, înainte de a încerca să se întoarcă la 
conversaţia lui cu paznicul, dar Jones îl bătu din nou 
pe umăr. 

— Bine. Sunt asistentul procurorului general al 
Statelor Unite, Rivers Jones. Nu v-am reţinut numele. 

Detectivul chicoti, mimând stânjeneala. 

— Mi-am uitat bunele maniere, astăzi, îi spuse 
el paznicului, apoi îi aruncă o privire lui Sloane, 


înainte de a se întoarce spre Jones. Sunt Jim, spuse el, 
în şoaptă. 

— Poftim? replică Jones, aplecându-se în faţă. 

— Jim. Jim Plunkett, repetă Molia. 

Detectivul, originar din Oakland, tocmai i se 
prezentase asistentului procurorului general al 
Statelor Unite ca fiind fostul mijlocaş de la Oakland 
Raiders. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule 
Plunkett, spuse Jones. Aţi fost prieten cu... 

— Cu mine. Sloane făcu un pas înainte, cu ochii 
pe detectiv. Domnul Plunkett este unul dintre prietenii 
mei, domnule Jones. Se întoarse spre Jones. Spuneți- 
mi, cine a luat decizia de a sigila biroul lui Joe? 

Jones făcu un semn cu capul. 

— Aţi văzut banda de pe uşă. 

— Da, am văzut-o. Când s-a întâmplat? 

— Această decizie a fost luată de şeful de 
cabinet de la Casa Albă. 

— Şeful de cabinet? întrebă Sloane. De ce ar 
lua el o asemenea decizie? 

— Împrejurările. Apelul din acea dimineaţă, de 
la gardienii publici din Virginia de Vest, a ajuns la 
Biroul Serviciilor Secrete de la Casa Albă. Găsiseră 
legitimaţia de la Casa Albă a domnului Branick. 
Ofițerii de securitate care erau de serviciu în acea 
noapte l-au contactat pe şeful de cabinet acasă. El le-a 
spus să sigileze imediat biroul. Am fost de acord cu 
decizia lui. 

— De ce? întrebă Sloane. 

Jones păru nedumerit, iar răspunsul lui sună 
cam de sus. 

— Ca să ne asigurăm că nici o informaţie 
delicată nu va fi compromisă sau înlăturată. Este 
procedura standard în situaţia în care o persoană se 
hotărăşte să plece sau... ei bine... în acest gen de 


situaţie. 

Sloane privi în jur. 

— Aşadar, n-a intrat nimeni aici de când a 
plecat domnul Branick? 

— Nimeni, confirmă Jones. De ce, există ceva 
anume pe care nu-l găsiţi? 

Sloane făcu un semn de negaţie din cap. 

— Nu. Totul pare să fie în perfectă ordine. 

— Bine. Aş dori să... 

— Tot şeful de cabinet a fost cel care a ordonat 
ca ancheta să fie preluată pe plan intern de 
Departamentul de Justiţie? îl întrerupse Sloane. 

Întrebarea îl făcu pe Molia să se aplece un pic 
spre ei. 

Jones, de asemenea, păru prins cu garda jos. 

— Nu ştiu sigur cum a fost luată acea decizie. 

— Este ancheta dumneavoastră? 

— Absolut. Pentru Departamentul de Justiţie... 

— Dar nu ştiţi cine a luat, de fapt, această 
decizie? 

Jones se bâlbâi. 

— Nu... Nu neapărat... Este... cred că a fost o 
decizie tacită, între procurorul general şi Casa Albă. 
De fapt, sunt câteva lucruri pe care sperasem să le 
discut cu soţia dumneavoastră, la un prânz, spuse el, 
repezindu-se. Dacă sunteţi disponibil...? 

Sloane privi spre Molia. 

— Îmi pare rău, Aileen nu mi-a spus nimic. 

— Nici o problemă. Molia intră din nou în 
birou, devenind brusc interesat. Asta cu prânzul sună 
bine. Mor de foame. 

Jones zâmbi. 

— Regret, domnule Plunkett. Mă refeream la 
domnul Blair... singur! 

— Orice aveţi de spus, puteţi să spuneţi în faţa 
domnului Plunkett, replică Sloane. 


Jones scutură din cap. 

— Să nu mi-o luaţi în nume de rău... 

— Nu este nici o problemă, Jon, îl întrerupse 
Molia. Nu vreau să fiu a cincea roată la căruţă sau 
ceva de genul ăsta. Te descurci să ajungi cu bine 
acasă? 

— O maşina vă va duce oriunde veţi dori să 
mergeţi, îl asigură Jones pe Sloane. Nu va fi nici o 
problemă. Domnişoara Saroyan va eticheta cutiile şi le 
va expedia. 

Saroyan înainta cu un pix şi o hârtie. Sloane nu 
avea nici o idee unde să trimită cutiile. 

— Va trebui să revin cu o adresă. 

Jones păru surprins. 

— Unele dintre ele vor fi depozitate. 

Saroyan îi înmână o carte de vizită. 

— Foarte bine, totul este rezolvat. Jones îşi 
puse o mână pe umărul lui Sloane şi-l conduse în hol, 
apoi se opri şi se întoarse spre detectiv. Îmi păreţi 
cunoscut, domnule Plunkett. Sunteţi sigur că nu ne- 
am mai întâlnit înainte? 

Molia ridică din umeri. 

— La Clubul Rotary? Mă întâlnesc cu o mulţime 
de oameni acolo. Şi la bowling. Jucaţi bowling? 

Jones zâmbi. 

— Nu, mă tem că nu. Poate doar îmi amintiţi de 
cineva cunoscut. 

— Am o faţă dintr-alea, spuse Molia. 


JONES VORBI ÎN TIMP CE aşteptau liftul: 

— Îmi cer scuze că prietenul dumneavoastră n- 
a putut veni cu noi, spuse el. N-ar fi fost o problemă, 
cu excepţia faptului că a intervenit o mică schimbare 
de planuri. 

— Schimbare de planuri? 

Liftul sosi. Jones îl urmă pe Sloane înăuntru şi 


apăsă butonul pentru parter. 

— Cred că veţi sesiza cât de hotărâți suntem cu 
toţii să ne asigurăm că ancheta în cazul morţii 
domnului Branick se desfăşoară în cel mai bun mod 
posibil, Jon. Făcu o pauză, ca un actor de comedie 
care se pregăteşte să lanseze poanta. 

Uşile se închiseră. 

— Preşedintele a cerut să vorbească personal 
cu dumneata. 
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TOM MOLIA RĂMASE în spatele unui vehicul 
utilitar sport, mare cât un tanc, ridică receptorul 
telefonului de maşină, care după standardele moderne 
constituia o relicvă, formă numărul, apăsând pe 
tastatură cu degetul mare. 

Marty Banto îi răspunse pe linia lui directă 
după cel de-al doilea apel. 

— Cârtiţă? Unde eşti? Franklin mă omoară 
căutându-te. A spus că ai plecat la toaletă acum 
câteva ore şi nu te-ai mai întors. A crezut că ai murit 
pe WC. Tocmai ne pregăteam să tragem la sorţi, ca să 
vedem cine e nenorocitul care trebuie să se ducă să te 
caute. 

— Ce bine e să fii iubit! Ai idee ce vrea 
Rayburn? 

— Vrea să ştie unde mama naibii eşti, asta vrea 
să ştie. 

Atunci când J. Rayburn Franklin voia să ştie 
cam pe unde este Tom Molia, îl întreba pe Marty 
Banto. Molia şi Banto se acopereau reciproc. Franklin 
ştia asta. Voia doar să le dea de ştire că era cu ochii 
pe ei. 

— Nimic în special? 

— Nu prea obişnuieşte să spună, iar eu o să 
plec, ca să nu-l mai aud înjurându-te. 

— Când pleci? 

— Acum, replică Banto, pe un ton implacabil. 
Plec imediat, Cârtiţă. Şi, dacă n-aş fi fost grăbit 
înainte, sunt al naibii de sigur că sunt acum, pentru că 


nu-mi place cum sună întrebarea asta. 

— E doar o întrebare, Banto. 

— Rahat, ştiu eu cum e cu întrebarea asta. Ai 
nevoie de o favoare. Uite, Cârtiţă, singura care mă 
călăreşte mai aprig decât Franklin este Jeannie. 
Trebuie să ajung acasă şi să-mi petrec timpul cu 
copiii, înainte ca vara sa se termine de tot. Nu e prea 
fericită că am lucrat tot weekendul. 

— Dă vina pe mine. 

— Întotdeauna dau vina pe tine. 

— Nu e de mirare că mă place atât de mult. 

— În clipa de faţă, te place cu mult mai mult 
decât mă place pe mine. 

— Ştii procedura, Banto: la zece minute după 
ce ajungi acasă, fiul tău va cere voie să se ducă la un 
prieten acasă, să se joace pe calculator, iar fiica ta va 
vorbi la telefon. 

Trecu pe altă bandă de circulaţie. 

— Pe lângă asta, e una uşoară. 

— Ştiam eu. Lui Molia i se păru că aude ceva 
care semăna cu sunetul unei palme lovind biroul. Te 
cunosc ca pe o carte proastă. Ce sunt eu, secretara ta 
personală? 

— Am nevoie să faci o identificare, insistă 
Molia. 

Banto luă un pix. Ar fi putut să se certe, dar 
Molia l-ar fi convins în cele din urmă. Mereu o făcea. 
Mai degrabă făcea ceea ce-i ceruse. 

— Spune, îl îndemnă el, părând resemnat. 

— Îţi rămân dator. 

— Dator? Mai multe şanse aş avea să câştig la 
loterie, decât să pariez că tu o să mă răsplăteşti 
vreodată. 

— Numele este Jon Blair, fără „h” la Jon. Molia 
îi repetă pe litere numele. 

— Tipul care a sunat aici ieri? 


— Acelaşi tip. 

— Care-i treaba? 

— Tocmai am petrecut o dimineaţă cu el. 

— Tipul care aştepta pe hol azi-dimineaţă? 

— Abilităţile tale deductive sunt strălucite, 
Marty. 

— Mda, ce-ar fi să deduci tu c-o să-ţi faci singur 
verificarea? 

— Scuză-mă. Bine, uite, am o presimţire. Tipul 
susţine ca a făcut un stagiu în infanteria marină. 
Verifică arhivele militare şi vezi dacă apare numele. A 
spus, de asemenea, că este avocat în Boston. Caută în 
evidenţele Baroului din Massachusetts. 

— N-ar trebuie ca toţi delincvenţii să se 
înregistreze? 

Molia râse. 

— Mai uşor. Soră-mea e una de-a lor. Fă o 
verificare în baza de date a Departamentului Auto şi 
vezi dacă poţi să faci rost de o poză a tipului ăstuia. Şi 
am observat un abţibild pe bara din spate a maşinii 
lui, din parcare. E închiriată, dar nu de la unii dintre 
ăia mari. Verifică dacă există vreo rezervare pe 
numele de Blair. Te sun din nou peste o jumătate de 
oră. 

— Hristoase, Cârtiţă, altceva? Ce-ai spune să-ţi 
fac un sandvici şi să-ţi ţin scula în timp ce te uşurezi? 

— Un sandvici ar fi drăguţ, replică Molia. 
Chestia cu scula e cam perversă. 
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TRAVERSARĂ PENNSYLVANIA AVENUE cu 
pas vioi, deşi căldura zilei era înăbuşitoare şi umedă. 
Sloane transpira, iar inima îi bubuia ca unui 
condamnat care parcurgea ultimul său drum. Mintea i 
se golise. Se simţea de parcă ar fi fost măturat de un 
curent puternic, incapabil să iasă la suprafaţă, fără 
nici o scuză plauzibilă prin care să evite inevitabilul: o 
întâlnire cu preşedintele Robert Peak. 

Rivers Jones îşi continuă monologul despre 
Departamentul de Justiţie şi vastele lui resurse, în 
timp ce parcurgeau cei cincizeci de metri dintre cele 
două clădiri, făcând analogii cu motoarele pe aburi în 
funcţiune. Sloane auzea frânturi din monologul lui, 
dar era concentrat pe o altă conversaţie, anume la cea 
pe care o avusese cu Aileen Blair. Blair spusese că 
soţului ei nu-i plăceau reuniunile politice, că era o 
persoană casnică. Asta însemna că nu ieşea sau că nu- 
i plăcea să iasă? Ea spusese că lui nu-i plăcea sa 
părăsească Bostonul, dar, din nou, asta putea însemna 
că nu-l pârâise sau că nu-i plăcea să-l părăsească, dar 
o făcuse, oricum. Mulţi soţi făceau lucruri care nu le 
plăceau. Aileen Blair spusese că mai fusese la biroul 
fratelui ei înainte, dar nu menţionase Casa Albă. In 
mod sigur, Joe Branick îşi adusese familia la Casa 
Albă. Care om, având această posibilitate, n-ar face-o? 
lar Branick şi Peak fuseseră prieteni încă din 
facultate. Peak trebuie să fi fost prezent la 
evenimentele familiei Branick. Fusese şi Jon Blair 
acolo? S-ar fi zis că da. Apoi, Aileen Blair era cea mai 


tânără. Poate că până atunci, fratele ei mai în vârstă 
se mutase din casă. La naiba, nu ştia ce să creadă, cu 
excepţia faptului că trebuia să găsească repede ceva. 

Jones le înlesni accesul prin Poarta de Vest. 
Ofiţeri ai Serviciului Secret, în uniforme, îl verificară 
dacă purta arme, dar nu îi cerură actele; aparent, 
Jones aranjase totul dinainte. li dădu lui Sloane un 
ecuson primit de la ofiţerul de securitate, iar Sloane, 
îndatoritor, îl prinse de haina lui sport, în timp ce se 
îndreptau spre intrarea vizitatorilor din partea de 
nord a Aripii de Vest. Era ireal. Aripa de Vest. Sloane 
era pe terenul de la Casa Albă. Îl urmă pe Jones, urcă 
patru trepte, spre locul în care doi militari din 
infanteria marină stăteau, nemişcaţi, sub un portic. 
Militarul din stânga pocni scurt din călcâie şi deschise 
uşa. 

Jones îl conduse pe Sloane de-a lungul unui hol 
lambrisat, decorat cu un portret al lui Robert Peak şi 
cu alte fotografii care-l înfăţişau pe preşedinte 
întâlnindu-se cu alţi conducători de stat. Ajunseră 
într-un salon care părea neoficial, împodobit cu câte 
un steag american în fiecare colţ. Sloane se aşeză pe o 
canapea, în timp ce Jones îşi anunţă prezenţa către un 
cârd de oameni care-şi făcea de lucru în spatele unui 
birou. Apoi se aşeză lângă Sloane, continuând 
conversaţia unilaterală. 

Mintea lui Sloane rămase la fel de goală; iar el 
nu prea mai avea timp s-o umple. La doar un minut 
după ce Jones se aşezase, o femeie de vârstă mijlocie, 
într-un costum albastru şic, cu o broşă mare neagră, 
care arăta ca un gândac uriaş prinsă la rever, se ivi 
lângă ei. 

— Domnule Jones. Domnule Blair. Domnul 
preşedinte vă va primi acum. 

Îi conduse spre o ușă interioară şi ei o urmară 
pe culoar. Bărbaţi şi femei ieşeau şi intrau în birouri, 


sunetul telefoanelor şi al vocilor revărsându-se în hol. 
Apoi femeia coti la dreapta şi se opri brusc. Bătu de 
trei ori, într-un anume fel, la uşă, apoi o împinse şi 
intră, lăsând uşa deschisă în urma ei. 

Jones se întoarse spre Sloane şi întinse mâna 
stânga. 

— După dumneavoastră. 

Sloane se simţi tentat să se întoarcă şi s-o rupă 
la fugă. Pentru o clipă, se gândi să simuleze că-i e rău; 
şansele să vomite pe pantofii lui Jones erau 
considerabile, în acea clipă. Totuşi, se îmbărbătă în 
faţa inevitabilului şi făcu un efort de voinţă să 
pășească înăuntru. 

Preşedintele Robert Peak stătea la un birou 
mare şi ornat, în profil, ţinând telefonul între umăr şi 
ureche. Era clar că încerca să scurteze conversaţia. 
Stătea cu faţa spre o sculptură în bronz înfăţişând un 
pescar şi un păstrăv curcubeu uriaş, fixat pe perete cu 
gura deschisă şi capul întors. În ciuda zăpăcelii, 
Sloane socoti că încăperea era mai mică decât îşi 
imaginase. O zonă acoperită de un covor albastru 
regal, inscripţionat cu sigiliul prezidenţial, acoperea 
aproape fiecare centimetru de podea din lemn de 
esenţă tare. În zona de şedere, din faţa biroului lui 
Peak, erau două canapele, iar între ele se afla o 
măsuţă din marmură pentru cafea şi un balansoar. 
Sloane nu putu să nu conştientizeze că istoria fusese 
scrisă în această încăpere. Işi aminti de fotografiile 
alb-negru ale lui John şi Robert Kennedy, din cărţile 
de istorie, cu cei doi bărbaţi strânşi unul în celalalt, 
având expresii grave pe chipuri, din vremea când s-au 
dat cărţile pe faţă cu ruşii. Sloane se afla pe punctul 
de a da şi el cărţile pe faţă, dar se hotărî să nu 
renunţe fără luptă. 

Practicarea dreptului îi învăţa pe avocaţi să 
accepte inevitabilul. Erau momente când indiferent de 


ce făceau sau spuneau nu avea cum să schimbe soarta 
clientului. Puteau să aibă dreptate şi totuşi să fie 
găsiţi vinovaţi. Puteau câştiga în privinţa dovezilor şi 
totuşi să aibă parte de un juriu care să hotărască 
împotriva lor. La acest gând Sloane simţi o pace 
ciudată, reconfortantă. Dacă Robert Peak îl cunoştea 
pe Jon Blair însemna că era deja terminat. Nu mai 
putea face nimic în această privinţă, acum. Să-şi 
irosească energia îngrijorându-se, nu avea sa schimbe 
finalul. Dar, dacă Peak şi Blair nu se întâlniseră 
niciodată, atunci mai avea o șansă. Se spunea că 
Branick şi Peak fuseseră prieteni, aşa că Peak se va 
simţi confortabil vorbind cu un distins membru al 
familiei. Şansele lui aveau să cunoască o cotitură 
dramatică, fie spre bine, fie spre rău. Dacă voia să afle 
informaţii despre Joe Branick, nu exista o sursa mai 
bună de la care să le obţină. 

Practicarea dreptului îl mai învățase multe 
despre realitate şi percepţie. Nu se suprapuneau. Era 
imposibil pentru oricare avocat, indiferent cât ar fi 
fost de organizat sau de capabil, sa fie pregătit 
întotdeauna. Avocaţii buni erau conştienţi de acest 
lucru şi se concentrau, în schimb, să pară pregătiţi. 
Acestea erau tehnici de supravieţuire, în sala de 
tribunal: să vorbeşti doar când ţi se adresează o 
întrebare directă; dacă nu ştiai răspunsul la o 
întrebare directă, reformulai întrebarea, astfel încât 
să meargă cât mai bine cu răspunsul tău; să vorbeşti 
în termeni generali, mai degrabă, decât în termeni 
specifici; să obţii orice informaţie poţi, să fii mulţumit 
de asta, după care să stai jos şi să ţii gura închisă. 
Intră şi ieşi. Cu cât vorbeşti mai puţin, cu atât ai mai 
puţine şanse să faci vreo greşeală. 

Peak închise telefonul, păru să-și acorde un 
răgaz pentru a-şi reveni, apoi se ridică şi ocoli biroul. 
Avea atitudinea unui om cu dureri cronice de spate 


sau de genunchi, a unui fost atlet care plătea preţul 
cursei după glorie. Spre deosebire de Biroul Oval, el 
părea mai mare decât la televizor: cam de înălţimea 
lui Sloane, dar cu umeri largi, care purtaseră cu 
uşurinţă o greutate mai mare. Încărunţit, fără sacou, 
cu mânecile cămăşii suflecate până la jumătatea 
antebraţelor cărnoase, Peak arăta ca un director 
executiv al uneia dintre cele cinci sute de companii 
care apăreau în clasamentul celor de la Fortune 500, 
gata să înfigă lopata în pământ la vreo ceremonie de 
punere a pietrei de temelie. Întinse o mână spre 
Jones. Jones, la rândul lui, se întoarse să i-l prezinte 
pe Sloane. 

— Domnule preşedinte, permiteţi-mi să vi-l 
prezint pe domnul Jon Blair. 


PARKER MADSEN ÎNCHISE telefonul. Când 
aparatul nu suna, folosea clipele de linişte pentru a-şi 
trage răsuflarea. Luptase în mai multe bătălii decât îşi 
putea aminti: îşi împinsese corpul dincolo de oboseala 
fizică şi psihică, în junglele înăbugşitoare din Vietnam 
şi America de Sud, în nisipurile insuportabile din 
Orientul Mijlociu; după ce bătălia se încheia, nu putea 
să doarmă, nu putea să se odihnească. Încărcat de 
adrenalină, relua misiunea la nesfârşit, iarăşi şi iarăşi, 
disecând-o, stabilind cum ar fi putut ajunge la un 
rezultat mai bun sau cum trebuia să-și dozeze efortul 
mai bine. Adora să vadă cât mai repede lucrurile 
mergând conform planului, planul lui, perfect regizat, 
fiecare bărbat mişcându-se, făcând exact ceea ce i se 
ordonase, fără întrebări sau ezitări. Această plăcere 
era mai mare decât cea sexuală, dar nimic nu se 
compara cu plăcerea pe care o simţea în luptă. Chiar 
după ce avansase, Madsen nu-şi părăsise oamenii: nu-i 
lăsase niciodată să intre în luptă fără el, nu stătuse 
niciodată într-un cort să privească monitoarele 


computerelor, în timp ce oamenii lui îşi riscau viaţa pe 
teren. Soldat de la început, Madsen rămăsese soldat. 
Dumnezeule, adora asta! 

Dar acum era obosit. Alberto Castañeda, 
preşedintele Mexicului, nu  respectase planul. 
Nenorocitul făcuse abateri grave, aşa cum erau 
înclinați mexicanii să procedeze. Asta explica de ce 
tara lor, atât de mare şi cu resurse atât de bogate, 
despre care Henry Kissinger spusese odinioară că are 
cel mai mare potenţial de a influența politica lumii, va 
rămâne întotdeauna un jucător insignifiant. 
Conducătorii ei erau al naibii de dezorganizaţi şi de 
iresponsabili. Petrecuseră luni întregi întâlnindu-se în 
locuri clandestine ca să împiedice scurgerea de 
informaţii despre negocieri; ultimul lucru de care 
aveau nevoie era să calce pe coada OPEC-ul şi pe 
arabi, fără o alternativă viabilă; şi ce face preşedintele 
mexican? Apare la o conferinţă de presă în Mexico 
City şi anunţă o încercare de acord intre Mexic şi 
Statele Unite, pentru creşterea producţiei de petrol a 
Mexicului și a vânzărilor corespunzătoare spre Statele 
Unite. Presa cerea acum detalii. 

După şocul iniţial cauzat de gafa lui Castañeda, 
Aripa de Vest s-a regrupat, a ridicat podurile şi s-a 
făcut ghem. Madsen i-a dat ordine stricte secretarului 
de presă de la Casa Albă, să nu se ofere nici o 
confirmare a declaraţiei lui Castañeda; Casa Albă nu 
va avea nici un comentariu de făcut în mod oficial, 
întâi, trebuiau să afle exact ce spusese Castañeda, dar 
şi ce nu spusese. Încercările de a lua legătura cu el 
telefonic nu avuseseră succes. Orice ar fi spus 
Castañeda, Madsen se temea că era prematur. 
Negociatorul şef al Mexicului, Miguel Ibarân, 
insinuase că Mexicul era pregătit să accepte ultima 
ofertă a Statelor Unite, ceea ce grăbise summitul sud- 
american, deşi nu existase nici o confirmare. Nu era 


atât de simplu. Sa fii de acord să-i ajuţi pe mexicani 
pentru creşterea producţiei de petrol şi, realmente, să 
fii capabil s-o faci în mod profitabil erau două lucruri 
complet diferite. Nu era ca Orientul Mijlociu, care 
vomita petrol prin orice gaură făcută în pământ. 
Madsen propovăduia precauţia, dar Robert Peak, mai 
degrabă îngrijorat de faptul că mexicanul intrase în 
luminile reflectoarelor, în timp ce el avea nevoie 
disperată de puţină atenţie, deoarece cota lui de 
încredere scăzuse dramatic în sondaje, îi complicase 
viaţa intenţionând să se adreseze naţiunii într-o seară. 
Acest lucru nu făcuse decât să înfierbânte şi mai mult 
mass-media. 

Madsen îşi întinse gâtul şi-l simţi cum 
pocneşte. Picioarele îl dureau, având nevoie de 
exerciţiu, iar urechea îi era roşie şi dureroasă, de la 
apelurile telefonice în avalanşă: un politician sau un 
birocrat după altul. Era ceea ce detesta la 
Washington; nevoia ca fiecare decizie să fie gândită, 
regândită şi gândită din nou. Cu toţii aveau câte un 
interes. Cu toţii aveau câte o recomandare politică de 
făcut. Nu era de mirare că nu duceau nimic până la 
capăt. Erau prea mulţi intermediari, prea mulţi „I” 
pentru care să se tragă liniuţe şi prea mulţi „1” cărora 
să li se pună punctul, nu puteai să faci nici un rahat 
fără să ai autorizaţie prezidenţială ca să te ştergi la 
fund. 

Asta avea să se schimbe. Madsen avea să fie 
acel comandant suprem cum nu cunoscuse 
Washingtonul niciodată. Va lua decizii. Deciziile lui 
vor dăinui. 

În timp ce aştepta o ciornă a discursului 
preşedintelui în faţa națiunii, Madsen luă unul dintre 
ziarele de pe birou. Teancul rămăsese neatins. Trecu 
în revistă titlurile şi paragrafele pe care subalternii lui 
le subliniaseră. După douăzeci de minute care trecură 


repede, ridică ultimul ziar, Boston Globe. Titlul pe 
două coloane îi atrase atenţia imediat. 


FAMILIA BRANICK 
VA ANGAJA UN DETECTIV PARTICULAR 


Schiţă un zâmbet superior. N-au decât. N-au 
decât să-şi cheltuiască banii. Poate că atunci vor fi 
satisfăcuţi. Ancheta lor nu va avea nici un rezultat şi 
vor fi forţaţi să-și retragă criticile la adresa 
Departamentului de Justiţie. Moartea era un alt lucru 
care-i separa pe civili de soldaţi. Soldaţii înțelegeau că 
moartea este întotdeauna o posibilitate. Unii trăiau şi 
alţii mureau. Unii mureau în slujba ţării lor, apărând 
principiile pe baza cărora fusese întemeiată. Alţii 
mureau de bătrâneţe. Dar mureau. Le venea timpul. 
Soldaţii ajunseseră să accepte moartea ca pe o parte a 
naturii. Civilii n-o făceau niciodată. Jeleau ani întregi 
după soţi, soţii, părinţi şi copii decedati, înălţau altare 
pentru cei care se duseseră înaintea lor, se rugau la ei 
pentru îndrumare şi sfaturi. Atunci când murise 
Olivia, Madsen îşi acordase patruzeci şi opt de ore în 
care să pună lucrurile în ordine şi să meargă mai 
departe. Avusese nevoie doar de treizeci şi şase. 

Citi articolul de sub titlu. Conferinţa de presă 
avusese loc la Boston, în faţa casei familiei. Articolul 
raporta puţine lucruri de substanţă. Madsen fu pe 
punctul de a-l lăsa deoparte, când privirea îi căzu pe 
fotografia care-l însoțea: o femeie stătea la microfon, 
înconjurată de zeci de oameni. Semăna cu o întâlnire 
a nenorociţilor ălora de Kennedy. Titlul o identifica în 
persoana lui Aileen Branick-Blair, cea care încerca să 
se răzbune pe Rivers Jones. Madsen zâmbi larg. Jones 
se arătase uşurat când aflase că Blair se întorcea la 
Boston şi-l trimitea pe soţul ei să elibereze biroul lui 
Joe Branick. Madsen se uită la ceas. Probabil că Jon 


Blair se întâlnea cu Peak chiar în acel moment. După 
aceea, totul va lua sfârşit. Membrii familiei nu vor mai 
dori să sape în curtea cu oase pe care Madsen o 
crease pentru ei. 

Privi din nou fotografia. Familia lui Joe Branick 
o înconjurase pe Blair ca un grup evanghelic al 
învierii, tot clanul irlandez catolic fiind prezent într-un 
spectacol de susţinere, începând cu bărbatul aflat 
imediat lângă ea. Soţul ei. 

Jon Blair. 


PEAK ÎL PRIVI PE SLOANE cu nişte ochi 
melancolici de un albastru cenuşiu, cu un zâmbet 
măsurat, care devenise celebru în timpul campaniei 
electorale şi pe care satiricii Washingtonului îl 
exploatau acum în benzile desenate cu subiecte 
politice. În acei ochi nu citea nici recunoaşterea, nici 
nedumerirea. 

— Jon. E o plăcere. Mi-aş fi dorit să ne 
cunoaştem în alte circumstanţe. 

Sloane se simţi de parcă o mie de gorile i s-ar fi 
dat jos de pe spate şi de pe umeri. 

— Domnule preşedinte, rosti el, strângând 
mâna lui Peak. Vă mulţumesc pentru că v-aţi făcut 
timp să mă primiţi. Nu pot decât să-mi imaginez cât 
de încărcat este programul dumneavoastră. Sper că 
nu voi abuza prea mult de timpul dumneavoastră. 

— Spune-mi Robert, te rog, şi nu te scuza. A 
fost ideea mea, până la urmă. Îmi pare râu că Aileen 
n-a putut să ajungă aici. N-am văzut-o de ceva timp. _ 

— Va fi dezamăgită, răspunse Sloane. Işi 
întoarse privirea spre Jones. N-am ştiut... 

— Înţeleg. Am vrut să discut direct cu 
dumneata, zise Peak. Îşi întoarse privirea spre Jones. 
Mulţumesc, Rivers. 

Jones se întoarse spre Sloane şi-i strânse mâna, 


formal. 

— Vă va aştepta o maşină la Poarta de Vest. 
Veţi fi condus acolo. Îi înmână lui Sloane o carte de 
vizită. Vă rog, nu ezitaţi să mă sunaţi la orice oră, 
pentru orice problemă. 

Sloane luă cartea de vizită. 

— Aţi fost extrem de ospitalier, domnule Jones. 
Sunt foarte bucuros pentru că am avut ocazia să vă 
cunosc pe dumneavoastră şi munca dificilă pe care o 
desfăşuraţi. Voi comunica toate acestea, în mod sigur, 
şi restului familiei. 

Chipul lui Jones străluci ca al unui copil care 
primeşte un compliment în faţa clasei; asistentul 
procurorului general îi strânse umărul şi ieşi pe uşa 
lângă care aştepta femeia cu bijuteria ca un gândac. 
Uşa se închise în urma ei. 

Peak îl îndrumă pe Sloane spre una dintre 
canapelele cu dungi albastre şi bej. El se aşeză pe 
balansoar şi-şi turnă un pahar de apă dintr-o carafă de 
pe masa din marmură. 

— Trebuie să beau opt pahare pe zi, pentru 
tratamentul tiroidei. Folosesc toaleta mai mult decât 
telefonul. Ridică recipientul spre Sloane. 

Sloane făcu un semn de încuviinţare. 

— Vă rog. 

Paharul i-ar fi servit ca un punct de sprijin: 
ceva care să-i ţină mâinile ocupate şi să-l ajute să 
tragă de timp, în cazul în care ar fi avut nevoie. 

— Ce mai face Barbara? întrebă Peak, de parcă 
i-ar fi ghicit gândurile. 

Sloane luă paharul şi sorbi. Ştia din articolele 
din ziare că numele soţiei lui Joe Branick era 
Katherine. Branick avea două fiice. Peak n-ar aminti-o 
pe una în defavoarea celeilalte. Printr-un proces logic 
de eliminare, deduse că întrebarea lui Peak se referea 
la mama lui Branick, dar nu putea risca să se înşele. 


— Destul de bine în condiţiile date. Îndură 
greu. Era ultimul lucru la care ne-am fi aşteptat. 

Pieptul lui Peak se ridică brusc şi începu să 
freamăte. Îşi scoase batista din buzunarul de la spate 
şi-şi tamponă ochii, care se umpluseră deodată de 
lacrimi. Emoţia lui părea sa fi venit de nicăieri. Sloane 
nu se aşteptase la aşa ceva. 

— Îmi pare rău. Peak aşteptă o clipă, cât să-și 
recapete sângele rece. În afară de Sherri, dumneata 
eşti prima persoană cu care am avut ocazia să vorbesc 
despre asta de când i-am transmis vestea lui 
Katherine. Cred că m-a copleșit. 

— Înţeleg, spuse Sloane. În ciuda izbucnirii 
emoţionale, nu putea să simtă profunzimea durerii lui 
Robert Peak. În clipa în care încercase, avusese 
senzaţia că alunecă asemenea unei pietre pe un trup 
aflat în apă, trecând mai departe. 

— Eu şi Joe ne ştim de patruzeci de ani. Am 
impresia că nu mai departe de ieri eram la 
Georgetown. Aveam ambiţii atât de mari! Amintirea îl 
făcu să zâmbească şi îşi drese vocea. Am vorbit 
despre asta, ştii? Am vorbit despre asta, stând în acest 
birou. Prima dată când ne-am întâlnit aici, am băut 
ceva şi am toastat pentru ambiţii şi vise împlinite. 
Peak expiră. Nu-mi vine să cred că s-a dus. Mă trezesc 
în fiecare dimineaţă şi am senzaţia ca a fost doar un 
vis urât, că n-a fost ceva adevărat. Apoi, văd o poveste 
în ziar sau mă întorc să-l întreb ceva la o întâlnire a 
personalului, dar el nu este acolo. Scutură din cap. Mă 
bazam foarte mult pe el. Aveam atâta încredere în 
sfaturile lui! 

Sloane încuviinţă în tăcere. 

Peak continuă: 

— O cunosc pe Katherine cam de când îl 
cunosc pe Joe. Ştii că am fost cavaler de onoare la 
nunta lor? 


— Da, spuse Sloane. 

— Cel mai greu a fost să vorbesc cu micul Joe, 
să-i văd durerea. Erau atât de apropiaţi. Le invidiam 
relaţia. Dumnezeu ştie că-mi iubesc fiicele, dar... ei 
bine, atunci când Joe m-a rugat să fiu naşul micului 
Joe... am fost mândru. 

— Aţi fost un bun prieten, domnule preşedinte. 
Ştiu că şi Joe simţea acelaşi lucru. 

Peak scutură din cap. 

— Spune-mi Robert, te rog, îl invită el din nou. 
Nu sunt convins de asta. Dacă aş fi fost un prieten 
bun, poate că asta nu s-ar fi întâmplat. 

Uşa camerei se deschise. Femeia cu broşa 
aceea criminală intră, purtând în braţe o tavă cu 
sandviciuri şi fructe. O lăsă pe masă. 

— Rivers a spus că aveai planuri pentru prânz. 
M-am gândit că poate ţi-e foame, spuse Peak. 

Sloane făcu un semn de încuviinţare cu capul. 

— Nici o problemă, dar vă mulţumesc. 

Se lăsă o scurtă pauză. Peak îşi frecă bărbia cu 
palma, apoi se aplecă în faţă, trecând la afaceri. 

— Am vrut să vorbesc cu dumneata, Jon. Mă 
tem că ancheta a scos la iveală unele informaţii 
neliniştitoare. 

Sloane îşi puse paharul cu apă pe masă, îşi 
încrucişă picioarele şi-şi așeză mâinile în poală. 

— Neliniştitoare? 

Peak se ridică, se îndreptă spre birou de unde 
luă un dosar pe care i-l întinse lui Sloane, privindu-l în 
timp ce îl deschidea. 

— A fost găsit în servieta lui Joe. 

Sloane scoase o scrisoare olografă, într-un 
înveliş din plastic. Era o probă. Scrisoarea detalia cât 
de mult îşi iubise Joe Branick soţia şi familia, şi cum 
nu voise niciodată să-i facă să sufere. Divaga, fără 
ţintă, uneori furios, alteori confuz: cuvintele unui om 


aflat pe muchie de cuţit. O femeie era implicată. 
Sloane citi scrisoarea cu atenţie, apoi o reciti, 
memorând totul, în eventualitatea în care ar fi trebuit 
să discute despre aşa ceva cu Aileen Blair. Pe urmă, o 
puse înapoi în învelişul din plastic. Era unul dintre 
momentele acelea când trebuia să spună ceva, să-și 
exprime şocul. Îşi urmă instinctele. 

— Nu ştiu ce să spun, rosti el, după o pauză. 

Peak împinse în spate balansoarul. 

— Imi pare rău că sunt eu cel care-ţi dezvăluie 
asta, Jon, dar este unul dintre motivele pentru care 
am vrut să ne întâlnim. N-am vrut ca familia să afle 
asta de la altcineva. Am ordonat ca biroul lui Joe să fie 
sigilat şi am cerut să fie mutate multe dintre 
documentele personale ale lui Joe. 

— Aceasta a fost decizia dumneavoastră? 

— Am avut o bănuială de genul asta, zise Peak, 
arătând spre scrisoare. 

Sloane îşi ridică privirea spre el. 

— Aţi bănuit asta? 

— Eram la curent cu faptul că Joe avea o 
aventură, Jon. Peak se aşeză din nou şi se aplecă în 
faţă, rezemându-şi coatele pe genunchi, cu mâinile 
strânse. Dura de ceva vreme. Joe a fost discret, dar nu 
voi minţi şi nu voi spune că n-am ştiut. Katherine, 
după cum ştii, nu era înnebunită după Washington şi 
după toate problemele publice. Joe, de obicei, era 
singur. Am discutat cu el despre asta o dată, dar a 
spus că nu e treaba mea şi i-am respectat dorinţa. A 
fost prietenul meu, nu fiul meu. Nu eu eram în măsură 
să-l judec. 

Sloane continua să privească în ochii lui Robert 
Peak, dar tot nu era capabil să treacă de ei, să resimtă 
ce gândea preşedintele. În ciuda  gravităţii 
momentului şi a faptului că lacrimile lui Peak 
păruseră să curgă de la sine, Sloane nu putea să-i 


resimtă angoasa sau tulburarea interioară. Îl asemăna 
pe Peak lui Dan Rather , la pupitrul de ştiri de la CBS: 
inexpresiv şi lipsit de emoție. 

— Voi fi sincer. La început, eram preocupat de 
modul în care acest lucru s-ar putea reflecta asupra 
administraţiei mele. Eram îngrijorat de posibilitatea 
unui scandal. Peak scutură din cap. Eram orb. 

Evenimentele cunoscuseră o întorsătură 
neaşteptată, ca un martor surpriză la un proces. Era 
imposibil să fii complet pregătit pentru răspuns. Cheia 
era să obţină cât de multe informaţii, fără să pară 
alarmat. 

— Cine e femeia? întrebă Sloane. 

— Locuieşte în McLean, spuse Peak. Nici unul 
dintre noi nu e scutit de vina de a-şi dori lucruri pe 
care nu poate să le aibă. Pot doar să-mi imaginez 
durerea şi nedumerirea pe care trebuie să le fi simţit 
Joe, atunci când şi-a dat seama de greşeala lui, ca să 
nu mai vorbesc despre vinovăţie. 

— A vorbit cineva cu ea? 

Peak scutură din cap, cu o expresie gravă. 

— Nu încă. Îşi trecu o mână după ceafă. E o 
problemă delicată, Jon. Dacă Departamentul de 
Justiţie începe s-o pistoneze, ea o să-și ia un avocat, 
ceea ce înseamnă că vom avea parte de circul naibii. 
Nu mă mai simt preocupat să-mi apăr pielea. Sunt 
prea furios, al naibii de furios ca să mă mai 
intereseze. Dar nu doresc să se întâmple una ca asta 
familiei tale, familiei lui Joe. Nu vreau ca presa să-l ia 
la şuturi ca pe o minge de fotbal, mai ales după ce 
Katherine şi copiii au trecut prin atâtea. Vreau să-și 
amintească de soţul şi de tatăl pe care l-au iubit şi l-au 
respectat. Se lăsă pe spate, gânditor. In ultimele 
câteva zile, m-am gândit mult la John F. Kennedy jr. şi 
la momentul surprins de mii de camere, când şi-a 
vârât mâna pe sub steag ca să atingă sicriul tatălui 


său. M-am gândit la ceea ce a trebuit să suporte în 
următorii treizeci de ani. N-a fost destul că şi-a 
pierdut tatăl? Peak îşi folosi batista, ştergându-şi 
câteva lacrimi rătăcite în colţurile ochilor. 

În mintea lui Sloane se iscă un vârtej de 
întrebări, dar ştiu că sărise calul, că era timpul s-o 
lase baltă şi să-și facă o ieşire graţioasă, înainte să 
comită vreo greşeală. Ştia asta din instinct. Din 
experienţă. Dar se pomeni insistând, deoarece vocea 
lui Aileen Branick-Blair continua să-l îndemne să nu 
creadă. 

„Lasă-mă să-ţi spun ceva, înainte de a începe şi 
de a pierde amândoi timpul. Fratele meu nu s-a 
sinucis.” 

Sloane o credea. 

— Pot să vă întreb cum de ştiţi toate acestea? 
Dacă n-a vorbit nimeni cu femeia, de unde au apărut 
aceste informaţii? 

Peak îşi suflă nasul în batistă şi-şi şterse buza 
de sus, apoi mai luă o gură de apă. 

— Joe a fost aici în noaptea în care a murit. Am 
vorbit aproape o jumătate de oră, în apartamentul 
meu de la Casa Albă. A fost tot ceea ce am putut să-i 
ofer, aveam o cină de stat la care trebuia să particip. 
Peak îşi umplu din nou paharul şi luă o înghiţitură. Am 
încercat să-l fac să rămână, dar... Joe era agitat şi 
supărat, Jon. Nu era în apele lui. Totuşi, n-am bănuit 
niciodată... Joe nu era tipul de bărbat care să... 

Vocea lui Peak se pierdu. După o clipă, 
venindu-şi în fire, spuse: 

— Am încercat să-l calmez. Am încercat să-l fac 
să bea o cafea, să-și limpezească mintea şi să-și 
petreacă noaptea la Casa Albă. Nici n-a vrut să audă. 

— A spus de unde venea? 

Peak îşi ridică privirea spre tavan, de parcă 
întrebarea ar fi fost, cumva, nepotrivită. 


— De unde venea? 

— Curiozitatea familiei. Am înţeles că a părăsit 
biroul în jurul orei trei şi jumătate, în acea după- 
amiază, dar nimeni n-a mai auzit nimic despre el. 

Peak făcu un semn cu capul spre dosar. Sloane 
îl deschise, înăuntru era o lista cu numere de telefon. 

— Joe m-a sunat dintr-un bar din Georgetown, 
de pe celularul lui. Am cerut să fie extrase 
înregistrările convorbirilor lui din acea zi. Sloane 
deschise dosarul şi cercetă înregistrările. Observa un 
număr care se repeta, probabil al acelei femei. Peak 
îşi drese vocea, schimbându-şi din nou înfăţişarea. Se 
pare că a fost şi la ea acasă. Arătă spre pagini. Acele 
înregistrări au fost cerute de Departamentul de 
Justiţie, Jon. Dacă ei le vor obţine, le vor urmări, ceea 
ce înseamnă că presa va face un bâlci pe tema asta. 

Sloane puse jurnalul înregistrărilor în dosar. 
Ştiu ca următoarea întrebare era cum fusese obţinută 
înregistrarea apelurilor telefonice, dar asta nu-l 
interesa. 

— Unde s-a dus? Când v-aţi despărţit, în seara 
aceea, a spus unde se ducea? 

Peak ridică mâinile. 

— A spus că se duce acasă. Asta este partea 
cea mai grea. A spus că se duce acasă, să pună 
lucrurile în ordine. Nu ştiu unde s-a dus. Presupun că 
s-a dus în McLean. Dacă aş fi ştiut că avea un pistol... 
Joe nu purta niciodată pistol; niciodată, de când îl 
cunosc, n-a purtat pistol. Peak îşi masă din nou ceafa 
şi-şi întinse muşchii în timp ce vorbea. Regret să-ţi 
dau asemenea veşti, Jon, regret foarte mult. 

— Sunt convins că a fost foarte greu pentru 
dumneavoastră. Vă sunt recunoscător pentru 
sinceritate. Familia, de asemenea. Asta dă un răspuns 
multor întrebări. 

Numai că nu era deloc aşa. Vocea din capul lui 


urla acum, cerându-i să plece, dar el insistă. 

— Cum va fi rezolvată toată povestea? 

— Departamentul de Justiție va ţine o 
conferinţă de presă mai târziu, în această după- 
amiază. Voiam să obţin acordul familiei, spuse Peak. 

— Acordul? 

Peak luă un alt document de pe biroul lui şi i-l 
întinse. Era o declaraţie pregătită, inofensivă. Aveau 
să  sterilizeze problema autopsiei, la fel cum 
sterilizaseră biroul lui Joe. Departamentul de Justiţie 
avea să ajungă la concluzia că Joe Branick îşi luase 
singur viaţa. 

Legistul a concluzionat că urmele de praf de 
puşcă de pe mâinile decedatului şi de pe tâmplă sunt 
compatibile cu o rană autoprovocată. 

— Este concludent, spuse Peak. Restul este... ei 
bine, lipsit de importanţă. Se aplecă în faţă. 
Departamentul de Justiţie va raporta că n-a găsit nici 
o probă care să certifice că ar fi fost ceva necurat. Nu 
va face nici o referire la alcool sau la alte lucruri 
irelevante pentru cauza morţii. Autopsia va fi limitată 
la fapte, la compatibilitatea dintre arsurile de praf de 
pușcă şi de armă, dovedind o rană autoprovocată. 
După anunţ, Departamentul de Justiţie va închide 
ancheta şi dosarul. 

Sloane puse declaraţia în dosar, alături de 
celelalte documente. Totul era primenit şi curat, la fel 
ca biroul lui Joe Branick. Era genul de informaţie pe 
care o familie n-ar fi vrut s-o facă publică, 
determinându-i pe membrii ei să plece în linişte, iar 
Departamentul de Justiţie i-ar fi ajutat să iasă pe ușă. 

Tom Molia era pe punctul de a avea parte de 
un alt prânz prost. 

Chiar dacă tot ce-i spusese Robert Peak nu era 
nimic altceva decât o minciună bine pusă la punct 
pentru a obliga familia să pună capăt investigaţiei 


morţii lui Joe Branick, Sloane nu se putea gândi la nici 
o modalitate de combatere. Raportul autopsiei se va 
limita la cauza morţii, biroul fusese curăţat, iar Peak 
lăsase să se înţeleagă că înregistrările telefonice şi 
biletul de sinucidere vor fi distruse. Singurul martor 
ar fi fost o damă de companie, cu prea puţină 
credibilitate, dar un adevărat arsenal nuclear, capabil 
să arunce din casele lor confortabile o mulţime de 
oameni proeminenţi, dacă Sloane ar fi putut, vreodată, 
să dea de urma ei. In acest moment, nu-i ştia nici 
măcar numele. Peak nu i-l menţionase şi nu putea să-l 
întrebe fără să dea de bănuit. El... 

Înregistrările telefonice! 

Îşi coborî privirea spre dosar. Avea numărul ei 
de telefon. 

Uşa biroului se deschise. Peak se întoarse s-o 
privească pe femeia cu broşa. 

— Îmi pare râu, domnule preşedinte. Aveţi 
întâlnirea de cabinet. 

Peak se uită la ceas, se ridică şi o conduse pe 
femeie înapoi la ușă. 

— Te rog, spune-le că sunt pe drum. 

Sloane deschise dosarul şi scoase repede foaia 
cu numerele de telefon. Se întrebă dacă era în stare 
să o memoreze. În mod normal, ar fi putut, dar în 
cazul de faţă, nu era prea încrezător că ar fi reuşit. Nu 
putea să-și asume riscul. Cu ochii la Peak, îndoi foaia 
şi o strecură cu grijă în buzunarul din interior al 
hainei. O simţi ca pe o nicovală din plumb. 

Peak se întoarse. 

— Îmi pare râu, Jon. 

Sloane îşi scoase cu un gest nepăsător mâna 
din buzunarul hainei şi se ridică. 

— Înţeleg. Aţi fost mai mult decât generos cu 
timpul dumneavoastră, vă mulţumesc. li înmână 
dosarul lui Peak. 


Colţul unei foi ieşea în afară. 

Peak deschise dosarul. _ 

Inima lui Sloane se opri pentru o clipă. Întinse 
mâna. 

— Vă mulţumesc, domnule preşedinte, pentru 
tot. 

Peak aranjă paginile, părând să le cerceteze în 
grabă, apoi închise dosarul şi-l aşeză pe birou. Il 
conduse pe Sloane spre ieşire, strângându-i mâna. 

— Intenţionez să-i organizez înmormântarea lui 
Joe. 

— Familia va aprecia asta, răspunse el. 

Alarma lui interioară îi striga întruna: „Taci şi 
pleacă. Nu mai pune alte întrebări.”. 

Dar asta era şansa lui, poate ultima lui şansă. 
Nu putea s-o lase să-i scape. 

„Nu. leşi afară. E timpul să pleci.” 

— Era să uit. Încercăm să dăm de unele 
persoane, prieteni şi colegi de-ai lui Joe. Căutăm prin 
lucrurile lui şi, ei bine, am vrea să luăm legătura cu 
cât mai mulţi oameni. 

— Cum pot să vă ajut? 

— Îi căutăm pe colegii lui de serviciu. 
Katherine a spus că Joe avea o cunoştinţă, un bărbat 
negru cu care a lucrat. 

Peak clipi, o fisură aproape imperceptibilă în 
structura personajului pe care-l jucase pe parcursul 
întâlnirii. Părea că s-a blocat. 

— Un bărbat negru... îmi pare rău... 

— Din câte se pare, era greu să nu-l remarci: 
înalt, musculos. Katherine şi-a amintit cum arăta, dar 
nu i-a reţinut numele. Crede că el şi Joe au lucrat 
împreună, acum ceva timp şi susţine că au luat 
legătura recent. 

Peak îşi trecu o mână peste buze, dar Sloane n- 
ar fi putut spune dacă era un semn de recunoaştere 


sau de îngrijorare. 

— Ştii despre ce era vorba? 

— Nu. 

Avea o bănuială şi se hotări să meargă în acea 
direcţie. 

— Katherine mi-a spus că au lucrat pentru 
dumneavoastră. Ştiu că se presupune că n-ar fi trebuit 
să cunoaştem anumite lucruri, dar... 

Peak încuviinţă. 

— E în regulă... Cred că ştiu la cine s-ar fi putut 
referi Katherine, deşi asta înseamnă o întoarcere în 
timp, cu mulţi ani în urmă... vreo treizeci. 

— L-aţi cunoscut? 

— Dacă e cel la care cred eu că se referă. 
Numele lui e Charles Jenkins. 

Bingo. Sloane avea un nume. 

— Charles Jenkins, repetă el. 

— Da, dar Katherine se poate înşela. 

— Se poate înşela? 

— Cu privire la faptul că ei doi ar fi luat recent 
legătura. 

— Adevărat? De ce spuneţi asta? întrebă 
Sloane, dezumflându-se brusc. 

— Pentru că Charles Jenkins a lucrat pentru 
mine. Se întâmpla pe la începutul anilor şaptezeci, în 
Mexico City. La scurt timp după ce şi-a început 
activitatea, am observat la el un comportament ciudat. 
Au apărut unele probleme. 

— Probleme? 

— Charles Jenkins era un veteran din Vietnam, 
Jon... şi, ei bine, s-au întâmplat multe lucruri acolo, de 
care nu suntem prea mândri. Se pare că a trecut prin 
unele experienţe care au avut un mare impact 
emoţional asupra lui. A devenit instabil psihic şi a 
început să nu mai distingă realitatea de ceea ce trăise 
în timpul războiului. Au început sa planeze asupra 


lui... 

— Înţeleg. Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu el? 

— În cele din urmă, i s-a permis să părăsească 
agenţia. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu exact, dar am auzit, cu câţiva ani în 
urmă, că ar fi murit. Sunt surprins că Joe n-a fi ştiut 
asta şi că n-a anunţat-o şi pe Katherine. 

Uşa în dreptul căreia stătea Sloane se deschise 
brusc, aproape lovindu-l. In spatele ei, şeful de 
cabinet al Casei Albe, Parker Madsen, îşi făcu 
apariţia. 
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TOM MOLIA CONFIRMĂ cina pentru ora şase 
seara fix, îi promise lui Maggie că nu va întârzia şi-şi 
mâzgăli câteva cuvinte pe palmă, ca să-şi amintească 
să mai cumpere vreo patru litri de lapte. 

— Lapte, bine... 

— Şi o pâine. 

— O pâine, repetă el, notându-şi „pâine” în 
palmă. Am reţinut. Bine, pa... 

— Şi poate o să vrei să iei şi câţiva cartofi. 

— Roşii. 

— Cartofi. 

Schimbase P în T%. 

— Cartofi, da. 

— Şi o maşină nouă. 

— O mașină, da... 

— La revedere, spuse Maggie, închizând prima, 
aşa cum proceda de fiecare dată când îşi dădea seama 
că el vrea să scurteze convorbirea. 

Molia închise telefonul, după care-l sună 
imediat pe Marty Banto, pe linia directă. 

— Era şi timpul, în mama mă-sii. 

— Frumoasă gură ai, Banto! Îţi săruţi copiii cu 
gura aia? 

— Ce, te-ai uitat la Clanul Soprano, în timp ce 
eu am aşteptat aici o jumătate de oră? 

— Nu-ţi pune izmenele în cui; o să pleci în două 
minute. 
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— Nici o grabă. 

Molia râse. 

— Lasă-mă să ghicesc. Matthew petrece 
noaptea la un prieten, iar Emily şi Jeannie s-au dus la 
cumpărături. 

— Să te ia naiba, ripostă Banto. Ai vorbit cu 
Maggie. Matthew îşi petrece noaptea la voi şi Jeannie 
a chemat-o pe Maggie să meargă cu ele. 

— Sunt un geniu, Banto. Voiam să vorbesc cu 
tine despre faptul că Jeannie nu poartă sutien. 

— Aş vrea eu. Fac cumpărături pentru Emily. 

— Emily? E doar un copil. 

— Are treisprezece ani, Cârtiţă. 

— La naiba. Când trece timpul, Banto? 

— Nu ştiu, Cârtiţă. Sunt prea ocupat să te şterg 
la fund, ca să-mi dau seama. 

— Ce mai face Franklin? 

— Învie morţii. Lazăr tocmai a trecut pe lângă 
biroul meu. 

— Cum arăta? 

— Mai bine decât o să arăţi tu, dacă nu-l suni şi 
nu-l împaci. 

— O să-i treacă. În adâncul sufletului, mă 
iubeşte. 

— Cel puţin, ai pe cineva. 

— Maggie face friptură de vită înăbugşită. Vino 
la cină. Cred că aia de la Orioles” o să fie la televizor. 
O să poţi petrece ceva timp ca lumea cu familia ta. 

Banto râse. 

— Eşti o mare jigodie. 

— Mâncăm la şase fix. Să nu întârzii. O ştii pe 
Maggie. Nici în iad nu găsești vreo furie ca soţia mea, 
când i se arde friptura. Ia zi, ce ai pentru mine? 

— Registrele serviciilor militare au în evidenţă 
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un John Blair. 

— Nu mai spune. Prin urmare, nu sunt un 
geniu. 

— Cu excepţia faptului că acel John Blair are 
prenumele scris cu „h” şi a murit în Primul Război 
Mondial. 

— Probabil că nu e acelaşi tip, spuse Molia. 

— Doar dacă Franklin nu l-a înviat şi pe el din 
morţi, ceea ce nu cred. 

— Mai ai şi altceva? 

— Nu am eu de fiecare dată? Baroul Statului 
Massachusetts are o înregistrare cu numele Blair, dar 
este vorba despre Aileen Branick Blair, cu un soţ 
numit Jonathan, fără „h”. Dar el nu are licenţă de 
practicare a dreptului. 

— Nu? 

— Nu. Şi am scos o fotografie de la serviciul de 
circulaţie din Massachusetts. E luată de aproape, 
înfiorător de aproape, dar i-am aruncat o privire când 
stătea în hol azi-dimineaţă, peste capul gras al lui 
Baldy şi aş spune că nu e el. Nu umblăm după 
potcoave de cai morţi, nu? 

— Nu, nu umblăm. 

— Prin urmare, asta ar fi una. În conformitate 
cu contractul de închiriere din torpedoul maşinii din 
parcare, maşina a fost închiriată unui individ pe nume 
David Sloane. 

— Ai intrat în mașină? 

— Hei, mă cam grăbesc. În afară de asta, e 
închiriată. Ce s-ar putea întâmpla? Să piardă garanţia. 
Şi, din moment ce a plătit cu bani gheaţă, presupun că 
îşi poate permite. 

— Cine plăteşte cu bani gheaţă pentru o 
mașină închiriată? 

— Cineva care nu vrea să utilizeze cărţile de 
credit. Devine şi mai interesant, Cârtiţă. Tipul are 


într-un pachet un Colt 45 şi mai multă muniţie decât 
un jefuitor de bănci. Am făcut o verificare şi nu există 
nici o armă înregistrată pe numele lui Sloane. 

— Ceva antecedente penale? 

— Nimic în D.C. sau în California. Pe plan 
naţional, o să fie nevoie de ceva timp, dar prietenul 
meu de la FBI a promis că... 

— California? De ce l-ai căutat în California? 

— Pentru că am făcut o căutare în baza de date 
a celor de la circulaţie şi acest David Sloane este 
dintr-un loc numit Pacifica. Se pare că asta ar fi pe 
Coastă, aproape de San Francisco. E un bulangiu de- 
al tău din California, Cârtiţă. 

— Banto, retrag toate lucrurile rele pe care le- 
am spus despre tine. 

— Nu pot fi nici pe jumătate la fel de rele ca 
alea pe care le gândesc eu despre tine. 

— Ne vedem la şase. Şi pune un lacăt pe 
sutienul ăla nou. Mai sunt pe-afară puşti cum eram noi 
la vârsta lor. 

— Nu sunt îngrijorat. Eu şi cu Emily avem o 
înţelegere. Nu se întâlneşte cu nimeni până când nu 
se căsătoreşte. 
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PARKER MADSEN INTRĂ în Biroul Oval, cu un 
ziar împăturit sub braţ. 

— Domnule preşedinte, îmi cer scuze daca vă 
deranjez. Deşi vorbea cu Peak, atenţia lui era 
îndreptată spre Sloane, care simţi că situaţia se 
înrăutăţeşte, rapid. 

— Ştiu, Parker. Vin acum. 

— Domnule... 

— Tocmai terminam, Parker. Jon, ţi-l prezint pe 
Parker Madsen, şeful meu de cabinet de la Casa Albă. 

Sloane strânse mâna lui Madsen şi simţi o un 
val brusc de energie, ca şi cum ar fi înfipt o furculiţă 
într-o priză. Se luptă cu pornirea de a-şi retrage mâna. 
Beculeţul clipi, urmat de bubuitul tunetului. Sloane se 
zbătu să nu se scufunde în întuneric, înfigându-şi 
călcâiele în pământ simțind că alunecă rapid, cu 
picioarele înainte. Se concentră asupra ochilor lui 
Madsen: întunecaţi, sfere fără viaţă, fără pupile sau 
iris. 

Peak deschise uşa. 

Sloane îşi retrase mâna. Scufundarea se opri. 

leşi pe hol, forţându-se să nu se uite la Madsen. 
Femeia în albastru aştepta, răbdătoare. 

— Sheila, te rog, asigura-te că domnul Blair va 
fi condus la maşina de protocol şi dus oriunde doreşte. 

Madsen interveni din nou. 

— Domnule preşedinte... 

— Vin imediat, Parker. 

Peak apucă mâna lui Sloane. 


— Mi-aş fi dorit să ne fi întâlnit în împrejurări 
mai fericite, Jon. 

— Poate altă dată, spuse Sloane ameţit. Atras 
ca de o forţă invizibilă, ca o constrângere, îl privi din 
nou pe Madsen. Semnalul clipi din nou, de această 
dată aducând cu el numai întuneric. Sloane se 
scutură, alungând viziunea, zâmbi palid şi o urmă pe 
femeie de-a lungul culoarului, simțindu-se de parcă ar 
fi avut o funie legată în jurul taliei, convins că avea să 
fie smucit şi tras înapoi dintr-o clipă în alta. Trecu de 
Salonul Roosevelt, aproape plin, după care o urmă pe 
femeie afară. Traversară porţiunea asfaltată spre 
Poarta de Vest. Tensiunea din funie devenea tot mai 
puternică pe măsură ce înainta, dar îşi impuse un 
mers lejer, în ritmul femeii care mergea pe tocuri 
înalte. La poartă, îi mulţumi. Apoi, ieşi, nu înainte de a 
privi peste umăr. 

Nu venea nimeni. 


PEAK SE ÎNTOARSE în birou şi închise uşa. Se 
îndreptă fără grabă spre tava de pe masă şi-şi luă un 
sandvici cu pui şi salată. 

Madsen deschise ziarul şi se apropie. 

— Domnule preşedinte... 

Peak îşi ridică mâna şi înconjură biroul, 
îndreptându-se spre uşile din sticlă care dădeau spre 
gradina cu trandafiri. Râmase acolo, mâncându-şi 
sandviciul, de parcă ar fi admirat grădina. După ce 
mai luă o înghiţitură, vorbi. 

— Vrei să-mi explici, rosti el, cu vocea egală şi 
calmă, cum poate să treacă cineva de cel mai bun 
dispozitiv de securitate din lume şi să pătrundă în 
Biroul Oval al preşedintelui Statelor Unite, Parker? 
Peak se întoarse. Sunt conştient că nu era Jon Blair. 
Am bănuit că nu era. Era puţin cam prea tânăr ca să 
fie soţul lui Aileen, şi nici unul din ei nu avea cum să 


ştie de Charles Jenkins. Prin urmare, domnule 
general, ceea ce vreau să ştiu este: cine e şi cum 
naiba a reuşit să intre aici? 

— Nu sunt sigur, domnule preşedinte. 

— Ei bine, ar fi de preferat să fii sigur, domnule 
general, pentru că vreau să ştiu totul despre el. Vreau 
să-i ştiu numele, să aflu cum l-a cunoscut pe Joe, cum 
de este implicat în asta şi de ce este interesat de 
Charles Jenkins. Vreau să ştiu unde locuieşte, cu cine 
a vorbit şi cum de a devenit Jon Blair. Peak se 
întoarse. Vreau să ştiu istoria familiei lui, ce mănâncă, 
ce bea, când doarme şi când mama dracului se pişă. 
Am fost clar, domnule general? 

Madsen încuviinţă. 

— Mă voi ocupa de asta. 

— Serios? Pentru că încep să-mi pierd 
încrederea în abilitatea dumitale de a te ocupa de 
anumite probleme. Asta trebuia să fie închisă bine- 
mersi. Astea au fost cuvintele dumitale, nu-i aşa? 

— Afacerea e sub control, domnule preşedinte. 
Ancheta se apropie de sfârşit. Ce dă pe-afară se 
retează. 

— Ei bine, lasă-mă să-ţi spun ceva, domnule 
general: ceva foarte mare care a dat pe-afară tocmai a 
ieşit din biroul meu. Ai grijă să fie retezat. Peak 
inspiră, azvârli ce mai rămăsese din sandvici în coşul 
de gunoi şi deschise uşa. Şi... Parker? 

Madsen pornise spre uşa din partea cealaltă a 
încăperii. Se întoarse. 

— Domnule? 

— Omul ăsta a afirmat că Joe Branick şi 
Charles Jenkins au stat de vorbă de curând. Tocmai i- 
am spus că Charles Jenkins este mort. Ai de gând să 
faci din mine un mincinos, la fel cum ai făcut să par 
un fraier? 
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SLOANE IEŞI DIN mașină, un Lincoln Town 
Car negru, şi traversă parcarea secţiei de poliţie din 
Charles Town. Căldura după-amiezii se ridica din 
pavaj în fuioare fantomatice, ca în savana africană; 
era atât de cald, încât era dureros să tragi aer în 
piept. Îşi atârnă haina pe umăr, având lista numerelor 
de telefon în buzunar. Migrena nu apăruse, deşi se 
simţea de parcă ar fi avut deja dureri de cap. 
Membrele îi erau slăbite şi-i era greață. întâlnirea cu 
Parker Madsen îl vlăguise, mai mult decât o făcuse 
oricare altă experienţă prin care trecuse. Mâna 
dreaptă continua să-l furnice şi nu putea să scape de 
imaginea ochilor întunecaţi şi lipsiţi de viaţă. [i 
stăruiau în minte, ca un lucru malefic şi păgân. 

Sloane se gândi să intre în clădire şi să-și 
scoată masca în faţa detectivului Tom Molia. Nici unul 
din ei nu era ceea ce afirma că este, iar Sloane avea o 
impresie bună despre detectiv; lui Tom Molia i se 
spusese să-și închidă dosarul şi să-și vadă de drum. 
Mulţi s-ar fi grăbit să înşface invitaţia. La naiba, de ce 
nu? Detectivul nu-l cunoştea pe Joe Branick de pe 
stradă şi, atunci când anchetai o crimă, iar ceilalţi nu 
voiau să-ţi bagi nasul pe acolo, aceasta aducea, 
probabil, mult mai multe mai probleme decât ar fi 
meritat. Era clar că detectivul nu renunţase la dosar. 
De fapt, făcea lucruri pe care n-ar fi trebuit să le facă, 
ceea ce reprezenta singura explicaţie a faptului că îi 
dăduse un nume fals lui Rivers Jones. Ştia asta. 

Şi, dacă se înşela... ce avea de pierdut? 


Robert Peak ori minţea, ori nu ştia că Charles 
Jenkins era în viaţă. El sau o fantomă foarte mare 
intrase în biroul doctoriţei Brenda Knight şi furase 
dosarul lui Sloane. Habar n-avea de partea cui putea 
să fie Charles Jenkins. Din câte ştia, Jenkins era cel 
care-l ucisese pe Joe Branick, iar acum voia să-l ucidă 
şi pe el, cu toate că nu credea că o va face. Adevărul 
era că nu prea avea de ales. Trebuia, fie să-l găsească, 
fie să se lase găsit de Jenkins, şi i se părea că avea 
mai multe şanse de reuşită dacă se baza pe resursele 
poliţiei, pe care detectivul i le-ar fi putut oferi. 

Privi prin parcare, dar nu văzu Chevy-ul verde 
al acestuia. Se gândi să se cazeze la alt hotel şi să-l 
sune pe detectiv de acolo. Ajungând la automobilul 
închiriat, descuie portiera, o deschise şi se aplecă, 
vrând să intre. Surprins, sări înapoi, dezechilibrându- 
se gata să cadă. 

— Te-am avertizat, Jon. Trebuie să laşi aerul să 
iasă puţin, la ora asta a zilei. Altfel, o să-ţi arzi fundul. 

Tom Molia stătea pe locul pasagerului, cu 
Coltul de calibrul 45 în poală. 

— Ce naiba cauţi aici? 

— Aşteptam să stăm de vorbă. Molia părea 
necăjit. Am recurs la stratagema asta pentru a te 
împiedica să pleci înainte de a bea cafeaua aia 
împreună. Cred că am pierdut două kile în ultimele 
douăzeci de minute. Am ajuns să mă gândesc la toate 
astea mai bine. Mereu îţi iei un pistol şi muniţie de 
rezervă când călătoreşti, Jon? Molia îi aruncă o privire 
care-i dădea de înţeles că ar putea să înceteze 
mascarada. E împotriva legii să deţii o armă fără 
permis şi am îndoieli serioase că-mi vei arăta unul. 
Cred că este la fel de ilegal ca practicarea avocaturii 
fără licenţă în statul Massachusetts, ceea ce n-ar fi o 
problemă prea mare, din moment ce locuieşti în 
California. Ridică fotografia de pe permisul de 


conducere al lui Jon Blair. Nu e rău. Al naibii de 
asemănător, de fapt, dar nu se potriveşte. Vrăjeala nu 
ţine. 

— Ce vrei? 

— Vreau să ies naibii mai repede din cuptorul 
ăsta, până să sune soneria care să mă anunţe că sunt 
gata copt, asta e tot ce vreau. Hai odată! Încep să mă 
topesc. 
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Lanham, 
Maryland 


Şoferul de taxi îl lăsă în faţa unei porți din 
fontă, cu ornamente. Charles Jenkins scoase bucata de 
hârtie din buzunar, tastă numerele codului de la 
intrare şi auzi motorul gemând, în timp ce porțile 
zăngăniră, despârţindu-se la unison şi dispărând în 
spatele unui zid din piatră. Merse pe alee, pe lângă o 
peluză verde şi o livadă mică de meri, pe care şi-o 
amintea ca fiind mai mică. Mere din soiul Braeburn, 
foarte coapte, erau împrăştiate pe gazonul care se 
întindea până la casa de tip spaniol mediteraneean, cu 
acoperişul din ţigle portocalii. Cârcei de bougainvillea 
acopereau pereţii de un albastru-închis şi de culoarea 
lavandei, de care nu-şi amintea deloc. Ramurile unei 
sălcii plângătoare fluturau precum cozile unei fete 
mergând prin vânt. Vântul se înteţea, iar Jenkins 
mirosi apropierea unei furtuni, deşi nu se compara cu 
cele de pe Insula Camano, unde cerul se transforma 
într-un gri-funebru, iar ploaia venea ca o ceaţă densă. 
Furtunile de pe Coasta de Est băteau altfel, mai 
repede şi mai puternic. Cerul era senin, dar 
întunericul se contura la orizont şi părea că-şi face 
repede drum înspre el. 

Mobilul sună în buzunar. 

— Unde eşti? întrebă el. 

— Sunt încă blocată în trafic, îi răspunse Alex. 
Poate în douăzeci şi cinci de minute ajung. Furtuna o 
să înrăutăţească totul, spuse Alex. Vin spre tine. 


— Pot s-o văd deja. 

— Ai trecut cu bine de poartă? 

— Mă apropii de uşa de la intrare. Arată tot ca 
o garnizoană spaniolă, spuse el, urmând o cărare de 
cărămizi spre uşa principală, o bucată de lemn 
nefinisat, împodobită cu inele din alamă şi cu zăvoare 
mari, pătrate. Tastă un al doilea set de numere. Cam 
multe măsuri de securitate pentru un profesor 
universitar. 

— L-ai cunoscut pe tata. Nu era niciodată 
nepregătit. 

— Ai de gând să locuieşti aici? o întrebă el, în 
timp ce tunetul se auzea ca un huruit, în depărtare. 

— Din salariul de la guvern? Nu mi-aş putea 
permite nici taxele pentru proprietate. 

— Mă bucur să aud că guvernul nu şi-a 
schimbat modul în care-şi plăteşte angajaţii. 

— Pe lângă asta, e prea mare pentru mine. M- 
aş pierde acolo. 

— Ce-o să faci cu ea? O s-o vinzi? 

— Eşti interesat? 

Deschise uşa şi păşi într-un foaier cu tavanul 
boltit şi construit din bârne groase din lemn, care 
dădea spre un antreu cu gresie spaniolă. O scară de la 
etajul superior ducea undeva spre subsol. Singurul 
lucru  nefamiliar era mirosul rânced. Mereu îşi 
amintise minunata mireasmă de mirodenii puse la 
fiert. 

— Având în vedere împrejurările, mă declar 
interesat. Imi faci o propunere? 

— Un milion de dolari, bani gheaţă. 

— Un milion e puţin pentru un asemenea loc. 

— Nu chiar, în condiţiile actuale. O să fie un pic 
cam rustic diseară. Am oprit utilităţile după ce a murit 
tata. Nu există nici electricitate, nici căldură, pentru 
moment. 


— De-abia acum începi să vorbeşti despre un 
cămin. 

Jenkins intră într-o sufragerie mare plină de 
covoare. Lăsă servieta, în care se afla şi dosarul lui, la 
picioarele scărilor. Un şemineu din piatră de râu se 
întindea de-a lungul peretelui nordic, din podea până 
în tavan. 

— Vreo veste de la prietenul nostru? 

— Nu, dar am nişte noutăţi despre tatuaj, care- 
ţi vor face părul măciucă. 

Jenkins auzi un lătrat de câine, undeva în 
cartier. Deveni melancolic. 

— Cadavrul pe care detectivul Gordon îl ţine la 
morgă, în San Francisco, aparţine lui Andrew Fick. 
Din dosarele de serviciu, am aflat că a fost militar din 
infanteria uşoară, cunoscut pentru trofeele pe care le 
lua de la vietnamezii ucişi, dar nu vei găsi aceste 
informaţii în dosarul lui oficial. 

Jenkins se îndreptă spre uşile de sticlă glisante, 
le descuie şi păşi afară pe o verandă cu o balustradă 
din fier forjat. În faţa ochilor avea o panoramă 
impresionantă, un canion cu tufişuri pitice. 

— Lasă-mă să ghicesc. Dosarul lui oficial spune 
că a fost un băiat din cor, doar un GI Joe”, cocoşându- 
se în junglă. 

— Te-ai prins. 

— Cu ce se ocupa de fapt? 

— În principal, cu diverse misiuni sub 
acoperire, din Cambodgia până în Laos. 

— Forţele speciale? 

— Puțin probabil. 

— N-a fost lăsat la vatră în mod onorabil, 
concluzionă Jenkins. 

— Aş pune pariu că nu, dar nu ştiu sigur. 
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Dosarul se termină, pur şi simplu. L-am obţinut prin 
intermediul unui prieten de-al meu de la Pentagon, 
care a tras câteva sfori. Mi-a răspuns sunându-mă de 
la un telefon public, vrând să ştie în ce rahat m-am 
băgat şi supărându-se ca l-am implicat şi pe el. 

— Sună promiţător. Ştia ceva? 

— Mi-a spus că tatuajul se potriveşte descrierii 
unui grup care era cunoscut în Vietnam sub numele 
de Talon Force, deşi a afirmat că nu voi găsi nimic 
oficial care să confirme asta, referindu-se inclusiv la 
el. 

Jenkins nu avea nevoie de nimeni care să-i 
confirme că asemenea forţe existaseră. Le văzuse el 
însuşi. Erau forţe atât de misterioase, încât nu purtau 
nici un element de identificare, nici măcar plăcuţe, ca 
pentru câini. Uniformele erau fără nume, epoleţi, nu 
aveau nici etichetele producătorului la gulere. Nu 
aveau asupra lor ţigări sau gumă de mestecat, se 
hrăneau doar cu mâncarea din ţara în care acționau, 
îşi ascundeau mirosurile: nimic care să-i identifice ca 
soldaţi americani. Trăiau în anonimat şi tot aşa 
mureau. Dacă erau doborâţi peste graniţă, iar 
camarazii lor nu puteau să care după ei cadavrele, 
armata nu le solicita. Jenkins mersese într-o dimineaţă 
printr-un sat ars până la temelii, majoritatea ţăranilor 
murind în incendiu. Bărbaţii fuseseră împuşcaţi în 
cap, ca la o execuţie; unora li se dăduse posibilitatea 
să fugă ca nişte căprioare speriate care încercau să se 
salveze. Cadavrele lor fuseseră găsite la diferite 
distanţe de sat, indicând faptul că, oricine i-ar fi 
împuşcat, considerase că este fair-play să le acorde 
tot mai mult şi mai mult timp, înainte să-i împuşte. 
Femeile şi tinerele fete fuseseră târâte în tufişuri şi 
violate, apoi li se tăiaseră gâturile. Fuseseră împuşcaţi 
până şi câinii şi porcii. 

Aceştia nu erau bărbaţi. Unii i-ar fi numit 


animale, dar Jenkins n-ar fi vrut să denigreze un 
animal printr-o asemenea comparaţie. Animalele nu 
ucideau pentru a se distra. Era o slăbiciune pur 
umană. Acei bărbaţi nu avuseseră nici conştiinţă, nici 
morală, nici discernământ, nimic care să-i ajute să 
deosebească răul de bine. Şi, cel mai înspăimântător 
lucru dintre toate, erau excepţional de bine antrenați. 

— Acest grup nu există, spuse Alex. Aparent, n- 
au existat şi nici nu vor mai exista. 

— La fel ca şi Frontul pentru Eliberare 
Mexican, replică el. 


61 


LOCALUL LUI MERLE ARĂTA foarte 
tradițional, o cafenea tipică pentru un orăşel, cu 
numele şi adresa întipărite cu alb pe o marchiză 
maronie şi pe două ferestre vopsite, dând spre stradă. 
Inăuntru, şase clienţi stăteau pe taburete, în faţa unei 
tejghele înalte care forma o potcoavă în jurul unui 
grătar cu acoperiş. Doua femei de vârstă mijlocie, 
îmbrăcate în uniforme de culoarea marchizei, îi 
serveau ca şi cum ar fi fost din familie, în propria 
bucătărie. Alţi şase clienţi stăteau în separeuri de-a 
lungul ferestrei, bând cafea şi pălăvrăgind, fără să 
aibă vreo grijă pe lume. Asta, până în clipa în care 
Tom Molia intră. Se ridicară cu toţii în picioare ca să-l 
salute, întâmpinându-l de parcă ar fi fost primarul. 

— Vii des aici? se interesă Sloane, intrând într- 
un separeu din spate. 

Molia zâmbi. 

— Nu ţi-am spus ca va fi drăguţ şi răcoare? 
Trase de cămaşă, făcându-şi vânt cu ea, în timp ce lua 
loc în separeu. E mai bine, nu? 

Una din femeile din spatele grătarului, de 
vârstă mijlocie, cu bucle întunecate şi creţe, prinse de- 
o parte şi de cealaltă a feţei cu două clame care 
păreau pe punctul de a se desface dintr-o clipă în alta, 
îşi făcu apariţia în spatele lui Molia şi-l strânse de 
umăr. 

— Ce pot să-ţi aduc, dragule? 

— Doar ceai, dragostea mea. l-o prezentă lui 
Sloane. Ea e Merle. 


— Bună, frumosule. De unde Dumnezeu te-a 
mai scos Cârtiţă? Arăţi mult mai bine decât Banto. 

— Hei, eu arăt mult mai bine decât Banto, 
protestă Molia. 

Merle se sprijini de umărul lui Molia, dar îi 
zâmbea lui Sloane. 

— Mda, dar tu eşti luat. El nu poartă verighetă. 

— Eşti tare, constată Molia. Eu n-am observat. 

Merle îi împinse umărul în joacă şi i se adresă 
lui Sloane: 

— Spune, dulceaţă, ce pot să-ţi aduc? 

— Un ceai, spuse Sloane. 

Merle puse două căni din porțelan pe masă, 
după care aduse de la tejghea un ibric cu apă fierbinte 
ca să le umple şi le lăsă două plicuri de Earl Grey. 

Molia puse pliculeţul de ceai în cană, lăsându-l 
să plutească până când apa fierbinte aproape că se 
înnegri. 

— Cred că-i place de tine. Asta este problema 
mea, David. Şi mie îmi place de tine. Doar că nu ştiu 
cine eşti, ceea ce întotdeauna mă face să mă enervez. 

— Sunt Jim Plunkett. 

Molia zâmbi. 

— Mulţam pentru ajutorul dat acolo. 

— Nu e un tip cam demodat? 

— La naiba, eu sunt un pic demodat. Am 
petrecut multe duminici furișându-mă în Coliseums, 
ca să-l văd pe Jim Plunkett jucând. El a readus 
mândria din „Mândrie şi Echilibru”S. Molia ridică din 
umeri. Mereu aleg câte un sportiv. E primul lucru 
care-mi vine în minte. Nu mă aşteptam să fii 
californian. Dacă m-aş fi aşteptat, poate c-aş fi ales pe 


5% Oakland Coliseum sau McAfee Coliseum, arenă în Oakland, California, 
unde au loc partide de baseball și de fotbal american (n. tr.). 

6 „Pride and Poise”, deviza echipei de fotbal american Oakland Raiders 
(n. tr.). 


altcineva. 

Sloane zâmbi. Se gândi la Joe Branick şi la 
cartonul lui cu Larry Bird. Deşi nu-l întâlnise 
niciodată, Sloane avea senzaţia că şi Joe Branick l-ar fi 
plăcut pe detectivul Tom Molia. 

— }łi place sportul, domnule detectiv? 

— Soţia mea spune că, dacă e o minge la 
mijloc, eu trebuie ori să mă uit, ori să joc. Baschet mai 
degrabă decât fotbal, dar baseball-ul... ei, asta e 
pasiunea mea. Plunkett a fost prima persoană la care 
m-am gândit fără ezitare şi, atunci când cineva te 
întreabă cum te cheamă, nu poţi să eziţi. 

— Ţi-a plăcut Larry Bird$!? 

Detectivul îşi sorbi ceaiul. 

— Bird? Era bun. Un alb încet. Eu sunt un alb 
încet“?. Dă-mi-l pe Tracy McGrady“ pentru un dunk®*. 
îmi place să visez. Se lăsă pe spate. Aşadar, spune-mi, 
de ce un avocat din San Francisco ar fi interesat de o 
sinucidere din Virginia de Vest, David. Eşti un prieten 
de familie? 

— Poţi să spui şi aşa. 

— Investigaţie particulară? 

— Nu. Dar spune-mi, de ce un detectiv din 
Charles Town ar fi atât de interesat de un caz, în 
condiţiile în care i s-a cerut să-l închidă. Nu aveţi nici 
o altă crimă pe acolo, prin Virginia de Vest? 

— Vorbeşti ca şeful meu. Molia aşeză cana pe 


6&1 Unul dintre cei mai celebri jucători albi din baschetul profesionist 
american, legitimat între anii 1979 și 1992 la o singură echipă, Boston 
Celtics (n. tr.). 

62 Aluzie la expresia folosită de împătimiţii baschetului din SUA, conform 
căreia jucătorii albi sunt înceţi, iar negrii, rapizi (n. tr.). 

63 Tracy Lamar McGrady jr., cunoscut și sub porecla de T-Mac, jucător în 
liga americană de baschet profesionist , la echipele Toronto Raptors, 
Orlando Magic și Houston Rockets (n. tr.) 

6t Slam-dunk, procedeu spectaculos din baschet, prin care mingea este 
aruncată cu putere în coș de deasupra inelului, printr-o detentă 
impresionantă (n. tr.). 


masă. Alt lucru pe care n-o să-l înţeleg niciodată: să 
bei o băutură fierbinte, ca să te răcoreşti. Ridică din 
umeri. Bine, David, iată povestea mea. Consider-o o 
dovadă de bună-credinţă. Eram gata să accept că Joe 
Branick şi-a tras un glonţ în cap, deşi măruntaiele 
mele mi-au spus contrariul de la început, şi lasă-mă să 
menţionez că am un stomac de oţel. Dacă mă 
deranjează înseamnă că e ceva în neregulă. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— Aşadar, viaţa mea ar fi fost mult mai uşoară 
dacă aş fi închis dosarul şi aş fi mers mai departe. Aş 
fi fost acasă acum, relaxându-mă împreună cu soţia şi 
cu copiii, bucurându-mă de vară. Cu excepţia faptului 
că, ajungând la locul faptei, îi găsesc pe gardienii 
publici pretinzând jurisdicţia şi nu găsesc nici picior 
sau fir de păr de-al tânărului poliţist care anunţase în 
ultimul apel că se îndreaptă spre un cadavru dintr-un 
parc federal. Molia făcu o pauză, ca şi cum ar fi vrut 
să-și sublinieze spusele. 

— Crezi că l-a omorât cineva, că n-a fost un 
accident, traduse Sloane. 

— Să spunem doar că nu mă simţeam împăcat, 
şi asta înainte să mă întorc la secţie şi să primesc un 
telefon de la un măgar pompos pe nume Rivers Jones, 
care foloseşte cuvinte ca „anchetă”, pentru ceea ce ni 
se spusese c-ar fi o simplă sinucidere, nimic mai mult. 
Ei bine, n-oi fi eu cel mai strălucitor bec din cameră, 
dar o lumină s-a aprins în capul meu tulbure şi, după 
cum poate ţi-ai dat seama până acum, sunt subtil - ca 
poliesterul într-un club de ţară - aşa că-l întreb pe 
Jones de ce anchetează o simplă sinucidere. 
Următorul lucru pe care-l ştiu este că se supără pe 
mine şi trece peste capul meu, iar eu mă aleg cu 
fundul ronţăit de şeful meu. Mă trezesc scos dintr-un 
caz de care nu mă atinsesem, cazul fiind închis înainte 
de a începe. Totul, pentru o sinucidere. Se trase în 


spate şi-şi arcui sprâncenele. Probabil am moştenit 
chestia asta, pentru că bătrânul meu era la fel. Cu 
excepţia soţiei mele - şi Dumnezeu e martor că şi-a 
câştigat dreptul ăsta - nu-mi place să-mi spună nimeni 
ce să fac şi cum să fac. Poate că l-aş fi lăsat baltă până 
la urmă. 

— Până când polițistul a fost găsit în râu. 

Molia încuviinţă. 

— Până când polițistul a fost găsit în râu. Au 
înscenat un accident. Şi s-au descurcat tare bine. 
Rostise cuvintele de parcă l-ar fi durut mazxilarele din 
cauza lor. Avea o soţie şi un nou-născut, şi toată viaţa 
înainte. Cineva i-a răpit toate astea. Nu pot să mă 
împac cu aşa ceva. Înţelegi? 

Lui Sloane îi zbură gândul la Melda. 

— Da, domnule detectiv. Înţeleg. 
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PARKER MADSEN MÂZGĂLI o altă însemnare 
pe marginea documentului şi citi propoziţia ca să vadă 
cum sună. Muşchii feţei îi săpaseră umbre adânci de-a 
lungul maxilarului, ochii transformându-i-se în două 
puncte negre din cauza concentrării. li spusese 
secretarei să noteze apelurile telefonice şi să-i anuleze 
toate întâlnirile de după-amiază, apoi se îngropase în 
biroul lui, lucrând pentru a preda documentul până la 
ora şase. În acea după-amiază, Robert Peak, împotriva 
sfatului lui Parker Madsen, urma sa apară la postul 
naţional de televiziune şi să se adreseze naţiunii, 
pentru a vorbi despre planul său de a reduce drastic 
dependenţa față de petrolul din Orientul Mijlociu. 
Termenul era cel de „petrol non-religios”, deşi nu se 
regăsea în discurs, ca să nu-i jignească pe musulmani. 
Discursul, schiţat în grabă de o echipă de redactori de 
discursuri a preşedintelui, era îndrăzneţ şi încrezător. 
Robert Peak îi va invita în mod politicos pe arabi să se 
ducă la mama naibii, cu tot cu petrolul lor. li va spune 
electoratului american că politica Statelor Unite în 
Orientul Mijlociu nu va mai fi influenţată de 
ameninţarea naţionalizării sau a creşterii preţului 
pentru barilul de petrol. America nu se va mai 
prosterna în faţa regimurilor militare, care cu o mână 
cereau ajutor extern, iar cu cealaltă înjunghiau pe la 
spate Statele Unite. America nu va mai accepta 
dictatura şeicilor şi a regilor cu conturi de miliarde de 
dolari în bănci, iar familiile americane nu-şi vor mai 
trimite fiii să moară în deşert. Dolarii din impozite vor 


fi direcţionaţi spre întărirea siguranţei naţionale. 

Robert Peak sfida Congresul să-i refuze 
voturile de care avea nevoie pentru aprobarea 
pactului. 

Totul era bun şi frumos. De fapt, lui însuşi nu i- 
ar fi plăcut nimic mai mult decât să fie primul care să 
le spună arabilor să se înece în petrolul lor, dar mai 
exista un amănunt sâcâitor: Peak şi mexicanii mai 
aveau totuşi de semnat o înţelegere. Castañeda făcea 
presiuni în acest sens. Voia o întâlnire la vârf la 
Washington, preferabil mai devreme decât mai târziu, 
numai că lui Madsen nu-i convenea mersul lucrurilor. 

In timp ce se uita peste discurs, Madsen 
continuă să primească rapoarte despre bărbatul care 
venise la Casa Albă şi nu fu prea surprins să afle că 
era vorba despre David Sloane. Maşina îl lăsase pe 
Sloane în faţa secţiei de poliţie din Charles Town, iar 
Sloane plecase de acolo la bordul unei maşini, având 
un pasager pe locul din dreapta. Acum stăteau 
amândoi într-un separeu la un restaurant, angrenaţi în 
ceea ce părea a fi o conversaţie interesantă. Sloane 
era o anomalie: implicarea lui în această problema era 
complet misterioasă, la fel cum era şi trecutul lui. 
Părea să se fi materializat din neant. Nu avea nici 
soţie, nici copil, nici măcar o rudă. Madsen se întreba 
dacă nu cumva era un strigoi. Un bărbat fără nici o 
legătură de familie era o persoană cu care cu greu 
puteai să negociezi. Şi asta era, de fapt, problema. 
Fără familie, Sloane nu avea nici o slăbiciune 
adevărată, nimic pe care să nu vrea să-l sacrifice. 

Dar şi asta avea să se schimbe. 

Oamenii lui Madsen găsiseră călcâiul lui Ahile 
şi în cazul lui Sloane. Fiecare bărbat avea cel puţin 
unul. 

Exeter îşi ridică privirea din fotoliul său pluşat, 
cu o secundă înainte să se audă un ciocănit în uşă. 


Madsen nu se deranjă să lase pixul roşu din mână. 
Ştia cine este. 

— Intră. 

Rivers Jones intră, păşind de parcă ar fi târât 
după el o bilă grea legată cu lanţ. 

— Îmi pare rău să vă deranjez... 

— N-am timp pentru scuze, domnule Jones. 

— Cred că veţi considera asta ca fiind 
importantă. 

Jones cel spilcuit părea cam şifonat: gulerul de 
la cămaşă descheiat, cravata lipsă. Faţa îi era ofilită, 
ca un aluat uitat în soare. Jones îl privea pe Madsen 
cu ochii injectaţi de sânge, iar generalul detectă 
mirosul persistent de alcool. Stresul apăsa pe unii ca 
hainele ude, lăsându-i învinşi şi secaţi. Madsen nu era 
unul dintre ei. Îl savura, se hrănea din el, de parcă ar 
fi băut adrenalină pură. Nu era ceva care să poată fi 
predat sau învăţat. Era ceva genetic. Văzuse bărbaţi 
în luptă, adăpostindu-se şi chircindu-se la zgomotul 
unei maşini explodând, în timp ce alţii, la fel de bine 
antrenați, puteau să fie prinşi în mijlocul unui schimb 
de focuri, arborând un rânjet de mâncători de rahat. 

— Ştiu cine a venit la birou şi ştiu cum îi putem 
găsi, anunţă Jones. 

Madsen puse pixul jos şi se lăsă pe spătarul 
scaunului. 

Jones luă o gură de aer, adunându-se ca un 
condamnat care-şi ţinea ultimul lui discurs, implorând 
iertarea în faţa guvernatorului. 

— Am vorbit cu paznicul din vechea clădire de 
birouri a Executivului. A spus că omul a semnat în 
registru cu numele Jon Blair. Avea un permis de 
conducere, ceea ce înseamnă că a fost aici cu ştirea 
familiei. 

— Ai spus că l-ai identificat, replică Madsen, 
simțind cum îşi pierde răbdarea. 


— Nu pe el. Pe tipul care îl însoțea. Paznicul a 
spus că avea o insignă. E detectiv de poliţie în Charles 
Town, numele lui e Tom Molia. Am avut o dispută cu 
el, atunci când le-am retras dosarul. E un ticălos 
arogant. Nu ştiu sigur cine e Jon Blair, dar se pare că 
lucrează mâna-n mână cu detectivul acesta. Îi voi suna 
pe superiorii lui şi-i voi târî fundul încoace, mâine. 

Madsen nu spuse nimic. 

— Şi mai este ceva. Patologul care a făcut 
autopsia lui Joe Branick a sunat şi a anunţat că, din 
câte se pare, s-a încercat ceva asupra cadavrului. 
Jones îşi introduse degetul în gură, arătând spre bolta 
palatină, întrerupându-şi discursul. O gaură în cerul 
gurii. Spune că arată de parcă cineva ar fi încercat să 
facă, pe ascuns, o prelevare pentru o biopsie. 
Probabil, legistul districtului e autorul. O să-l închid şi 
pe el. 

— Se pare că nu, comentă Madsen. 

Jones îşi drese vocea. 

— Deja am sunat şi am vorbit cu el, domnule 
general. Îi voi ridica licenţa. Mâine, îi voi suna 
personal pe superiorii detectivului Molia şi voi da de 
capătul afacerii ăsteia. Dacă lucrează la acest caz, va 
fi ultimul caz la care va lucra vreodată. li voi lua 
insigna. 

Madsen se ridică, cu timpul şi răbdarea la 
limită. 

— Mulţumesc, domnule Jones. Oricum, ai fost 
eliberat de orice viitoare muncă la acest dosar. 

— Domnule general, vă asigur că mă voi ocupa 
de... 

— Ai făcut o greşeală, domnule Jones. Nu 
tolerez şi nici nu scuz greşelile. Te-am avertizat de 
acest lucru încă de la început. În profesia mea nu este 
loc pentru greşeli. Eşti liber. Dacă vei mai da 
telefoane în continuare, acesta va fi ultimul dosar la 


care vei lucra. 

Jones se adună. 

— Aceasta este ancheta mea. Eu am început-o. 
Aş dori s-o termin. 

— Asta nu se va întâmpla. Dacă aflu că te mai 
implici în această anchetă, vei rămâne fără slujbă. 

— Domnule general, nu vreau să spun asta, dar 
nu lucrez pentru dumneavoastră. Lucrez pentru 
Departamentul de Justiţie. Dacă voi fi nevoit, voi 
merge la superiorii mei şi cred că vor fi interesaţi sa 
afle că la Casa Albă a fost prezentat în mod eronat 
rezultatul unei autopsii şi au fost ascunse probe 
relevante. Prin urmare, cred că amândoi avem nevoie 
să cooperăm sau ne vom trezi amândoi fără slujbă. 

Madsen ştia destule despre oameni ca să-și dea 
seama de faptul că bravada lui Jones nu provenea din 
curaj, ci din disperare şi teamă. Totuşi, trebuia să-i 
acorde omului puţină încredere. Poate chiar avea 
coloană vertebrală. Bravo lui! Va avea nevoie de aşa 
ceva. j 

— Îl voi suna pe detectiv mâine-dimineață şi-l 
voi aduce aici, se bâlbâi Jones, pe fondul tăcerii lui 
Madsen. După ce fac asta, îl voi identifica... 

Madsen deschise sertarul de sus al biroului, 
scoase un dosar şi-i desfăcu capsele. 

— ... Pe însoţitorul lui. Dacă va trebui să emit o 
citaţie, voi... 

Madsen întoarse plicul cu faţa în jos, iar 
fotografiile se împrăștiară. Jones tăcu stupefiat, 
rămânând cu gura căscată la vederea imaginii lui, 
dezbrăcat, întins pe propriul birou, în diferite poziţii, 
cu Terri Lane deasupra lui, îmbrăcată în piele neagră, 
cu o cravaşă în mână. 
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Districtul Sunset, 
San Francisco 


TINA TRECU banda de scotch peste partea de 
sus a cutiei şi o apăsă cu palma, lipind cele două clape 
între ele. Tocmai se pregătea să rupă banda între 
dinţi, când observă că ajunsese la capătul bobinei. 
Capătul mosorului. 

Luă marker-ul negru şi scrise cu grijă „Camera 
lui Jake”. Apoi stivui cutia, alături de celelalte două în 
apropierea uşii dormitorului. Camera părea atât de 
goală şi totuşi atât de plină. Spera ca proprietarul să 
nu aibă nici o problemă cu tapetul. Nu putuse să 
reziste atunci când îl văzuse în magazin, o versiune 
tridimensională a unei carlingi de navetă spaţială. 
Pictase peretele în negru, acolo unde ferestrele 
carlingii dădeau spre spaţiu, lipind câteva stele din 
plastic, care străluceau în întuneric. Prima dată când 
îl văzuse, Jake rămăsese mut. Apoi un zâmbet i se 
întinsese pe toată faţa. 

— E cel mai tare! îi spusese el. 

Îi împachetase animalele din pluş şi-i golise 
aproape toate dulapurile. Avioanele din piese Lego, pe 
care le construiseră împreună, încă mai atârnau, 
prinse cu fire pentru pescuit, de cele patru braţe ale 
lustrei demodate. Începeau să zboare, atunci când 
porneau ventilatorul. Cum avea să le împacheteze pe 
toate, fără să le strice? Pe ceilalţi pereţi erau lipite 


postere cu sportivii preferaţi ai fiului său: Barry 
Bonds® nu avea cum să lipsească, şi cele pe care le 
adunase ea pentru el: Joe Montana®, pentru că era 
superb, şi Muhammad Ali“, pentru că putea să-i 
povestească lui Jake cum şi-a îndeplinit Ali visele. 

Işi îndepărtă şuviţele de pe faţă şi se opri 
câteva clipe, ca să-și strângă părul într-o coadă de cal. 
Putea să facă mai multă treaba acum că Jake era la 
şcoală, iar mama ei plecase, decât atunci când i se 
încurca printre picioare, cerându-i să se joace cu el. Şi 
avea multe de făcut. În timpul celor zece ani, în care 
locuise cu chirie în apartamentul cu două camere de 
la ultimul etaj al acelei clădiri victoriene transformate, 
ea şi Jake reuşiseră să strângă destule lucruri pentru 
o familie de cinci persoane. Trebuia să se grăbească 
dacă avea de gând să termine de strâns până când un 
camion avea să le mute lucrurile vineri. 

Se așeză pe marginea patului lui Jake şi simţi 
podeaua mişcându-se, în timp ce tramvaiul N-Judah? 
hurui prin faţa casei. Apelul telefonic al lui David 
fusese neaşteptat, un semn sigur că el, cel puţin, se 
gândea la ea, că poate ar fi avut un viitor împreună. 
Emoţia îi izvori în ochi, pe măsură ce se gândea că el 
îi ceruse să-l aştepte în Seattle, că se va găsi pe sine şi 
va veni acolo. Ea şi-ar fi dorit să-l poată ajuta, chiar 
dacă ar fi fost vorba doar să-l aline. Dar el nu fusese 
aşa niciodată. Nu fusese niciodată genul de om care 


55 Barry Lamar Bonds, prinzător stânga al echipei de baseball San 
Francisco Giants, unul dintre cei mai mari jucători de baseball din toate 
timpurile (n. tr.). 

66 Joseph Clifford Montana, mijlocaș al echipelor San Francisco 49ers și 
Kansas City Chiefs, din Liga Naţională de Fotbal American, considerat 
cel mai bun mijlocaș din câţi au evoluat vreodată în campionat (n. tr.). 

67 Cassius Marcellus Clay, fost triplu campion mondial și campion 
olimpic la box, la categoria grea. În 1975 , convertindu-se la islamism, a 
adoptat numele de Muhammad Ali (n. tr.). 

68 Linie municipală de metrou ușor din San Francisco, cea mai 
aglomerată din reţeaua Muni Metrou (n. tr.). 


să fie alinat. 

David nu avea familie. Lucrul ăsta continua s-o 
uimească. Tot ce realizase fusese prin forţe proprii, cu 
atât mai remarcabil. Era uimitor că avea o asemenea 
etică a muncii, că devenise atât de motivat... dar, în 
acelaşi timp, asta făcuse din el o figură atât de 
tragică. Nu avea pe nimeni altcineva. Nu avea nimic 
altceva. Munca era tot ce avea. Să fie bun la ceea ce 
făcea, ăsta era singurul său simţ al împlinirii, singura 
asigurare că viaţa lui avea un scop şi o menire. 

Se ridică de pe pat şi se îndreptă spre 
fereastră, privind sub streaşina acoperişului ascuţit. 
În curba din faţa aleii era parcată maşina de patrulare 
a poliţiei, pe care detectivul Gordon insistase s-o 
posteze acolo. Era ca şi cum ai fi lăsat o lumină 
aprinsă, pentru siguranţă, noaptea. 

— Gata, spuse ea, simțind nevoia să se întoarcă 
la treabă. Banda. 

Cobori pe scara îngustă, spre mica bucătărie 
din spatele apartamentului. Noua ei locuinţă avea o 
bucătărie de două ori mai mare, cu granit, în locul 
acelor bucăţi mici de mozaic care erau atât de greu de 
curăţat. Luă o altă rolă de scotch din sacoşa cu 
provizii pe care o umpluse la U-Haul, apoi deschise 
frigiderul şi-şi luă o cola dietetică. Abia atunci îşi dădu 
seama, întoarse capul spre dreapta, privind peste uşa 
frigiderului, încuietoarea de la uşa din spate, care 
dădea spre verandă, era în poziţia verticală. 
Descuiată. Locuind singură, doar cu un copil mic, 
devenise atentă la asemenea lucruri. Ea nu lăsa 
niciodată uşa descuiată. Niciodată. 

Podeaua din lemn de esenţă tare de pe hol 
scârţâi. Simţi valul de adrenalină, dar încercă să nu 
intre în panică. Se aplecă şi luă ceva din frigider. 
Bărbatul apăru rapid după un colţ. La fel de rapid, 
Tina se îndreptă şi azvârli cutia de suc cu mai multă 


forţă şi precizie decât îi aruncase vreodată o minge de 
baseball lui Jake. Reacţionând cu întârziere, intrusul 
fu izbit drept în faţă, se opri câteva clipe, suficient 
timp în care ea ieşi pe uşa din spate. Aproape că 
zbură pe veranda din spate, coborând mai multe 
trepte deodată. Într-o clipă, coti, gonind pe aleea 
mărginită de peretele lateral din şindrilă şi gardul 
particular de la stradă, al vecinului. 

— Ajută-mă! ţipă ea. 

Polițistul nu făcu nici o mişcare. 

Ea deschise uşa maşinii. 

— Ajută-mă! repetă ea. 

Trupul poliţistului se aplecă spre stânga şi se 
rostogoli, prăbuşindu-se în stradă. Sângele i se 
prelinse pe faţă şi pe umărul uniformei albastre. 

Tina făcu un pas înapoi, împleticindu-se, fără 
să vadă maşina care apăruse în spatele ei, cu uşa 
deschisă, sau pe bărbatul care avea o cârpă în mână 
cu care îi acoperi nasul şi gura, în timp ce o trăgea pe 
bancheta din spate. 
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— SPUNE-MI MAI MULTE despre poliţist, 
spuse Sloane, întristat la gândul că încă o persoană 
nevinovată murise, simțindu-se într-o anumită măsură 
răspunzător. 

— Despre Coop? Molia respiră adânc şi-şi plecă 
privirea, alegând un loc de pe masă, jucându-se cu un 
pliculeţ cu zahăr în timp ce povestea. Era un copil 
bun. Trebuia să mai fie temperat, dar era un copil 
bun. Era lovit destul de rău, ceea ce era de aşteptat, 
la o prăbuşire cu un impact atât de puternic. Molia îşi 
ridică privirea spre Sloane. 

— Dar dumneata nu crezi asta, nu-i aşa? 

— Nu. Deşi nu am libertatea să-ţi spun de ce. 
Ceea ce voi spune este că probele sunt, de asemenea, 
neconcludente cu privire la cumna... la Joe Branick. 
Într-o mână lua cana şi pe cealaltă o întoarse pe 
spătarul canapelei. Spune-mi, de ce ar fi un avocat din 
San Francisco atât de interesat de o omucidere din 
Virginia de Vest? 

— E o poveste lungă, domnule detectiv. 

Molia îşi aruncă privirea peste umăr, spre 
tejghea. 

— Merle? Două felii din plăcinta aia a ta, cu 
mere. A mea să fie cu glazură. Se întoarse spre 
Sloane. Avem timp, David, dar oferă-mi versiunea 
pentru Reader's Digest“. Am o atenţie de scurtă 


6 Cunoscută revistă de popularizare, editată în peste 70 de ţări din 
întreaga lume, Aici este vorba despre concizia articolelor și ușurința cu 
care sunt înţelese de cititori (n. tr.) 


durată. 

În următoarele treizeci de minute, Sloane 
mâncă o bucată de plăcintă, bău o a doua cană de ceai 
şi explică tot ce putea să explice, încercând să pară 
raţional. Detectivul aproape că scuipă ceaiul atunci 
când Sloane îi povesti că îşi petrecuse după-amiaza cu 
Robert Peak. 

— Hristoase! exclamă el. 

Sloane scoase pagina cu numere de telefon din 
buzunarul jachetei şi i-o întinse peste masă. 

— Numărul care se tot repetă este al ei, dacă 
povestea e adevărată. 

Molia cercetă foaia cu numere de telefon. 

— Ce zici? Crezi că Branick i-o trăgea? 

Sloane îşi întinse şi el braţul pe spătarul 
canapelei. 

— Presupun că orice este posibil, domnule 
detectiv, dar nu cred. 

— De ce nu? 

— Pentru că sora lui mi-a spus că fratele ei 
făcea întotdeauna numai ceea ce era corect. Nu l-am 
cunoscut pe tip, dar, din ceea ce ştiu, nu pare să fie 
genul care să-i facă una ca asta familiei lui. 

— Conform spuselor doctorului Phil”, toţi 
suntem genul ăsta, David. Molia şterse farfuria cu un 
deget şi mâncă ultimele rămăşiţe de plăcintă. Atunci, 
înseamnă că e doar o încercare de a împiedica familia 
să meargă pe urmele cazului. 

— Aşa cred. Sora lui a spus că fratele ei era un 
om integru. Ăsta era unul dintre motivele pentru care 
a hotărât să se întoarcă acasă la Boston, să iasă din 
CIA. Se săturase de politicieni, îi considera murdari. 

— Sper că asta nu era o mare surpriză pentru 


70 Referire la Phillip Calvin McGraw, realizatorul show-ului de 


televiziune cu profil psihologic, Dr, Phil, produs de compania lui Oprah 
Winfrey (n. tr.). 


el. Molia îşi frecă buza de jos. Crezi că este Madsen? 
El să orchestreze totul? 

— Nu sunt sigur de nimic, domnule detectiv. 
Dar el a fost implicat în asta de la început şi, cu 
trecutul lui, ar fi avut acces la oameni şi la resurse. 
Şi... Sloane îşi aminti de ochii lui Madsen, la fel de 
întunecaţi şi de ameninţători ca norii de furtună. 

— Şi ce? 

— Ei bine, funcţionează la fel ca măruntaiele 
dumitale, înţelegi? E vorba despre o abilitate 
înnăscută. Am sentimentul că Madsen este cumva 
implicat în afacerea asta. 

Molia îşi umflă obrajii, apoi suflă aerul. 

— Vom avea nevoie de ceva mai mult decât 
nişte presimţiri, dacă vrem să atacăm uşa de la intrare 
a Casei Albe şi să-l acuzăm pe şeful de cabinet de 
conducerea unui exerciţiu militar împotriva civililor. 

— De aceea, cred că este important să-l găsim 
pe tipul ăsta, pe Charles Jenkins. 

— Crezi că e de partea noastră? 

— Nu eram convins, dar, da, aşa cred, şi sunt 
de părere că trebuie să-l găsim cât mai repede. Nu 
cred că avem prea mult timp la dispoziţie. 

— De ce? 

— Robert Peak a spus că Charles Jenkins e 
mort. Ştiu că nu e adevărat, dar e posibil să nu mai 
aibă de trăit prea mult. 

Molia luă foaia de hârtie cu numerele de 
telefon, apoi îşi scoase mobilul. 

— N-am spus eu că lucrurile de genul ăsta au 
un mod de a veni înapoi, ca un prânz prost? Urăsc să 
am dreptate tot timpul. Deschise clapeta telefonului. 
Urează-mi succes, sunt pe punctul să scot cu adevărat 
din sărite pe cineva. 
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JENKINS STĂTEA PE veranda casei lui William 
Hart, privind norii de furtună care colorau cerul într- 
un roşu sângeriu. 

— Ai văzut ziarele de după-amiază? îl întrebă 
Alex, în timp ce înainta în trafic, mobilul ei păcănind 
din cauza energiei statice provocate de furtună. Veşti 
de zile mari de la Casa Albă. Potrivit unei ştiri din 
Mexico City, Alberto Castañeda a făcut o declaraţie la 
o conferinţă de presă, în după-amiaza asta, şi a 
spulberat misterul negocierilor. Se pare că Peak se va 
adresa naţiunii în această seară. 

Jenkins se gândi la informaţie. Castañeda îl 
călcase, în mod clar, pe bătături pe Peak. Dacă n-ar fi 
fost aşa, declaraţia ar fi fost comună, cu strângerea de 
mâini în faţa camerelor de televiziune, pe peluza 
Casei Albe, ceea ce însemna că era puţin probabil ca 
informaţia sa fi fost dată publicităţii cu aprobare de la 
Washington. De asemenea, era improbabil să fi fost 
vorba doar de o scăpare. Castañeda nu-şi putea 
permite să facă o greşeală, în cazul în care ar fi 
încercat cu adevărat să obţină pentru Mexic un târg 
mai bun. Aceasta însemna că ori el, ori altcineva 
orchestrase totul. Procedând astfel, nu-i lăsase nici o 
alternativă lui Peak, decât să apară pe postul de 
televiziune naţional şi să accepte înţelegerea în mod 
necondiţionat. Dacă Peak n-o făcea, dacă părea lipsit 
de entuziasm sau indecis, ar fi alimentat criticile din 
ce în ce mai numeroase, potrivit cărora Peak era un 
preşedinte care o cam scălda, nefiind dispus să ia 


decizii grele. Arabii ar fi sesizat breşa, ar fi găsit o 
modalitate prin care să saboteze înţelegerea şi l-ar fi 
făcut pe Peak să apară într-o lumină proastă, punând 
capăt mandatului său. Dacă Jenkins avea dreptate - şi 
nu avea nici un motiv să se îndoiască de asta - 
următoarea mişcare a lui Castañeda ar fi fost să 
propună o întâlnire la vârf, cât mai curând posibil, iar 
Peak urma s-o accepte, aşa cum un om care atârnă de 
o stâncă ar accepta o funie. 

Să fi fost o coincidenţă faptul ca Joe murise în 
aceeaşi săptămână, lucrând la aceeaşi problemă, 
încercând să-l găsească pe un om despre care se 
presupunea că ar fi murit cu treizeci de ani în urmă? 

— Cât de departe ai ajuns? o întrebă el. 

— Douăzeci de minute, poate o jumătate de 
oră. 

Abia putea s-o audă. 

— Se întrerupe. 

— Pot să văd luminile accidentului în față, dar 
vremea nu e de nici un ajutor. 

Primele picături de ploaie căzură pe veranda 
din beton, picături mari care se spărgeau la impactul 
cu suprafaţa acesteia. 

— Dac-o să rămânem aici, o să avem nevoie de 
nişte lumânări şi chibrituri, constată el. 

—O0O să găsești lumânări în bufetul din 
sufragerie. Tata ţinea chibriturile pe şemineu. 

Picăturile râcâiau pe verandă şi pe acoperiş. 
Jenkins se adăposti în casă, îndreptându-se spre 
şemineul din piatră de râu, unde descoperi o cutie cu 
chibrituri într-una din nişe. O rafală de vânt lovi casa, 
făcând geamurile să zornăie, acoperind un zgomot: 
unghii zgâriind lemnul. Jenkins se aruncă la pământ 
înainte ca focurile de armă să spargă fereastra cât 
peretele, transformând-o într-o ploaie de cristale. 

— Charlie? 


Se  rostogoli pe podea, auzind mai întâi 
zgomotul produs de pistonul care acționa 
încărcătorul, apoi cartuşul lovind podeaua cu un sunet 
metalic, urmat de sunetul unui cartuş încărcat pe 
ţeavă. Înșfăcă un vătrai când trecu pe lângă şemineu, 
se ciocni de paravan şi îşi continuă drumul spre ieşire. 
Al doilea foc nimeri în piatra de râu, împroşcându-i 
faţa cu o ploaie de pietricele şi praf. Deoarece zburase 
cu un avion comercial, era neînarmat şi expus, ca o 
ţintă într-un poligon de tragere. 

Vocea lui Alex se auzea ţipând din telefon. 

— Charlie? Charlie? 

Se ridică apoi, clătinându-se, repezindu-se 
dezechilibrat pe holul întunecat, ieşind şi intrând în 
camere, închizând uşile în urma lui, ca un şoarece 
prins într-un labirint. Urla în telefon. 

— Tatăl tău avea arme? Arme! Avea arme? 

Linia era moartă. 

Continua să se agite, căutând o ieşire: casa era 
o fortăreață cu gratii la ferestre. Se furişă într-un 
dormitor ornamentat şi se lipi de un perete, sperând 
că-l va surprinde pe atacator atunci când va deschide 
uşa cu piciorul. Sunetul paşilor se auzi de-a lungul 
holului, apoi se opri. „Rahat. Proastă idee.” Jenkins 
ţâşni de lângă perete, în timp ce uşa camerei explodă, 
suflul exploziei înlăturând o bucată mare din zidărie şi 
rama uşii, presărându-l pe haine cu o pulbere albă, 
fină. „A treia împuşcătură.” 

Pistonul expulză cartuşul şi atacatorul încărcă 
arma din nou. Peretele explodă în faţa lui. „A patra 
împuşcătură.” 

Se retrase spre o altă ieşire. Arma era fie de 
calibrul doisprezece, acționată de piston, o armă de 
luptă, probabil un Spas-12, fie un Mossberg 500. 
Amândouă erau preferatele armatei americane. 
Problema era că Mossberg-ul avea cinci focuri, dar 


Spas-ul avea şapte focuri în încărcător şi unul pe 
ţeavă. Opt în total. Dacă atacatorul nu reîncărca pe 
măsură ce înainta - şi Jenkins era de părere că n-o 
făcea - fie ajunsese la ultimul foc, fie avea o armă pe 
jumătate încărcată. Jenkins se rostogoli sub o masă de 
biliard, ieşi pe partea cealaltă şi scotoci după o bilă 
într-unul dintre buzunarele acesteia. În cameră era 
beznă, singura fereastră fiind acoperită de un 
transperant tras. Uşa se deschise brusc. Azvârli bila, 
lovindu-şi ţinta. Arma săltă, descărcătura producând o 
gaură în tavan. „A cincea împuşcătură.” Jenkins se 
gândi să se repeadă la atacator, auzi pistonul şi 
abandonă repede ideea. Arma era încărcată. 
Atacatorul alesese Spas-ul mai greu, ca să aibă mai 
multe focuri. Norocul lui. 

Plonjă afară din cameră, traversă o baie şi ieşi 
pe partea cealaltă, într-o cameră mare, cu un tavan 
înalt din multe bârne şi un bar din lemn. Sticlele cu 
băutură şi paharele se reflectau într-un perete cu 
oglinzi, dedesubtul unei lămpi Tiffany de modă veche, 
care atârna în lanţuri de tavan. Singura ieşire din 
cameră era o ușă glisantă, care dădea spre veranda 
celui de-al doilea nivel, iar el deja ştia că nu avea unde 
să se mai ducă, decât în jos. 

„O fundătură.” 
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SE OPRIRĂ LA UN supermarket, ca detectivul 
să poată cumpăra lapte, pâine şi cartofi. Cumpără, de 
asemenea, o pungă de anacarde”!, care acum stătea 
deschisă pe scaunul din față al Chevy-ului, între ei. 
Detectivul se aplecase în faţă, privind prin parbriz 
norii furioşi care se rostogoleau peste un cer din ce în 
ce mai întunecat, purtaţi de curenţii de aer, ca şi cum 
cineva ar fi apăsat pe butonul de derulare rapidă la un 
aparat video. 

— Ăştia-s cumulus”?, spuse el, explicându-i lui 
Sloane cum se formează o furtună pe Coasta de Est. 
Din cauza căldurii persistente şi a umidității de 
săptămâna trecută, furtuna e inevitabilă, cum ai fierbe 
un ceainic cu capacul pus. Presiunea creşte până când 
explodează. Problema este doar când şi cât de mult 
abur va exploda. Asta promite să fie una serioasă. Nu 
ca în California, alea sunt duşuri în comparaţie cu ce 
avem aici. Se lăsă pe spate. Ar trebui să nu mai 
pălăvrăgesc. Vei avea parte de o ilustrare de prima 
mână. Cum era vorba aia, cu imaginile care valorează 
cât o mie de cuvinte? 

Asfinţitul se transformă în noapte în câteva 
minute, punctat de câte un arc luminos care trosnea 
pe cer, colorând norii cenuşii precum cărbunele în 


71 Fructele anacardierului. 

72 Cumulus (abreviere Cu) este un gen de nori separați sub forma de 
grămezi având un contur bine delimitat și cu dezvoltare mai mult pe 
verticală. Au un aspect de vată și culoare alb-strălucitor. Sunt constituiți 
din picături de apă și se formează prin advecţie asociată cu o 
expansiune rapidă pe verticală (Wikipedia) 


purpuriu, ca nişte vânătăi care se vindecă. 

Molia număra cu voce tare. 

— O mie unu. O mie doi... 

Tunetul bubui. Îl privi pe Sloane foarte 
mândru; furtuna se dezlănţuise şi nu-l dezamăgise. 
Ploaia cădea în ropote. Molia aprinse farurile maşinii 
şi puse în funcţiune ștergătoarele de parbriz. Lama 
din partea şoferului nu se mişca deloc. 

— Nenorocita asta de căldură, spuse, 
deschizând fereastra. Topeşte cauciucul exact pe 
geam. Se întinse şi smuci ștergătorul. Aceasta i se 
rupse în mână. Fir-ar să fie! Asta chiar e o problemă. 
De parcă i-ar fi dat replica, fulgerul trosni din nou şi 
tunetul urlă. Trebuie să aşteptăm să treacă. Ştiu un 
loc în apropiere; nu e cine ştie ce atmosferă, dar au 
cel mai bun gumbo” pe care l-ai gustat vreodată. 

Sloane se săturase mâncând plăcintă. 

— Cum rămâne cu friptura înăbușită de vită? 

— Consideră că e un aperitiv. 

Câteva minute mai târziu, ieşiră de pe 
autostradă pe un drum de ţară, care trecea prin 
tufişuri dese şi printre frasini albi, ulmi şi mesteceni, 
înainte de a se deschide într-o mică poiană. O 
construcţie dărăpănată, lunguiaţă, din lemn, se ridica 
la un capăt al terenului, mai mult noroios, decât 
pietruit, câţiva buşteni doborâţi delimitând locurile de 
parcare. Vântul, care bătea puternic, făcea ca firma, 
pictată de mână şi atârnată într-o parte peste uşa de 
la intrare, să se lovească de clădire ca un oblon. 
Scrisul cu litere roşii pălise, devenise roz şters. 
„Compania Herring Cafenea & Magazin de Momeli”. 

În faţa cafenelei, se aflau două pompe de 


73 Specialitate culinară originară din Golful Mexic, având drept 


componente de bază orezul și bulionul, la care se pot adăuga pește, 
fructe de mare, carne de pasăre, de vită sau de porc, cârnaţi proaspeţi 
sau afumati, legume înăbușite (cele mai folosite fiind bamele) (n. tr.) 


benzină de prin anii 1950. 

Sloane arătă spre un afiş din fereastra 
restaurantului, printre ștergătoarele de parbriz, 
înălțându-și vocea ca să acopere bubuitul tunetului. 

— Închis. Şi pare să fie ceva permanent. 

Molia părea cu adevărat nedumerit. 

— Les şi cu Earl au tot ameninţat, în ultimii 
zece ani, că se retrag, dar n-am crezut niciodată că 
vorbesc serios. Se întoarse spre Sloane. Doi fraţi. Se 
luptau de parcă s-ar fi aflat în taberele opuse, în 
Războiul Civil. Unii spuneau că aşa şi era. Les 
conducea cafeneaua şi Earl se ocupa de staţia de 
benzină. Avuseseră o afacere prosperă timp de 
cincizeci de ani; toţi vânătorii sau pescarii din stat îşi 
începeau şi-şi terminau ziua aici. 

— Nu şi astăzi. 

Molia scutură din cap. 

— Păcat! Gumbo era mortal. 

Urletul veni din spatele lor. Nu era tunetul, ci 
un motor de mașină turat la maximum, care se 
văicărea şi se ambala. Sloane întoarse capul la timp ca 
să observe camioneta albă şi ponosită, alunecând pe 
noroi şi pe pietriş, partea din spate mişcându-se 
precum coada unui peşte, până când şoferul îi corectă 
traiectoria, făcând maşina să se încline ca şi cum ar fi 
fost gata să se răstoarne, înainte să se redreseze şi să 
vină drept spre ei. Ţeava unei arme de calibru mare 
ieşi pe geamul din partea pasagerului. 

— Nu cred că au venit după gumbo, spuse 
Molia. Îşi scoase Sigul şi azvârli Coltul în poala lui 
Sloane. 

Săriră afară din maşină, rostogolindu-se, în 
timp ce ploaia de gloanţe răpăia pe caroseria metalică 
precum grindina izbind un acoperiş din tablă. 
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JENKINS SĂRI PESTE marginea barului, 
căutând frenetic în rafturi după orice obiect care 
putea să fie folosit în chip de armă; vătraiul nu-i era 
de prea mare folos, dacă nu se apropia, iar asta nu 
avea să se întâmple, decât dacă avea să 
supravieţuiască preţ de trei împușcături. Nu găsi nici 
măcar un cuţit. Auzi uşa camerei deschizându-se 
încet; celălalt nu-şi mai făcea griji în privinţa unui 
contraatac, dar era încă precaut în întuneric. Fără 
îndoială, cerceta încăperea, eliminând zonele cu 
potenţial de ambuscadă, identificând singurele 
ascunzători: balconul sau barul. 

Timp. Jenkins avea nevoie de timp. Examină 
sticlele cu băutură care se aflau dedesubtul barului, 
majoritatea cu whisky de calitate, din care William 
Hart obişnuia să bea atunci când îşi fuma pipa. Ideea 
îi veni dintr-odată. Luă un pahar pentru cocktail, îl 
aruncă peste tejghea şi-l auzi  spărgându-se, 
provocând a şasea împuşcătură. 

Secunde preţioase. 

Apucă o sticlă de Springbank de 32 de ani de 
pe raft, deşurubă capacul şi îmbibă în lichid un prosop 
de bar. 

Acţiunea pistonului. Cartuşul izbi podeaua. 
Clic-clic. Atacatorul încărca arma din nou. 

Indesă un capăt al prosopului în sticlă. 

Descărcătura puştii făcu o gaură imensă în bar, 
în dreapta lui, aşchii de lemn ieftin melaminat, cioburi 
de pahare pentru cocktail şi alcoolul împroşcându-l şi 


înfigându-i-se în piele ca ţepii ciulinilor. 

Şapte. 

Jenkins se ghemui în poziţia fetusului. Nu va 
mai putea rezista până la a opta. Se rostogoli în 
spatele unui frigider mic, scoase cutia cu chibrituri 
din buzunar şi încercă să aprindă un băț. Nu se 
aprinse. Îl scăpără din nou de cutie. Nimic. 

Acţiunea pistonului. Ultima încărcătură. 

Scoase un alt băț de chibrit. 

Clic-clic: arma se reîncărcă. 

Jenkins scăpără băţul de chibrit. Un fâsâit uşor, 
apoi o flacără. Prosopul ud fu cuprins flăcări. Mai 
aruncă un pahar - un truc ieftin, în reuşita căruia nu- 
şi pusese nici o speranţă - apoi se ridică şi azvârli cel 
mai scump cocktail Molotov pe care-l fabricase 
vreodată. 
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SLOANE ZĂCEA CU FAŢA ÎN JOS într-o baltă 
de noroi, ploaia căzând cu o asemenea forţă, încât 
părea că ţâşneşte din pământ. Un cauciuc al Chevy- 
ului explodă cu un sunet asurzitor, care bubui în 
urechile lui Sloane. Explozia, vuietul vântului şi 
urletul gloanţelor făceau un vacarm îngrozitor. Într-un 
moment de acalmie, Sloane se ridică într-un genunchi, 
strânse pistolul în mâini şi trase trei gloanţe în 
parbrizul camionetei, găurindu-l de la stânga spre 
dreapta. Auzi focuri, apoi Molia se rostogoli peste 
capotă, aterizând lângă el în apa murdară. Îl trase pe 
Sloane, forțându-l să se retragă în partea din faţp a 
maşinii. Se întinseră pe jos, în spatele unuia dintre 
buştenii care  delimitau locurile de parcare la 
marginea terenului acoperit cu pietriş. 

— Eşti lovit? răcni Molia, acoperind zgomotul 
furtunii. 

— Dacă sunt, nu simt. 

Sloane privi în jurul maşinii. Ţeava apăru din 
nou pe fereastră. Mai trase încă două gloanţe. Îi mai 
rămăseseră trei. Celelalte două încărcătoare erau în 
torpedoul maşinii închiriate. 

— Suntem serios depăşiţi, ca putere de foc. 

Molia îi făcu un semn. 

— Trebuie să intrăm în pădure. De-acolo, 
putem să tragem mai bine. O să dai peste un pârâu 
care curge dinspre nord spre sud, cam la trei sute de 
metri în spate. Du-te. Te găsesc eu. 

Sloane scutură din cap. Ştia că, dacă pleca, 


detectivul rămânea fără acoperire pentru a intra în 
pădure. 

— Nu plec fără tine. 

Ţeava armei automate ieşi pe fereastra 
camionetei. 

— Nu e vreme să faci pe eroul. Eu cunosc 
pădurile astea. Tu, nu. Te găsesc eu. Îl împinse pe 
Sloane în direcţia arbuştilor şi a lizierei, se întoarse şi 
trase două focuri în parbrizul maşinii. Era singura 
acoperire pe care şi-o putea permite. 


SLOANE ÎL AUZI pe detectiv trăgând cele două 
focuri în timp ce sărea peste un trunchi de copac 
căzut, la marginea pădurii. Ateriză şi ţinti spre 
camionetă, ceea ce era ridicol de la acea distanţă, 
pentru un pistol. Totuşi, trase de două ori, rămânând 
doar cu un singur glonţ, apoi se târî în tufişuri. Se 
deplasă cât putea de repede printre copacii înghesuiți, 
dând la o parte crengile joase care-i zgâriau faţa şi 
braţele, şi-i agăţau hainele. 

Unde naiba era pârâul? 

Fulgerul străluci, iluminând pădurea pentru o 
clipă, ca într-un film de groază, iar tunetul pocni 
deasupra lui. Vederea i se înceţoşă, iar el se gândi că 
ploaia era de vină. Apoi durerea începu să-i înfigă 
pumnale în frunte, înjunghiindu-l. Căzu într-un 
genunchi, luându-şi capul între mâini, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să se despice. 

Nu. 

Se ridică şi merse înainte, clătinându-se, 
pierzându-şi şi recăpătându-și vederea. Puncte negre 
şi albe. Aura. 

Migrenă. 

„Nu.” 

lşi pierdu vederea şi echilibrul. Se împiedică, 
orbit, îşi simţi glezna rânită răsucindu-se pe terenul 


accidentat, piciorul îi alunecă, fără să se poată 
redresa. Pătura umedă de frunze alunecă precum un 
covor pe o podea proaspăt lăcuită. Sloane se aruncă 
într-o parte, rostogolindu-se la vale ca un bolovan. 
Cioturi, trunchiuri de copac, pietre, toate îl izbiră 
până când se opri brusc, în ceva solid şi bine prins. 
Vântul urla. Fulgerul sclipi, cu o nouă explozie. 

„Bărbaţii ţipau. Fumul îneca aerul. Flăcările 
tremurau cu umbre colorate şi licăriri strălucitoare, 
care o luminau pe femeia de pe podea în străfulgerări 
de groază.” 

Sloane îşi alungă din minte gândul. Izbi furios 
cu picioarele, încercând să nu se lase tras dedesubt, 
luptându-se să rămână la suprafaţă. 

„Afară, auzea femeile şi copiii jelind de durere, 
ţipând de groază şi oroare.” 

„Nu!” 

Se împinse în sus, spre lumină. Se sprijini cu 
spatele de un copac, cu apa şiroindu-i pe faţă. 
Dezorientat, îşi recăpătă respiraţia, apoi se căzni să se 
ridice în picioare. Trebuia să găsească pârâul. Trebuia 
să-l ajute pe Tom Molia. Puse o mână pe trunchiul 
copacului, ca să se sprijine. Nu vedea prea bine, dar 
putea să zărească urmele lăsate de corpul lui în 
alunecare, tăind o cărare în josul dealului spre fundul 
râpei, singurul drum de întoarcere, de altfel. Îşi 
înfipse degetele şi săpă, apucându-se de orice; făcu un 
pas înainte, apoi alunecă pe noroi şi pe frunze, doi 
paşi înapoi. Furtuna îl biciuia cu rafale de ploaie. În 
cap, simţea un bubuit puternic şi neîntrerupt. Glezna 
îl durea. 

În clipa în care ajunse în vârf, rămăsese fără 
suflare şi nu ştia sigur cât timp trecuse, dar nu se opri 
să-și dea seama. Lovindu-se de copaci, plonjă sub 
crengile care-i agăţau hainele. 

Unde mama naibii era pârâul? 


CAMIONETA ÎMPINSE partea din spate a 
Chevy-ului, ridicându-i roţile din faţă peste buştean. 
Şoferul, brunetul care-l omorâse pe Bert Cooperman, 
deschise uşa din partea şoferului, folosind-o ca 
acoperire, apoi trase o scurtă rafală cu un pistol- 
mitralieră automat Uzi, în timp ce partenerul lui, 
roşcatul cu barbă, se strecură în faţă, ţinând strâns 
patul unei puşti automate Benelli, de calibrul 12. Il 
văzuseră pe Sloane fugind în pădure, dar detectivul 
nu-l urmase. Ordinele lor erau clare. Să-l ucidă pe 
detectiv, dar să-l prindă pe Sloane viu. 

Roşcatul înainta, ţintind prin ferestrele sparte 
ale Chevy-ului, cercetând interiorul maşinii. Gol. Se 
strecură înainte, îndreptă arma în jurul apărătoarelor 
maşinii. Detectivul nu era acolo. 

— Sunt în pădure! strigă spre partenerul lui. 

Brunetul făcu câţiva paşi înainte, smulse cheile 
din contact şi le aruncă în tufişuri. Apoi, se retrase 
câţiva paşi şi deschise focul asupra staţiei radio şi a 
telefonului maşinii. Ştia că atacul neaşteptat îl 
împiedicase pe detectiv să ceară ajutoare prin radio - 
monitorizaseră frecvenţa poliţiei din Charles Town - 
dar aceasta era o măsură de precauţie, în 
eventualitatea în care detectivul ar fi avut de gând să 
se întoarcă şi să ceară ajutoare prin radio. Se 
despărţiră, partenerul său mişcându-se în sensul 
acelor de ceasornic. El urma să se deplaseze în sens 
invers şi să se întâlnească la douăsprezece fix. Era o 
tactică militară, prin care se reduceau riscurile de a-ţi 
împuşca partenerul. 

Odată intraţi în pădure, brunetul merse de la 
un copac la altul, cercetând umbrele. Apa se revărsa, 
în şiroaie, de pe frunzele şi ramurile de deasupra. 
Parcă ar fi privit printr-o cascadă. Vântul urla la el. 
Trei crengi trosniră şi pârâiră. Îşi croi drum prin iarba 


înaltă şi prin tufişuri, aplecându-se pe măsură ce 
înainta, oprindu-se să caute umbre care nu se 
potriveau cu peisajul, fremătând de emoția vânătorii şi 
de nerăbdarea de a ucide. Deasupra lui, fulgerul 
străluci. Pădurea pulsă de un alb strălucitor, urmat de 
bubuitul şi zângănitul unui tunet. Deodată, simţi o 
jenă în piept, o durere pătrunzătoare. Îşi duse palma 
la stern. Fulgerul trosni din nou şi lumina scoase la 
iveală sângele, scurgându-se din palmă şi de pe 
degetele lui. Îşi înălţă capul, ca o confirmare. Tunetul 
bubui. A doua lovitură, bine calculată, bine plasată, îl 
lovi exact între ochi. 
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ATACATORUL  LEGĂNĂ  ŢEAVA armei, 
încercând sa devieze mingea de foc, sfărâmând sticla 
de peretele lambrisat, alcoolul aprins sărindu-i pe faţă 
şi pe haine. Ultima lui împuşcătură nimeri lângă 
lampa Tiffany, care atârna deasupra lui Jenkins, 
acoperindu-l cu cioburi verzi. 

Ţeavă goală. Incărcător gol. 

Jenkins sări peste bar, cu vătraiul în mână. 

Bine antrenat, celălalt se aruncă la pământ şi 
se rostogoli ca să stingă flăcările, apoi se ridică într- 
un genunchi, cu pistolul în mână, dar Jenkins era deja 
deasupra lui. Răsuci vătraiul ca pe o bâtă de baseball, 
azvârlind pistolul pe podeaua din lemn, după care 
ridică vătraiul pentru a lovi încă o dată. Celălalt se 
ridică repede, oprind bara din fier la jumătatea 
drumului, printr-o uimitoare demonstraţie de putere şi 
de rezistenţă la durere. Menţinând fierul deasupra 
capetelor, atacatorul se ridică în picioare, răsărind din 
pământ ca un gigant, cu umerii cât bara din spate a 
unei maşini. Jenkins izbuti să nu scape vătraiul din 
mână şi lovi cu genunchiul în stomacul celuilalt. Era 
ca şi când ar fi lovit un perete. Atacatorul îi 
administră o lovitură cu capul, izbindu-l pe Jenkins în 
frunte, împingându-l pe spate. Ţinu strâns vătraiul şi 
căzu, dar se folosi de inerția şi de greutatea celuilalt, 
ca să-l tragă după el. În clipa în care atinse podeaua, 
îi aplică o lovitură în burtă şi-l răsturnă pe spate. Din 
nefericire, vătraiul zbură la rândul lui. 

Jenkins se ridică în patru labe, ridicându-şi un 


braţ ca să pareze lovitura pe care-o anticipă, dar 
mişcările lui fuseseră prea lente. Vătraiul îl izbi în 
coaste, răspândindu-i un şoc electric prin trup. Se lăsă 
într-un genunchi. Auzi un şuierat, în timp ce individul 
învârtea fierul deasupra capului şi-l lăsă în jos, ca un 
tăietor de lemne care trânteşte un topor într-un 
buştean. Fără să aibă vreo șansă să-l oprească, 
Jenkins se năpusti înainte, pe dedesubtul arcului 
descris de vătrai, înfigându-şi umerii în burta 
individului, împingându-l în spate, spre peretele 
lambrisat înghiţit de flăcări. Apoi îi prinse braţele, 
forțându-l să dea drumul vătraiului. Celălalt îl împinse 
în spate şi scoase un cuţit cu lama lungă de 
cincisprezece centimetri, dintr-o teacă legată de 
coapsă, înaintând spre el şi tăind aerul. Jenkins se 
învârtea în jurul lui, ferindu-se. Nu-şi putea ridica 
braţul drept, iar gustul cald şi sărat al sângelui îi 
umplea gura înăbușindu-l. Simţi cum îl părăsesc 
puterile. 

Celălalt îşi şterse sângele care-i curgea dintr-o 
rană adâncă de pe frunte, care îi lăsase o dâră roşie şi 
hidoasă pe faţă. 

— Câinii tăi, spuse el, rotind cuțitul, vor fi un 
îngrăşământ bun. 

Copleşit de durere şi de mânie, Jenkins explodă 
într-un strigăt răguşit, primitiv, de furie oarbă. În timp 
ce individul repezea lama înainte, Jenkins făcu un salt 
în faţă, îi înşfăcă încheietura şi îi frânse cotul, auzind 
cum plesneşte ca un os de pui. Adversarul scoase un 
urlet de durere. Ţinându-l de încheietură, Jenkins făcu 
o săritură, cizma lui dreaptă de cowboy plesnind falca 
individului. Se răsuci din nou, învârtindu-se, piciorul 
stâng după cel drept nimerindu-şi ţinta, dând 
pedeapsa, azvârlindu-l în spate pe celălalt, până când 
se opri, legănându-se pe picioarele nesigure, o siluetă 
profilându-se în încăperea întunecată de furtună. 


Jenkins se adună şi se ridică din nou. Îşi îndreptă tocul 
cizmei spre pieptul celuilalt, piciorul lui mişcându-se 
ca un arc comprimat. Forţa loviturii îl propulsă pe 
individ prin uşa din sticlă, care se sparse cu un 
zgomot puternic, iar individul se împiedică de 
balustradă şi dispăru. 

Jenkins căzu în genunchi. 

— Şi tu vei fi, şopti el. 
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TOM MOLIA ÎL PRIVI pe brunet prăvălindu-se 
în genunchi, cu faţa în jos, în tufiş. 

— Asta e pentru Coop, rosti el. 

Se ridică de sub grămada de frunze şi se târî 
înainte, luând arma din mâna celuilalt şi vârându-şi-o 
la cingătoarea pantalonilor. Îşi jură că nu se va mai 
plânge niciodată de umezeală. Furtuna fusese o 
binecuvântare. Fulgerul îi oferise lumina de care avea 
nevoie ca să vadă, iar tunetul acoperise sunetul 
împuşcăturii, permițându-i să nu-şi divulge poziţia. 
Molia era capabil să împuşte un purice de pe crupa 
unei căprioare, dacă avea o puşcă, dar nu mânuia la 
fel de bine pistolul. [intise centrul pieptului, dar 
crezuse că ratase ţinta, atunci când individul tresărise 
uşor. La următoarea scăpărare a fulgerului, Molia 
aşteptase o bătaie de inimă şi trăsese cel de-al doilea 
foc, sincronizându-se cu bubuitul tunetului. Dar, de 
această dată, nu se mai putea înşela: îl nimerise pe 
celălalt între ochi. 

Era timpul să-l găsească pe Sloane. A 

Porni spre pârâu, mişcându-se repede. În clipa 
în care ajunse, se lăsă să cadă într-un genunchi şi să 
alunece pe malul noroios în apă, scrutând pădurea, 
fără să-l vadă pe Sloane ori pe roşcat. Şuvoaie de apă 
curgeau de-a lungul malului, umflând pârâul. Molia 
porni prin apă în aval, câteva sute de metri, apoi se 
cățără pe celalalt mal, întorcându-se, căutând pe 
măsură ce mergea, sperând să-l găsească pe Sloane, 
sperând să ajungă în spatele urmăritorului său roşcat. 


Continuă să meargă, de la un copac la altul, până 
când ajunse la locul de plecare, iar instinctul lui îi 
spuse tot ceea ce-i trebuia să ştie. 

Dacă individul nu era în faţa lui însemna că era 
în spate. 

Molia se întoarse. 

Roşcatul stătea la trei metri în spatele lui, cu 
ţeava puştii în poziţie orizontală, pregătită de tragere. 
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PUTEREA PE CARE furia lui Jenkins o adunase 
se risipi, lăsându-l fără vlagă, învins şi zdrobit. Cu fața 
în jos, îşi pierdea şi-şi recăpăta cunoştinţa, luptându- 
se să rămână treaz, aiurând. In jurul lui, focurile 
ardeau, ca nişte mingi incandescente, consumând 
oxigenul din cameră, flăcările furişându-se tot mai 
aproape, lingându-i faţa, gustându-i carnea, aşteptând 
să moară, pregătite să-l devoreze. 

Mintea îi spunea că trebuie să se mişte, să se 
ridice de pe podea, să iasă. Trupul nu-l asculta. Capul 
nu voia să se ridice. Picioarele nu mai împingeau. 
Degetele lui nu se mai strângeau, pentru a-l ajuta să 
se urnească din loc. 

Prin urmare, aşa avea să moară. Aşa era să 
sfârşeşti. 

Se întrebase cum se va întâmpla, fără să 
creadă, niciodată, cu adevărat, că va ajunge la o 
vârstă înaintată, la o viaţă liniştită, stând pe un 
balansoar, pe o verandă, cu frumoasa lui soţie şi cu 
nepoţii jucându-se la picioarele lui. Asta nu era o viaţă 
pentru el. Îi răpiseră acest drept. Nu va închide ochii 
alături de cei dragi, înconjurându-i patul, privindu-l 
cum îşi dă ultima suflare. Va muri aşa cum trăise, 
singur, fără să-i simtă cineva lipsa, să-și facă griji 
pentru el, fără cineva căruia să-i pese. li luaseră şi 
asta. Va dispărea, fără să lase un semn în urma lui: o 
soartă crudă, pentru vina că păstrase tăcerea ani de 
zile. 

Închise ochii, simțind cum voinţa se scurge din 


el, ca apa prin orificiul de scurgere al unei căzi de 
baie. 

„Alex.” 

Îşi dorea ceva frumos, ca ultimă amintire. 

„Alex.” 

Numele ei îi gâdilă buzele. Şi-o închipui stând 
în uşa barăcii îngrijitorului de pe Insula Camano, cu 
părul mângâindu-i faţa fără cusur, şerpuindu-se pe 
lângă gâtul şi umerii ei, mai frumos decât orice şal din 
mătase. Îi zări ochii albaştri, magnifici... ochii de 
scoţian ai tatălui ei, strălucind ca diamantele. 
Dumnezeu nu mai crease niciodată ceva atât de 
frumos. 

Ar fi iubit-o. Ar fi iubit-o în fiecare clipă a 
fiecărei zile din viaţa care-i mai rămăsese. Îşi irosise 
atâţia ani meditând la trecut, fără să facă nimic 
pentru viitor. Îşi păstrase mândria şi principiile, 
rămânând fidel propriei morale. Dar, până la urmă, nu 
pedepsise pe nimeni altcineva, decât pe el însuşi. 

Pierduse. Îl învinseseră. 

Camera ardea, scăldată în culorile unui soare 
îndepărtat: nuanţe de roşu, portocaliu şi izbucniri de 
galben.  Flăcările se  apropiară, centimetru cu 
centimetru, înconjurându-l, aşteptând răbdătoare. Se 
scufundă tot mai adânc în întuneric şi-i văzu venind: 
îngeri coborând de sus, să-l ridice de pe pământ, să-l 
poarte, spera el, spre Rai. 
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— ARUNCĂ ARMA, DOMNULE DETECTIV. 

Molia îşi aruncă Sigul şi ridică mâinile. Arma 
lui automată era la spate, ceea ce nu-i era de prea 
mare ajutor, din moment ce privea ţeava unei puşti 
care ar fi putut să-l despice în două, înainte ca el să 
poată măcar s-o atingă, dar era ultima lui speranţă. 
Dar această speranţă zbură pe fereastră. 

— Scoate-ţi haina. Las-o jos. Molia se 
conformă. Intoarce-te încet. Aruncă arma. 

Detectivul îşi duse mâna la spate şi lăsă arma 
automată să cadă în noroi şi frunze, lângă jacheta lui. 
Se aştepta să simtă gloanţe ciuruindu-i spatele. 

— Intoarce-te. 

Molia nu ştia de ce roşcatul nu-l împuşcase 
atunci când avusese ocazia, dar, oricare ar fi fost 
motivul, fiecare secundă era o șansă de a rămâne în 
viaţă. Şi Tom Molia intenţiona să rămână în viaţă. 

— Cine eşti? întrebă el. 

— Contează? 

Strigau peste vuietul vântului, al ploii şi peste 
bubuitul tunetelor, ca marinarii pe o ambarcaţiune 
prinsă de furtună. 

— O să am nevoie de numele tău, atunci când o 
să te arestez. 

Roşcatul păru să se amuze. 

— Ţi-l voi spune atunci. Privi în jur, precaut, 
apa picurându-i din păr şi din barbă, pleoştite ca 
blana unui câine vagabond. Unde ţi-e prietenul, 
domnule detectiv? 


Sloane. De aceea nu-l împuşcase roşcatul. Îl 
voiau pe Sloane sau, mai probabil, dosarul despre 
care vorbise Sloane. 

— Alertează cavaleria. Locul ăsta o să roiască 
destul de curând de oameni, cărora n-o să le prea 
placă un ucigaş de poliţişti. Dacă aş fi în locul tău, aş 
pleca. 

— E un sfat bun. Aşa am de gând să fac. 

— O să pleci singur. 

Era un lucru prostesc de spus, dar în acea clipă 
îi oferea lui Molia o senzaţie de satisfacţie perversă, în 
timp ce trecea în revistă posibilităţile limitate. Ar fi 
putut să sară în pârâu? Rafala gloanţelor l-ar fi 
fărâmiţat ca pe un porumbel din lut, înainte să atingă 
apa. 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Pierderi de război, domnule detectiv. 

— Serios? Şi eu care credeam că declararea 
războiului este treaba Congresului. Va trebui să şterg 
de praf Constituţia. Pentru cine lupţi, soldat? 

— Aş putea să-ţi spun, domnule detectiv, dar, 
după aceea, ar trebui să te omor. Ironia sorții, nu-i 
aşa? 

— Poţi să faci mai mult de atât. Asta e o replică 
tâmpită dintr-un film prost. Spune-mi un lucru. 
Dăruiește-mi puţină linişte, ca s-o iau cu mine în 
mormânt. Voi sunteţi jigodiile care l-au omorât pe 
Cooperman? 

Dacă s-ar fi aruncat la pământ şi s-ar fi 
rostogolit, poate ar fi reuşit să ajungă la armă, dar ar 
fi trebuit să scape şi de o împuşcătură bine ochită, iar 
asta era cam improbabil. Dacă avea să moară, prefera 
s-o facă în picioare, nu chircindu-se pe pământ ca un 
şarpe, în timp ce roşcatul ar fi stat deasupra lui, 
golind un încărcător întreg. 

— Dacă te referi la poliţist, da. 


— Atunci, cel puţin, scorul e egal. Îşi îndepărtă 
gândurile legate de Maggie şi de copii. Nu va muri. 
Nu va permite asta. „Întoarce-te. Nu-i oferi o ţintă de 
toată frumuseţea, frontală.” Nu conta, arma tot avea 
să facă răni mortale. 

— Nu ţin scorul, detectiv. Asta nu e o ceva 
personal. Nu mă mândresc cu faptul că ucid un 
poliţist. În general, respect personalul poliţiei; aveţi o 
meserie dificilă. 

— Nu pot să-ţi spun cât de mult mă încălzeşte 
asta. 

— Polițistul a fost o complicaţie neprevăzută. 
Nu aveam altă soluţie. 

— O să am grija să le transmit asta soţiei şi 
copilului lui, când o să-i văd. 

— Mă tem că nu, rosti celălalt, ridicându-şi 
puşca. 


COPACII SE RĂRIRĂ, lăsând locul unei cărări 
bătătorite, care-l conduse până la o poieniţă: un 
amfiteatru în mijlocul copacilor şi al tufişurilor. Nu 
putea spune dacă fusese făcute de om sau de natură, 
dar spaţiul deschis îi făcea pe adversari uşor de 
reperat, în ciuda vederii lui înceţoşate şi a ploii. 
Problema era distanţa. Era puţin probabil că putea să- 
şi doboare ţinta cu un pistol, chiar şi în condiţii ideale; 
cu vederea înceţoşată de la migrenă şi de la apă, 
şansa devenea de unu la un milion. Şi numai asta avea 
la dispoziţie, o singură lovitură, îşi sprijini spatele de 
un copac, căutând febril o ieşire, fără succes însă. 
Privi din nou în jur. 

O împuşcătură le va atrage amândurora atenţia 
şi ar putea să-i ofere detectivului timpul de care avea 
nevoie. Trase aer în piept şi întinse mâna după Coltul 
de la curea. 

Nu era acolo. 
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RESIMŢEA DUREREA ca pe o arsură intensă. 
Pe Charles Jenkins îl dureau toate oasele. Muşchii îi 
pulsau. Capul părea că este pe punctul de a exploda. 
Dacă nu l-ar fi durut falca atât de tare, ar fi zâmbit. 
Presupuse că morţii nu puteau simţi durerea, iar ceea 
ce simţea în acel moment era o durere pură. 

Un cearşaf subţire îl acoperea, apăsând pe 
oasele lui, ca o lespede din plumb. Gura şi limba îl 
furnicau de parcă ar fi fost acoperite cu păr, iar aerul 
trosnea din cauza unei stranii încărcături statice, 
precum şosetele din lână scoase din uscător. Fiecare 
clipire a pleoapelor îi provoca o durere ascuţită în 
spatele ochilor. Ultimul lucru pe care şi-l amintea era 
podeaua din lemn a casei lui William Hart, senzaţia că 
plutea deasupra ei, îngerii purtându-l printr-un tunel 
întunecat spre o lumină puternică... spre ceea ce 
credea el că e lumea cealaltă. 

Îşi înălţă capul. Vederea îi era afectată, 
imaginile ondulându-se; un birou şi un scaun, o 
măsuţă pentru televizor, un tapet înflorat. Dacă ăsta 
era Raiul, era foarte dezamăgit. 

Se lăsă pe perne, alunecând departe, incapabil 
să rămână treaz, dorindu-şi să doarmă, timpul 
scurgându-se cu minute pufoase, incerte. 

— Cum te simţi? 

Vocea răsună, se îndepărtă, apoi se întoarse. 

— Charlie? 

Îşi întoarse capul. O femeie stătea în cadrul 
uşii. Alex. Poate că, la urma urmei, ăsta o fi Raiul. 


Alex se apropie de marginea patului. 

— Cum te simţi? 

— Cum... Tresăltă de durere. 

Ea îl ajută să se ridice în capul oaselor, 
potrivindu-i o pernă la spate, apoi îi întinse nişte 
pastile şi un pahar cu apă. 

— Nu, rosti el, mijindu-şi ochii, din cauza 
luminii unei lămpi de birou. 

— E Motrin. Îmi pare rău, n-am putut să găsesc 
bere. Va trebui să bei apă. 

El zâmbi, dar imediat regreta. 

— Nu mă face să râd. Mă doare prea tare. 
Vocea îi suna ca a unui personaj negativ din desenele 
animate. 

Alex se așeză pe marginea patului, îşi vărsă 
două capsule în palmă şi ridică paharul până la buzele 
lui. Avea impresia că înghite mingi de golf. Îşi zări 
imaginea reflectată într-o oglindă de deasupra 
biroului şi-şi dori să nu fi văzut nimic. O pată purpurie 
urâtă îi încercuia ochii, dându-i o înfăţişare de raton. 
Avea rădăcina nasului turtită ca un boxer irlandez, 
vârful în unghi drept. 

— Există vreo parte din mine care a scăpat 
întreagă? 

— Ei bine, să vedem: învineţit şi cu coapse 
rupte, clavicula e posibil să fie ruptă, nasul spart, o 
mulţime de vânătăi, câteva tăieturi. Aveai cioburi 
înfipte în antebraţe şi în pielea capului. A, şi o 
comoţie, motiv pentru care ne-am tot străduit să te 
trezim. Se aplecă şi-şi apropie buzele de urechea lui. 
Şi tot eşti cel mai bun lucru pe care l-am văzut 
vreodată. 

Îi simţi căldura mâinii în palmă, autentică şi 
reală. 

— Ar trebui să te întâlneşti cu mai mulţi tipi, 
spuse el. 


Ea se lăsă pe spate, zâmbind. 

— Mie-mi spui? Te las în casa tatălui meu şi tu 
aproape că o arzi până în temelii? 

Acum era rândul lui să zâmbească. 

— Poţi să consideri că suntem chit. Mai laşi din 
preţul de vânzare? 

Ajunseră şi la marea întrebare. Alex era 
puternică, dar probabilitatea că ea să fi ajuns la casa 
tatălui ei atât de repede şi să fi izbutit să târască o 
masă inertă de 110 kilograme, urcând scara şi 
scoţând-o pe ușă, era destul de mică. 

— Cum m-ai scos de-acolo? 

Ea se lăsă pe spate şi se întoarse spre uşă. Un 
bărbat cu o tunsoare îngrijită, îmbrăcat într-un 
costum albastru cu dunguliţe, stătea acolo şi-i privea. 
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TUNETUL APROAPE CĂ ACOPERI zgomotul: o 
ramură frângându-se. 

Roşcatul privi în sus instinctiv şi se întoarse 
spre locul de unde venise zgomotul. Umbra sărise din 
întuneric, ca un animal asupra prăzii neştiutoare. Cu 
mişcări perfect  sincronizate, îl lovi sub braţ, 
îmbrâncindu-L. pe spate, şi ridică ţeava armei, 
încărcătura pierzându-se printre copaci. Roşcatul se 
dădu peste cap şi ateriză în poziţie ghemuită, ca un 
prinzător în spatele bazei sale, cu ţeava aţintită din 
nou asupra lui Tom Molia. 

Detectivul privi cum ţeava coboară încet, ca şi 
cum puterea cu care o ţinea ar fi slăbit. Apoi omul se 
legănă înainte, căzând în genunchi, dându-şi ochii 
peste cap, într-o mască a morţii, după care se prăbuși 
cu faţa în jos, peste frunze. 

Molia se ridică, se lăsă într-un genunchi, cu 
Sigul strâns în mâini, pregătit să tragă din nou. Nu 
mai era necesar. Se ridică, se strecură înainte şi 
împinse cu piciorul puşca. Apoi se întinse şi apucă 
încheietura roşcatului, cu toate că nici acest lucru nu 
mai era necesar. 

Molia îşi puse Sigul în toc şi se îndreptă spre 
locul în care zăcea Sloane. După ce-l lovise pe roşcat, 
îşi continuase traiectoria pe deasupra acestuia, inerția 
propulsându-l în afara liniei de tragere a detectivului. 
Fusese un act de un curaj incredibil sau un gest 
stupid. Oricum ar fi fost, Molia înţelese că era 
singurul motiv pentru care se mai afla încă în viaţă şi 


nu avea de gând să despice firul în patru cu privire la 
rezultat. 

— Eşti bine? întrebă el, ajutându-l pe Sloane să 
se ridice. 

— Mda. Te văd ca prin ceaţă. Am o migrenă. 

— De asta n-ai tras? 

— Mi-am pierdut arma. Am sărit spre ceea ce 
am crezut că e ţeava unei arme. A fost la nimereală. 

— Mă bucur că-mi spui asta acum. 

— Fă-mi un serviciu: ridică-i mâneca. 

Molia se aplecă şi suflecă bărbatului mâneca 
stângă a hainei. 

— Un vultur? vru să ştie Sloane. 

— Mda, confirmă Tom Molia. Un vultur. 


FURTUNA TRECU, lăsând cerul brăzdat, ca o 
pânză colorată de la roz până la albastru-închis. Aerul 
mirosea ca un torent răcoros. Păsări, broaşte şi 
insecte se treziră la viaţă, într-o vibraţie simfonică 
amestecată cu pârâitul aspru al radiourilor de poliţie 
şi cu vocile echipajelor poliţiei statale, care ocoleau 
băltoacele murdare ca şi cum ar fi fost minate. Sloane 
privi cele două ambulanţe părăsind locul, fără sirene 
sau lumini stroboscopice. Nu era nici o grabă. 
Pasagerii erau morţi. Asemenea îngrijitorului, cei doi 
nu vor oferi nici un răspuns. 

Analgezicele îi diminuaseră efectele migrenei. 
Vederea i se limpezise. 

— Ar trebui să vă faceţi o radiografie. 
Asistentul de pe ambulanţa care-i acordase îngrijiri 
tocmai terminase de bandajat glezna şi-l ajuta să-și 
încalţe gheata. 

Sloane îşi strecură şiretul în ultima gaură şi 
trase de capete, strângându-le, apoi porni şchiopătând 
spre câteva maşini de poliţie neinscripţionate unde se 
afla Molia. Tocmai atunci, detectivul primea o 


săpuneală din partea unui omuleţ cu ochelari cu rame 
subţiri şi cu părul rar, dar cu o voce de crainic de 
carnaval. 

— Trebuie să fi fost vreun leac miraculos, 
Cârtiţă. Acum o oră, Banto îmi spune că eşti pe patul 
de moarte, iar eu te găsesc alergând prin pădure, 
alergând printre gloanţe. 

— Pot să-ţi explic, Rayburn. Vocea lui Molia 
sună obosită şi lipsită de interes. 

— A, o să explici asta... în scris. Vreau totul pe 
hârtie. Toate detaliile. Şi le vreau ieri. Vreau să ştiu ce 
se întâmplă, Cârtiţă. Gumbo? E vreun leac nou pentru 
gripă, despre care eu nu ştiam? 

Sloane făcu un pas în faţă. 

— Poate vă explic eu. 

Omuleţul îşi ridică privirea spre el, un ochi 
strângându-se ca şi cum ar fi vrut să ţină un monoclu 
la locul lui. 

— Cine naiba mai eşti şi dumneata? 

— Earvin Johnson. Sloane îi întinse mâna, dar 
omuleţul ignoră gestul. 

— J. Rayburn Franklin, şeful poliţiei din 
Charles Town, interveni Molia, prezentându-i-l lui 
Sloane. 

— Mă tem că este vina mea, domnule 
comandant Franklin. 

Franklin îşi arcui o sprânceană. 

— Vina dumitale? 

— Sunt un prieten de-al lui Tom, din California. 
L-am convins să mergem să mâncăm nişte gumbo, din 
cel pe care mi-l tot lăuda atât, de ani de zile. Când am 
ajuns aici, am găsit localul închis, am fost prinşi de o 
furtună şi ne-am hotărât să aşteptăm până trece. 
Atunci au apărut cei doi indivizi; intenționau să 
jefuiască restaurantul, presupun. Au ieşit cu armele, 
trăgând. Dacă Tom n-ar fi acţionat rapid şi nu m-ar fi 


împins în pădure, probabil că aş fi mort acum. Îi 
datorez viaţa. E un erou. Toată lumea din Virginia e 
atât de nebună? 

Franklin îl privi de parcă i-ar fi vorbit într-o 
limbă străină, apoi scutură din cap, cu dezgust. 

— Aşteptaţi amândoi aici, comandă el, apoi 
porni în direcţia echipei de criminalişti, răspândiţi în 
jurul Chevy-ului şi al camionetei. 

— N-a fost rău, aprecie Molia. Am impresia că 
te-a crezut. Dar ai dat-o în bară cu „eroul”. Trebuie să- 
ţi cunoşti ascultătorii. După părerea lui Franklin, mi 
se potriveşte titlul de erou cum i se potriveşte lui 
Schwarzenegger cel de guvernator. 

— Îmi pare rău pentru maşina ta, spuse Sloane. 

Molia îşi privi Chevy-ul ciuruit de gloanţe. 

— Ce naiba, poate c-a venit timpul să-mi 
cumpăr una cu aer condiţionat. Se întoarse din nou 
spre Sloane. Earvin Johnson? 

Sloane ridică din umeri. 

— Franklin nu arata ca un gen de tip căruia să-i 
placă baschetul. 

— Aşa o fi, dar Magic Johnson are 2,03 m 
înălţime şi e negru. Nu cred că v-ar putea lua cineva 
drept gemeni. Poate ar fi trebuit să încerci cu John 
Stockton. 

— Stockton? Un alb încet. Eu sunt un alb încet. 
Şi mie îmi place să visez. 

Molia chicoti. 

— Poate. Dar nici unul din noi n-a visat ceea ce 
s-a întâmplat mai devreme. Indiferent de ce-ai făcut 
sau ai spus astăzi, ai apăsat pe anumite butoane. 
Voiau să mă omoare, dar nu înainte de a afla unde 
eşti. Asta îmi spune că obiectivul lor principal era să 
aducă înapoi pachetul acela pe care ţi l-a trimis Joe 
Branick. Ai vreo idee, ce i-o fi enervat în halul ăsta? 

— Deocamdată, nu. 


Un poliţist se apropie. Molia i-l prezentă pe 
Marty Banto. 

Banto se uită la ceas. 

— Nu mi-ar plăcea să fiu în locul tău. Maggie n- 
o să se bucure prea tare, cu friptura ei înăbușită. 

— Când o să-i spun că am scăpat de Chevy, o 
să mă adore. 

Banto îşi vâri mâna în buzunar şi scoase o foaie 
de hârtie. 

— Ţi-am găsit numărul ăla de telefon. E o 
adresă din McLean, în Virginia: o femeie numita Terri 
Lane. 

— McLean? întrebă Molia. 

— Se pare că nu presta de cincizeci de dolari 
partida de sex oral pe alei, dar nu e cazul să te 
deranjezi până acolo. 

— Moartă? 

— A şters-o, şi în mare grabă. Poliţia din 
McLean a dat o tură la rugămintea mea. Au găsit un 
pahar pe jumătate plin cu vin pe masă, luminile şi 
casetofonul pornite şi un prosop de baie pe podea. Un 
vecin a confirmat că a văzut-o pe domnişoara Lane 
urcându-se în Mercedes cu o valiză şi plecând. Până 
acum, cărţile ei de credit sunt curate şi probabil, vor 
rămâne aşa pentru un timp. Nu cred că accepta Visa 
sau Mastercard. S-ar putea ascunde la nesfârşit. 

— Nu ne-am ales bine meseriile. 

— Poate, dar nu pot să-mi imaginez ca ar plăti 
cineva ca să facă sex cu vreunul din noi. Celalalt nume 
pe care mi l-ai dat, Charles Jenkins: nimic. N-am putut 
să găsesc nimic despre el. Eşti sigur că există? 

Molia îl privi pe Sloane. 

— Există, confirmă Sloane, mai convins ca 
oricând că Jenkins fusese sau era încă agent CIA. 

— Mulţumesc că ai încercat. 

Banto făcu un semn de încuviinţare din cap. 


— Ho a dat de tine? 

— Peter? Nu, de ce? 

— A sunat la secţie şi te-a căutat. l-am spus să 
încerce pe mobil. N-am ştiut că te-a folosit cineva pe 
post de ţinta de antrenament. A spus că asistentul 
procurorului general al Statelor Unite l-a sunat din 
nou şi a fost ceva mai mult de-un pic supărat pentru 
autopsia neautorizată. Ce naiba ai făcut, Cârtiţă?... 
Cârtiţă? 

Tom Molia pornise spre Chevy, din obişnuinţă, 
dar se opri brusc şi se întoarse spre Banto, cu mâna 
întinsă ca un cerşetor. 

— Împrumută-mi maşina ta. 
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PASTILA DE MOTRIN îi diminuase durerea, 
permițându-i să stea în capul oaselor pe pat, fără ca 
fiecare mădular să tipe de durere. Ceaţa din capul 
său, la fel de grea ca aceea care se lăsa peste ferma 
lui din Camano, se împrăştia, iar imaginile veneau în 
timp real, nu ca într-un film japonez de serie B. Alex 
stătea pe un scaun lângă pat. Bărbatul înalt şi suplu, 
care stătuse în ușă, se plimba până la pat şi înapoi. 
William Brewer, directorul CIA, era îmbrăcat 
impecabil, într-o cămașă albă, cu gulerul scrobit, cu 
butoni şi o cravată bleumarin. Un lanţ din aur îi 
înconjura încheietura brațului drept. Părul lui 
încărunţit se asorta cu culoarea dunguliţelor 
costumului, a cărui haina era agăţată pe spătarul unui 
scaun. Barba îi crescuse deja, cu toate că puternicul 
miros de colonie indica faptul că tocmai se bărbierise, 
poate în urma unor lucrări de după-amiază. Avea 
fizicul unui om care juca, în mod obişnuit, squash sau 
racquetball. În schimb, expresia feţei era a cuiva care 
tocmai a plătit o grămadă de bani pentru o masă 
dezamăgitoare. 

— Am primit un telefon de la conducerea 
serviciului de informaţii mexican, care voia să ştie de 
ce ne-am interesat de o organizaţie exterminată acum 
treizeci de ani. Brewer continua să se plimbe, în timp 
ce vorbea. l-am răspuns că n-am nici o idee despre ce 
vorbeşte. A spus că a primit un telefon de la şeful 
biroului din Mexico City, care cerea informaţii despre 
un grup revoluţionar de aripă dreapta, autointitulat 


Frontul de Eliberare Mexican, în mod special despre 
un bărbat care-şi zicea „Profetul”. Cererea a venit, din 
câte se pare, din partea lui Joe Branick. Brewer se 
opri din mers şi-l fixă pe Jenkins cu cea mai 
birocratică privire a lui. Vrei să-mi spui despre ce este 
vorba, agent Jenkins? 

În ciuda durerii, Jenkins nu-şi putu stăpâni un 
zâmbet. 

— Domnule Brewer, nu mi s-a mai spus „agent” 
de treizeci de ani. 

Brewer încuviinţă cu un semn din cap. 

— Ştiu. i-am citit dosarul. Se presupune ca 
eşti mai nebun decât un lunatic. Privi spre Alex. Dar 
agentul Hart susţine că nu este aşa. Susţine, de 
asemenea, că ai fi şansa noastră de a afla ce se 
întâmplă, iar eu o cred. Brewer se uită la ceas. 
Problema este că, dacă se întâmplă ceva, trebuie să 
ştiu cât mai repede. Pentru că, în aproximativ zece 
minute, preşedintele se va adresa naţiunii şi va 
confirma o relatare din Mexico City cu privire la o 
înţelegere conform căreia va creşte substanţial 
importurile de petrol şi de gaze naturale din Mexic. 
Acest anunţ nu ne va aduce prea mulţi prieteni în 
Orientul Mijlociu. Brewer îşi trase scaunul pe spătarul 
căruia îşi aşezase haina, apoi îl întoarse şi-l încălecă. 
Agentul Hart m-a pus la curent cu teoria lui Joe 
Branick cu privire la renaşterea acestui grup, Frontul 
de Eliberare Mexican. Vreau să aud ce ai de spus. 

— Nu este o teorie. 

— Directorul spionajului mexican crede că este. 
A spus că n-au găsit nimic care să indice faptul că 
respectiva organizaţie continuă să existe şi nu şi-a 
ascuns amuzamentul în legătură cu faptul că ne 
preocupăm de o organizaţie care a fost exterminată 
acum treizeci de ani. A spus că au destui terorişti 
moderni. Nu vânează fantome. 


— Au făcut-o în 1973, spuse Jenkins. Şi la fel 
am făcut şi noi. 

— EI Profeta? 

— Exact. 

Brewer făcu un semn cu capul către masa 
rotundă din spatele lui, pe care stătea deschisă o 
copie a dosarului său. 

— Am citit dosarul tău despre el. Dar, lasă-mă 
să-ţi spun, în timp ce dumneata intrai şi ieşeai din 
lumea cealaltă, noi am parcurs un alt dosar, 
concentrat asupra acelei organizaţii şi asupra acelei 
persoane. Totul indica faptul că el Profeta ori n-a 
existat niciodată, ori e mort. N-a mai apărut nici 
măcar un zvon despre el timp de trei decenii. 

— Indiciile sunt greşite. 

Brewer inspiră şi expiră adânc, cu ochii aţintiţi 
asupra lui, nefiind convins, dar nevrând să-l 
contrazică fățiș. 

— Bine. Spune-mi de ce. 

— Pentru că piaţa petrolului mexicană e sfântă. 
Castañeda nu va intra într-o înţelegere care va 
deschide uşa pentru companiile petroliere americane, 
lăsându-le să pătrundă din nou în ţară. 

Brewer luă o ediţie de după-amiază din Post, şi 
o tinu astfel încât Jenkins să poată vedea titlul. Se 
spunea că o întâlnire  mexicano-americană la 
Washington, D.C., pe tema petrolului ar fi fost 
iminentă. 

— Te înşeli. Deja a făcut-o. Preşedintele va 
confirma o întâlnire la vârf pentru poimâine, începând 
cu o ceremonie, vineri dimineaţa, pe Peluza Sudică. 

Jenkins clătină din cap. 

— Dumneavoastră greşiţi. A fost de acord cu o 
întâlnire la vârf. Dar nu va fi nici o înţelegere în 
privinţa petrolului. 

— Negocierile sunt o afacere încheiată, agent 


Jenkins. Întâlnirea este doar pentru spectacol. 

— Spectacol va fi, sunt de acord... dar nu 
spectacolul la care se aşteaptă toată lumea. 

— Ce vrei să spui? 

— El a orchestrat întâlnirea la vârf. 

— Castañeda? 

— Da. 

— Crezi că el este el Profeta? 

— Nu. E prea tânăr. Dar cred că-i îndeplineşte 
poruncile lui e/ Profeta. 

— Şi el Profeta orchestrează înțelegerea şi 
întâlnirea? 

— El Profeta orchestrează înțelegerea, pentru 
că-l cunoaşte pe Robert Peak. Ştie ce i-a promis Peak 
electoratului american şi cum avea de gând să-și ţină 
promisiunea. A folosit asta ca o momeală, ca să-l 
atragă pe Peak la negocieri. 

— De ce? 

— Ca să încerce să se apropie de el. Aproape 
că a reuşit, în America de Sud, dar moartea lui 
Branick a schimbat totul. Aşa că a trebuit să-și 
modifice planurile. Este plin de resurse. E, de 
asemenea, tenace şi răbdător. De ce nu? A aşteptat 
ocazia asta treizeci de ani! Aşa că-i cere lui Castaneda 
să facă publice negocierile, ca să-i forţeze mâna lui 
Peak, convins că va merge, din moment ce ştie că 
Peak este un ticălos arogant, căruia îi pasă doar de 
cariera lui. Şi în momentul ăsta apare necesitatea unei 
întâlniri la vârf, în mare grabă. 

Brewer scutură din cap. 

— Îmi ceri să cred că unul dintre teroriştii cei 
mai renumiţi din istoria Mexicului, un individ despre 
care se credea că este mort de treizeci de ani, nu 
numai că ar fi viu, dar şi orchestrează, în secret, 
negocieri confidenţiale? 

— Nu mă ascultați, ridică Jenkins din umeri, 


sunt doar un nebun. 

Alex se ridică, încercând să intermedieze o 
înţelegere. 

— Ceea ce spune domnul director, Charlie, este 
că probabilitatea statistică a veridicităţii acestor 
afirmaţii i se pare c-ar fi destul de greu de înghiţit. 

— Nu dau doi bani pe ceea ce-i produce 
directorului dificultăţi la înghiţit. Işi întoarse capul 
spre Brewer. Ceea ce ştiu, domnule Brewer, este că 
probabilitățile statistice nu se aplică în cazul acestui 
tip. L-am studiat. Am încercat să pătrund în mintea 
lui, ca să pot înţelege cine este: un revoluţionar, un 
fanatic religios, un geniu... probabil toate trei la un 
loc. Ce am aflat este că, uneori, soarta şi destinul pot 
să prevaleze asupra matematicii şi a ştiinţei, că 
spiritul uman nu poate fi calculat, că lucrurile pe care 
oamenii sunt dispuşi să le facă, atunci când sunt bine 
motivaţi, depăşesc adesea înţelegerea umană. 

Brewer se ridică. 

— Poate că aşa este, dar eu trebuie să am de-a 
face cu realităţi. 

— Ei bine, nu trebuie să aveţi nici o îndoială 
aici, individul e cât se poate de real. 

Brewer îşi frecă fruntea. 

— Atunci, spune-mi un lucru. Din tot ce am 
citit, inclusiv dosarul dumitale, această întâlnire 
încalcă toate principiile în care crede individul acela. 
De ce ar face-o? 

— Pentru că, aşa cum v-am spus, nu va exista 
nici un acord, iar el ştie asta. Ceea ce-l motivează nu e 
politica sau petrolul. Este vorba despre ceva mult mai 
primar. Aruncă o privire spre Alex. Genul de motivaţie 
pe care-l obţii atunci când cineva îţi ia tot ceea ce ai 
iubit vreodată şi nu vrei sau nu poţi să uiţi. 

— Şi care ar fi asta? vru să ştie Brewer. 

Alex răspunse în locul lui: 


— Răzbunarea. 
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TOM MOLIA FĂCU SĂ scârțâie roţile jeepului, 
oprind lângă o scară micuță care ducea la o ușă 
metalică, din spatele clădirii din stuc şi cărămidă. 
Lăsă cheile în contact şi ieşi din maşină, arătând spre 
un Chevy Blazer albastru, parcat la umbra unui copac 
din colţul parcării. 

— Aia e maşina lui Ho. 

— Asta e bine. Sloane sări de pe locul 
pasagerului şi înconjură grăbit maşina. 

— Nu. E trecut de cinci. Ho nu lucrează după 
cinci. 

Molia trase de mânerul uşii. Era încuiată. 

— Rahat! De asemenea, nu încuie niciodată uşa 
asta. 

Sări peste balustradă şi porni în fugă pe alee, 
în timp ce Sloane îl urma, şchiopătând, încercând să 
ţină pasul cu el. Ajungând în faţa clădirii, deschise 
două uşi din sticlă şi o luă de-a lungul holului, spre o 
ușă cu fereastră din sticlă fumurie. Literele 
inscripţionate pe ea indicau faptul că acolo era biroul 
lui Peter Ho, medicul legist al districtului Jefferson. 

— Stai în spatele meu. 

Molia îşi scoase Sigul şi deschise uşa spre o 
sală goală de aşteptare, traversă încăperea şi împinse 
o ușă, făcând să se răspândească mirosul greţos al 
formaldehidei. Mirosul deveni tot mai puternic pe 
măsură ce se furişau de-a lungul unui hol întunecat, 
ieşind într-o sală cu mese care semănau cu nişte tăvi 
mari de gătit, metalice. Un bec puternic lumina un sac 


de culoare verde-închis pentru cadavre, aflat pe una 
din mese. Sloane auzi murmurul unui motor, poate 
instalaţia de aer condiţionat. Altfel, camera era 
cufundată într-o tăcere de mormânt. 

Molia ridică o mână, ca un semnal de oprire. 
Apoi, dispăru printr-o uşă, în ceea ce Sloane 
presupuse ca trebuie să fie un birou, ieşi clătinând din 
cap şi arătând spre celălalt capăt al camerei. Trecură 
pe lângă o cutie mare din oţel inoxidabil, cu multe 
sertare, şi se poziţionară lângă o uşă. Sloane strânse 
în pumn clanţa uşii, gândindu-se la corpul lipsit de 
viaţa al bătrânei Melda, în lumina slabă, aşteptând. 
Molia făcu un semn de încuviinţare din cap. El 
deschise brusc uşa. Molia se strecură înăuntru, cu 
arma întinsă. 

O sală de baie. Goală. 

Rămaseră pe loc câteva clipe, şovăind. Molia 
cercetă camera, în timp ce-şi trecea degetele prin 
părul ţepos. Ochii i se opriră pe sacul verde pentru 
cadavre, de pe tava metalică de gătit. Sloane înţelese 
imediat la ce se gândea. Dacă legistul ar fi plecat 
acasă, ar fi lăsat cadavrul afară? Traversară camera, 
cu ochii fixaţi asupra sacului. Sloane zări umbra cu 
coada ochiului, prelingându-se pe podea precum 
cerneala vărsată. O ușă a cutiei din oţel inoxidabil se 
deschisese, iar tava metalică din interior ieşi afară, ca 
limba unui animal uriaş,  dezechilibrându-i pe 
amândoi. Un trup se ridică în şezut, ţipând. 

Cearşaful căzu, iar ţipătul se transformă într- 
un hohot de râs. 

— Nenorocitule! în sfârşit, ţi-am făcut-o. Până 
la urmă... 

Dar chipul legistului deveni palid, apoi cenuşiu. 

Molia se ghemuise, cu ţeava Sigului lipit de 
fruntea lui. 

— Tom? 


Molia cobori Sigul şi-l înşfăcă pe Ho de gulerul 
cămăşii, trăgându-l de pe tavă, pe podea. Picioarele 
lui Ho se înmuiară, nesigure. 

— Fir-ar al naibii, Peter! Era cât pe-aici să te 
omor. Ce naiba a fost în capul tău? 

Ho părea uimit, înspăimântat. 

— A fost o glumă, Tom. 

Molia se întoarse cu spatele la el, mergând în 
cercuri, ca un animal închis în cuşcă la grădina 
zoologică, scuipându-şi cuvintele, făcându-şi întruna 
semnul crucii. 

— Isuse Hristoase, Peter! Isuse Hristoase! Fir- 
ar dracu' al dracului! Rahat! 

Ho îl privi pe Sloane, dar Sloane nu-şi putea 
găsi cuvintele. Stomacul îi rămăsese în gât. 

Molia se prăbuşi pe un taburet cu rotile, ca un 
luptător la sfârşitul unei runde, epuizat atât fizic, cât 
şi emoţional. i 

— Îmi pare râu, Peter. Ce rahat! Îmi pare râu. 

— Ce naiba s-a întâmplat, Tom? 

Molia îşi împinse scaunul în spate şi se ridică în 
picioare. 

— Am nevoie de ceva de băut. Mai ai sticla aia 
de Stoli? 

Ho scoase trei eprubete sterilizate dintr-un 
dulăpior, extrase o sticlă de vodcă dintr-un sertar al 
frigiderului, apoi turnă câte o porţie pentru fiecare. 
Băură fără să mai stea pe gânduri. Ho umplu paharele 
improvizate de încă două ori, în timp ce Molia îi 
povestea despre cei doi bărbaţi din pădure şi despre 
teoria lui Sloane, potrivit căreia Parker Madsen era în 
spatele multora din cele întâmplate. 

— Banto mi-a spus că ai sunat... ceva în 
legătură cu faptul că Rivers Jones ştie de autopsia ta. 
Aproape că mă aşteptam să te văd pe una dintre 
mesele astea ale tale. 


Ho părea lovit de trăsnet. 

— Mda, a sunat. 

— Ce-a zis Jones, mai exact? 

Ho scutură din cap. 

— Bătea câmpii, spunându-mi că-mi va lua 
licenţa, voia să ştie de ce i-am nesocotit ordinele 
directe de încetare a expertizelor. 

— Ţi-a spus cum a aflat? 

— Se pare că unul dintre legiştii lui a 
descoperit urmele biopsiei mele. Am negat, dar mă 
săturasem să-l ascult pe puţoiul ăla, Tom. l-am zis să 
se ducă-n mă-sa. N-are decât să-mi ia slujba. Mă 
întorc la practica particulară şi scot mai mulţi bani. 

— Bine, Peter, bine, spuse Molia, încercând să-l 
calmeze. 

— Isuse, Tom, chiar crezi c-o să încerce să mă 
omoare? 

După tot ce se întâmplase în pădure, Sloane 
era convins că răspunsul pentru această întrebare era 
un categoric „da”. 

— N-o să te omoare nimeni, Peter. Dar, în clipa 
de faţă, vreau să-ţi iei câteva zile libere... s-o ştergi de 
aici pentru o vreme. Să-ţi iei familia şi să vă duceţi 
undeva să vă distrati. 

— M-am gândit la asta, după ce am primit 
telefonul de la soră. 

— A cui soră? 

— Sora lui Joe Branick. 

— Aileen Blair? întrebă Sloane. 

Ho se întoarse spre el. 

— Acesta era numele. 

— Ce voia? insistă Sloane. 

— Voia să afle rezultatul autopsiei mele. Poate 
că eram încă supărat după ce vorbisem cu dobitocul 
ăla de Jones, dar am spus unele lucruri pe care n-ar fi 
trebuit să le spun. l-am spus că ar trebui să se 


îndoiască de acurateţea oricărei autopsii pe care i-o 
furnizează guvernul, că am motive să cred că fratele 
ei nu s-a sinucis. După ce am închis şi m-am calmat, 
am ajuns la concluzia că poate n-a fost prea inteligent 
ce am făcut. 

— Ei bine, ce s-a făcut e bun făcut, filosofă 
Molia. 

— O să mă omoare. 

— N-o să te omoare nimeni, Peter. Unde ai de 
gând să te duci? 

— Copiii s-au tot ţinut de mine să-i duc la 
Disney World, de vara trecută, când m-ai reţinut tu. 

— Un loc public... foarte bine. 

Ho păru brusc speriat. 

— Mai bine aş suna acasă. 

Molia îi puse o mână pe umăr. 

— Stai liniştit, Peter. Am trimis un echipaj la 
tine acasă. 

— Asta o s-o înspăimânte al naibii pe Liza. Aş 
face mai bine să mă duc şi eu acasă. Probabil că Liza 
şi-a ieşit din pepeni. 

Il ajutară să pună cadavrul de pe tava înapoi în 
frigider. Apoi Ho se duse în birou şi ieşi purtând un 
pardesiu de un albastru-deschis. Sloane şi cu Molia îl 
urmară, spre uşa din spate, apoi în jos, pe cele două 
şiruri de scări, continuându-şi discuţia. 

— Totuşi, ce cauţi aici atât de târziu? se 
interesă Molia. Tu nu lucrezi niciodată după cinci. 

— Hârtiile trebuie trimise la district până la 
sfârşitul lunii. Mereu amân până în ultimul moment, 
apoi îmi petrec trei nopţi de iad ca să le termin. Cu 
toate rahaturile care s-au întâmplat, am rămas în 
urmă. De-aia nu aveam muzica pornită şi am putut să- 
ți aud maşina venind. M-am uitat pe fereastră şi te-am 
văzut coborând şi îndreptându-te spre uşa din spate. 
Mi-am închipuit că veneai ca să mă sperii iar. Ho 


ajunse la ultimul palier. i-am spus c-o s-o pun pe 
Betty să încuie uşa asta. 

— Imi tot spui asta de ani de zile. N-am crezut 
că o să facă asta vreodată. 

leşiră în parcare. Ho scoase o cheie şi acţionă 
încuietoarea de siguranţă. 

— Nici eu n-am crezut. Dar, îţi spun, după ce 
am intrat în cutia aia, m-am hotărât: eu vreau să fiu 
ars. 

— Aproape că ai avut ocazia asta. 

— Te-am speriat, nu-i aşa? 

— Mda... m-ai speriat, mai tare decât îţi dai 
seama, Peter. 

— Răzbunarea e tare dulce. 

Molia zâmbi. 

— Te ţin eu minte! 

Ho pomi prin parcare spre Blazer-ul lui. Molia 
se strecură în spatele volanului jeepului lui Banto. 
Sloane deschise cealaltă portiera din față. Gândul îi 
veni brusc. Se întoarse şi privi spre Peter Ho, care 
descuia portiera maşinii lui. 

— Eu nu i-am spus ei nimic. 

Molia se întinse peste scaun. 

— Ce s-a întâmplat? 

Sloane se aplecă spre el şi-i explică, în maşină: 

— Nu i-am spus lui Aileen Blair că Ho a făcut o 
autopsie. 

— Ce? 

— Lui Aileen Blair, sora lui Joe Branick; nu i-am 
spus că Ho a făcut o autopsie. Ea se gândea că n-a 
făcut-o. Credea că şi-a vârât nasul Departamentul de 
Justiţie. De asemenea, nu avea nici un motiv să sune 
după rezultate. 

Molia îşi desfăcuse deja centura de siguranţă, 
coborând din maşină şi strigând numele lui Ho, dar 
medicul legist al districtului se strecurase în Blazer şi 


închisese uşa, trântind-o. 
— Ho! 
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BREWER RECITI cele două articole din ziar, 
cele care-l bântuiseră pe Charles Jenkins ca o tumoră 
malignă: tratabilă poate, dar niciodată vindecată de-a 
binelea. Ziarele se îngălbeniseră şi se şterseră de-a 
lungul anilor, rupându-se la atingere, dar el îşi 
amintea prea bine conţinutul celor două articole. 


Masacrul mexican 
The Associated Press 


OAXACA, Mexic - În ceea ce oficialii mexicani 
descriu ca fiind o baie de sânge, cel puțin 48 de 
bărbați, femei şi copii, se relatează că au fost violati, 
bătuţi şi ucişi într-o aşezare îndepărtată din munţi, din 
junglele din Oaxaca, în Mexic. 

Descris ca masacrul cel mai odios din istoria 
uneori tulbure şi violentă a Mexicului, ziarul mexican 
La Jornada aruncă vina atacului pe o serie de lupte 
din ce în ce mai aprige între indigenii săraci ai 
Mexicului, care doresc condiţii mai bune de trai, şi 
forțele paramilitare ale guvernului. 

Conducătorii militari mexicani au negat cu 
tărie orice implicare în atac sau faptul că s-ar fi 
desfăşurat în secret vreo operaţiune coordonată 
pentru anihilarea grupurilor revoluţionare aflate încă 
în activitate în regiunea sudică a Mexicului, bănuite 
că folosesc terenul accidentat montan şi jungla ca să 
evite forțele guvernului şi pe cele paramilitare. 

Nu s-a raportat găsirea vreunui supravieţuitor. 


Brewer trecu peste ce mai rămăsese din articol 
şi întoarse pagina, oprindu-se la un decupaj la fel de 
şters, datat la două săptămâni după primul. 


Masacrul mexican e posibil sa nu fi fost 
OPERA ARMATEI 
The Associated Press 


OAXACA, Mexic - Oficialii mexicani fac 
trimitere la dovada că atacul de luna trecută asupra 
unui sat din junglele din sudul statului mexican 
Oaxaca n-ar fi fost săvârşit de unitățile militare ale 
guvernului, aşa cum se bănuia pe scară largă, ci a fost 
dus la îndeplinire de o organizație clandestină 
radicală, cunoscută sub numele de Frontul pentru 
Eliberare Mexican sau FEM. 

Considerat ca fiind una dintre cele mai violente 
grupări revoluționare ale Mexicului, FEM, ca şi 
conducătorul lui, cunoscut doar sub numele de el 
Profeta, Profetul, şi-a asumat recent răspunderea 
pentru o serie de atacuri asupra forțelor 
guvernamentale şi asupra oficialilor guvernului din 
statele din sudul federației mexicane. Spionajul 
militar mexican şi organizaţia omologă a CIA, CISEN, 
n-a avut prea mare succes în misiunea de a stopa 
violența sau de a-i identifica pe conducătorii 
organizaţiei. 

Un oficial guvernamental a declarat că membri 
foarte bine înarmați ai FEM, îmbrăcaţi în uniforme 
negre şi gri, folosite în mod normal de o forță 
paramilitară, cunoscută sub numele de los Halcones - 
Șoimii - ar fi săvârşit atacul. Motivația aparentă a 
organizaţiei a fost alimentarea nemulțumirilor clasei 
de mijloc a Mexicului şi a celor nouă milioane de 
indigeni şi încurajarea revoltei împotriva guvernului 


mexican şi a armatei. 

Dacă rapoartele sunt corecte, actul pare să fi 
eşuat. Oficialii mexicani au declarat că tot ce s-a 
întâmplat n-a făcut decât să întărească hotărârea 
guvernului de a-i vâna pe făptaşi prin regiunile 
sălbatice şi impădurite, şi că sătenii, odată loiali 
liderilor grupului, îi predaseră deja pe câţiva dintre 
cei bănuiţi că ar fi lideri ai FEM. 


— E o tactică extrem de comună, comentă 
Jenkins. Dacă nu poţi să-ţi găsești omul, încerci să-i 
întorci împotriva lui pe cei care-i sunt apropiaţi. 
Israelienii au făcut la fel ca noi, în Afganistan. 

Brewer îşi scoase ochelarii pentru citit, 
ţinându-i în mână. Părea uimit. 

— Peak a făcut asta? 

Jenkins încuviinţă. 

— Peak a dat ordinul. Atacul propriu-zis a fost 
dus la îndeplinire de o grupare cunoscută sub numele 
de Forţa Ghearei. 

— De-a noastră? 

— De-a noastră. 

Brewer îşi frecă maxilarul cu o mână. 

— Isuse! De ce? 

— Poporul american n-ar fi putut înghiţi un alt 
război, domnule Brewer, iar Robert Peak nu avea de 
gând să-i permită comunismului să-și instaleze 
tarabele în curtea din spate a Americii, nu în 
momentul în care preşedintele îşi concentra privirea 
asupra Mexicului, pentru petrolul de care dispune. 
Peak a avut mereu ambiţii politice. Tatăl lui s-a 
asigurat că el nu scăpa niciodată din ochi premiul cel 
mare. Nimic nu avea să stea în calea lui, cu atât mai 
puţin nişte ţărani revoluționari, care provocau 
probleme în munţi. Peak avea nevoie să asigure 
stabilitatea ţării, dacă arabii n-ar fi cedat şi ar fi dat în 


vileag bluful preşedintelui. 

— Dar un sat? De ce femei şi copii? 

— Comiţi un act atât de oribil, încât şochează 
sensibilitatea ţării şi a lumii, apoi dai vina pe 
organizaţia pe care încerci s-o demontezi şi-i 
determini pe oamenii care-i protejaseră pe membrii ei 
să-i predea. A funcţionat, într-o oarecare măsură. 
Problema a fost că nimeni, cu excepţia câtorva aleşi, 
n-a cunoscut identitatea lui e] Profeta. A fost deştept, 
în privinţa asta. 

— Şi el Profeta intenţionează să-l ucidă pe 
Robert Peak, ca răzbunare pentru masacru? 

— Da. 

— Cum? Spune-mi, cum s-ar putea apropia 
suficient de mult încât s-o poată face? 

— V-am spus deja, pentru că noi l-am invitat. 

Brewer tresări. 

— Întâlnirea la vârf. 

— Credeţi că a trăit într-o văgăună timp de 
treizeci de ani, domnule Brewer? Alex a spus că toate 
aceste negocieri au fost secrete. Ca să poată trage 
sforile aşa cum a făcut el, el Profeta trebuie să fie ori 
un membru de rang înalt al armatei mexicane, ori al 
guvernului. În orice caz, va face parte din delegaţia 
mexicană. Va participa la ceremonie. A aşteptat timp 
de treizeci de ani o asemenea ocazie. N-o va rata. 

— Dar ştie că măsurile de securitate vor fi 
drastice, chiar şi pentru delegaţi. Cum va introduce o 
armă? 

Jenkins scutură din cap. 

— Asta nu ştiu, tocmai de aceea presupun că 
Joe nu încerca să stabilească modul în care va acţiona, 
ci voia să afle identitatea lui. 

— Nici asta n-are vreun sens; daca Joe încerca 
să-i afle identitatea acestui om, dorind să salveze viaţa 
lui Robert Peak, de ce l-ar fi omorât Peak? 


— Fiindcă Peak nu ştia asta. Ceea ce-i face pe 
oamenii ca Robert Peak să fie puternici este în acelaşi 
timp şi cea mai mare slăbiciune a lor. Au un singur 
interes: propriile persoane. Atunci când Peak a aflat 
că Branick avea dosarul şi că demarase cercetările, a 
presupus că Joe intenţiona să-l denunțe şi să dezvăluie 
că el a fost răspunzător pentru ce s-a întâmplat în 
satul acela. În mintea lui Peak nu putea exista un alt 
motiv care să justifice păstrarea unui asemenea dosar, 
decât pentru a-l folosi împotriva lui. Şi presupun că 
tocmai din cauza asta Peak îl tot invita pe Branick să 
lucreze pentru el. Nu era din prietenie: Peak se temea 
de ce ştia Branick. 

— Păstrează-ţi prietenii aproape. Păstrează-ţi 
duşmanii şi mai aproape, conchise Brewer. 

— Exact. Ceea ce Peak nu era în stare să 
înţeleagă, fiind atât de străin modului său de gândire, 
este că Joe Branick nu l-ar fi trădat niciodată şi că n-ar 
fi încălcat niciodată codul tăcerii. Joe credea în 
jurământul lui şi făcea întotdeauna numai ce trebuia. 

— Atunci, de ce a dezgropat Joe dosarul după 
atâţia ani? vru să ştie Brewer. 

— Mi-am pus şi eu exact aceeaşi întrebare. 

— Şi care este răspunsul? 

— Joe mi l-a lăsat aici, în dosar. Ajută-mă să 
ajung acolo, ca să-l văd pe Robert Peak, după care o 
să vă spun amândurora. 
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FORŢA exploziei zgudui asfaltul din parcare ca 
un cutremur, aruncându-l pe Sloane pe spate. Metal 
contorsionat şi bucăţi de sticlă cădeau din cer, 
flăcările înghițind  Blazer-ul ca tentaculele unei 
caracatiţe uriaşe. Nori de fum negru plutiră prin aer, 
purtând cu ei mirosul cauciucului ars şi un val de 
căldură. 

Sloane se ridică în şezut şi-l privi pe Tom 
Molia, care se îndrepta cu paşi nesiguri spre ce mai 
rămăsese din mașină, cu haina înfăşurată în jurul 
capului. Se ridică în picioare cu gândul să intervină, 
dar Molia îl împinse la o parte şi continuă să 
înainteze, lăsându-se în jos, cât mai aproape de 
pământ, dispărând după perdeaua de fum negru. Apoi 
ieşi, târând după el trupul lui Peter Ho. Sloane se 
repezi şi-l înşfăcă pe Ho de un braţ: o masa inertă, 
târâtă prin parcare. Căzură pe pavaj, tuşind violent, 
scuipând negreală, străduindu-se să respire. Focul şi 
fumul înnegriseră faţa lui Ho, pătând-o cu petice roz, 
în locurile în care pielea îi fusese smulsă. Era scăldat 
în sudoare. Forţa exploziei îl aruncase, literalmente, 
din scaunul său maroniu pluşat. 

Molia  zgâlţăi trupul lipsit de viaţa al 
prietenului lui, legănându-se în agonie, braţele 
tremurându-i şi pieptul ridicându-se în suspine tăcute. 
Vinovăţia îi strânse pieptul lui Sloane ca o lovitura 
primită în stern. Beculeţul din capul lui pâlpâi, iar el 
se cufundă în întuneric, ca şi cum ar fi căzut într-o 
gaură. Dar, de data aceasta, ateriză în braţele unei 


femei. Caldă şi vie, îl legăna, murmurând încet în timp 
ce-l mângâia pe păr. Îi simţea căldura pieptului, 
mâinile alinându-l, liniştindu-l; îl năpădi o senzaţie pe 
care n-o mai simţise niciodată, care-i lipsise toată 
viaţa, după care tânjise şi pe care n-o găsise niciodată: 
iubirea. Pură, necondiționată, nefalsificată. 

O cunoştea pe femeie. 

— Nu ştiu cine sunt, spuse Molia, ridicând 
privirea spre el. Şi nu ştiu cum am să-i găsesc, dar o 
voi face. Şi, când o voi face, îi voi spânzura de boaşe. 


SLOANE STĂTEA, împreună cu trei poliţişti în 
uniformă, pe veranda din faţa casei lui Tom Molia: 
tineri care se foiau stânjeniţi, ca nişte rude 
îndepărtate la o înmormântare de familie, fără să ştie 
ce să spună. Maşinile lor de patrulare aşteptau în 
stradă, cu farurile aprinse şi cu motoarele pornite. 
Luminile care se învârteau şi sirenele care urlau, 
făcându-i pe vecini să iasă pe verandele lor, fuseseră 
oprite. 

Molia îngenunche ca să-şi îmbrăţişeze şi să-şi 
sărute fiica. Fetiţa purta o jachetă albastră, cu 
cuvintele „Disney World” brodate pe spate, şi ţinea în 
mână o valiză roz. Detectivul o trase lângă el, 
inspirându-i mirosul părului şi sărutând-o pe obraz. 
Apoi, îl apucă de mână pe fiul lui, T. ]., care insistase 
să poarte jacheta cu negru şi auriu a tatălui lui, de la 
Oakland Raiders, deşi-i ajungea mai jos de genunchi. 
Şi el ţinea o valiză mică, braţul unei jucării iţindu-se 
din ea. Lacrimi şiroiau pe obrajii băiatului, copiii 
nefiind obişnuiţi să-şi vadă tatăl şi mama atât de 
supăraţi. 

— S-o ascultați pe mama. Eu o să vin cât de 
repede o să pot, spuse Molia, încercând să-și 
liniştească fiul. 

— De ce nu poţi să vii acum, tati? Vreau să vii 


acum. 

— Sigur că vin. Doar că o să vin mai târziu. 

— Vreau să vii acum, insistă băiatul. 

Molia îşi strânse fiul la piept. 

— Am treabă de făcut. Trebuie să vă dau pe voi 
doi la facultate, nu? 

— Nu vreau să merg la facultate. Facultatea e 
o prostie. 

— Nu spune că e o prostie. O să-ţi doreşti să 
mergi la facultate. Sunt fete frumoase la facultate. 

— Urăsc fetele. 

— Acolo am întâlnit-o pe mama ta. 

T.J. îşi frecă nasul; poate că nu se gândise 
niciodată că mama lui era o fată frumoasă. 

— Sărut-o pe bunica din partea mea, mai spuse 
Molia. 

Băiatul făcu o faţă de parcă ar fi supt dintr-o 
lămâie, apoi se întoarse spre mama lui, care privea 
scena, cu braţele încrucişate, ţinând strâns în mâini 
un şerveţel mototolit, apoi se aplecă ca să-i şoptească 
la ureche tatălui său: 

— Respirația ei miroase urât. 

Molia îi răspunse tot în şoaptă. 

— Sărut-o pe obraz. Şi să nu te joci cu trenurile 
bunicului. Ştii cum se supără. 

Îi îmbrăţişă pe copii din nou, o îmbrăţişare 
feroce, apoi se ridică şi se întoarse spre soţia lui. 
Maggie îşi freca antebraţele, de parcă ar fi încercat să 
şi le încălzească. 

— O să te sun. 

Ea încuviinţă, îi luă pe copii şi cobori treptele 
verandei. 

— Hei, spuse Molia încet. 

Maggie îi trimise pe copii spre Banto, care o 
întâmpinase la jumătatea drumului. 

— Putem să dăm drumul la sirenă, Marty? 


întrebă T.]. 

— Aia nu-i mașină de poliţie, dacă nu poţi să 
dai drumul la sirenă, spuse Banto, conducându-i în 
josul aleii spre maşini. 

Maggie se întoarse şi alergă înapoi pe scări, 
îmbrăţişându-şi soţul ca pe un marinar întors de la 
război. 

— Nu mă face să cresc singură copiii ăştia, 
Tom Molia! Să nu-mi faci una ca asta, să nu 
îndrăzneşti! 

— N-o s-o fac, şopti el. 

— Dacă mori, jur că te omor. 

El slăbi strânsoarea, cu obrajii saturați de 
propriile lacrimi şi de ale ei. 

— Atunci, n-o să-ţi mor. Cine te iubeşte, 
dragă?” 

Ea închise ochii, ca şi cum ar fi fost lovită deo 
durere subită. 

— Cine te iubeşte, dragă? 

O luă după umeri şi o conduse pe treptele 
verandei. Poliţiştii îi urmară la o distanţă respectabila, 
lăsându-l pe Sloane singur pe verandă. Banto o ajută 
pe Maggie să se urce pe bancheta din spate, apoi 
strânse mâna partenerului lui. 

— Eşti sigur că n-ai nevoie de ajutorul meu? 
întrebă Banto. 

— Îţi încredinţez familia mea, Marty. Ai grijă să 
nu li se întâmple nimic. 

— Nu li se va întâmpla nimic. Eşti o pacoste, 
dar nu pot să mă descurc singur cu Franklin. Banto se 
urcă în maşină şi închise uşa. 

Detectivul rămase pe trotuar, privind cum 
procesiunea înaintează de-a lungul străzii; plecarea fu 
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punctată de două semnale scurte de sirenă, ca să-l 
împace pe fiul lui. Apoi, maşinile cotiră la dreapta şi 
dispărură. 

Tom Molia rămase pe loc o clipă, de parcă ar fi 
vrut să-și adune emoţiile, apoi se răsuci pe călcâie şi 
porni cu paşi iuți înapoi pe alee, ajungând pe veranda 
dintr-o săritură. Deschise uşa din plasă. Sloane îl 
urmă înăuntru şi privi cum detectivul desfăcu 
încuietoarea de siguranţă a unui dulap din camera din 
față, scoate o vestă Kevlar şi o aruncă pe canapea, 
după care începe să înşiruie o serie de pistoale şi de 
puşti, de parcă ar fi făcut inventarul unui mic magazin 
de arme. 

— Mai întâi, îi vom face o vizită lui Rivers 
Jones. 

Işi etală armele, enumerând în acelaşi timp 
modalităţile în care vor aduna suficiente probe directe 
pentru implicarea lui Parker Madsen. Cu trei morţi, 
toţi având acelaşi tatuaj, aveau destule ca să-i poată 
implica pe federali, dar Molia nu era interesat de o 
asemenea colaborare în acel moment. 

— Sa mergem la federali ar însemna să suflăm 
într-un fluier în mijlocul unui teatru aglomerat, explică 
el. Am atrage atenţia tuturor, dar nimic mai mult. Tot 
ceea ce am izbuti ar fi să-i dăm lui Madsen şi celor 
implicaţi o șansă să-și construiască apărarea. 

Sloane ştiu că asta ar fi pus capăt anchetei şi în 
acelaşi timp căutărilor sale, prin care încerca să-și dea 
seama cine era cu adevărat. Dar mai ştia că planul 
detectivului se născuse din furie, şi nu din rațiune. N- 
ar fi mers. Madsen era foarte bine izolat. Rivers Jones 
era un pion, o persoană care putea să fie sacrificată în 
eventualitatea în care cineva se apropia prea mult. 
Trebuia să convingă Departamentul de Justiţie să 
coopereze, să declare că Joe Branick se sinucisese. 
Jones era acel tip. Sloane ştia că era o singură 


modalitate prin care puteau să se apropie de Peak sau 
de Madsen: folosirea dosarului. Asta era ceea ce îşi 
doreau ei cu ardoare. Asta era moneda de schimb. Era 
singurul mod în care puteau să pună capăt acestei 
afaceri, orice ar fi fost. Trebuia să pună capăt 
omorurilor. 

În timp ce Molia îşi expunea planul şi-şi făcea 
inventarul armelor, auziră un sunet cunoscut care îi 
luă prin surprindere, încât amândoi avură nevoie de 
timp până să-și dea seama despre ce este vorba. 
Telefonul mobil prins de cureaua lui Sloane sună. Il 
desprinse şi-l deschise, aşteptându-se să vadă 
numărul Tinei pe ecranul luminat. Era un număr 
privat. 

— Alo? 

— Domnule Sloane. 

O voce bărbătească, oarecum familiară, pe care 
Sloane n-o putu identifica în prima clipă. 

— Cine este? 

Molia înaintă spre el şi Sloane apăsă butonul 
pentru speaker. 

— N-are nici o importanţă cine sunt, domnule 
Sloane. V-aţi dovedit a fi un adversar formidabil. Cei 
doi oameni de care v-aţi debarasat erau soldaţi extrem 
de pricepuţi şi extrem de bine pregătiţi. La fel a fost şi 
cel din San Francisco. Omagiile mele. 

Sloane îl privi pe Molia şi mimă din buze 
numele „Madsen”. 

— Oricum ar fi fost, domnule general, în clipa 
de faţă sunt morţi. 

Interlocutorul nu-l contrazise cu privire la 
identitatea sa. 

— Da, aşa am înţeles. 

Madsen era. 

— Ce doriţi? 

— Am o propunere pentru dumneavoastră, 


domnule Sloane, ca o reglementare a situaţiei, ca să 
folosesc un termen pe care sigur îl veţi aprecia. 

— Ascult. 

— O întâlnire; doar noi doi. 

— De ce aş face asta? întrebă Sloane, deşi era 
exact ceea ce voia şi el. 

— Pentru că aveţi un pachet, iar eu am nevoie 
de acel pachet. 

— Am întrebat de ce m-aş întâlni eu cu 
dumneavoastră, domnule general, nu de ce v-aţi 
întâlni dumneavoastră cu mine. Este destul de clar ce 
doriţi. 

— Foarte bine. Mă aşteptam la un răspuns atât 
de precis şi de rezonabil din partea unui avocat 
pledant aşa de apreciat ca dumneavoastră. Madsen 
făcu o pauză. Pentru o negociere de succes, fiecare 
parte trebuie să aibă ceva de oferit pentru a putea 
cădea la învoială, ceva jinduit de cealaltă parte. Am 
dreptate? La asta doreaţi să ajungeţi? 

— Vă asigur, domnule Madsen, că nu există 
nimic pe această lume pe care să-l aveţi 
dumneavoastră şi să mi-l doresc eu. 

— Consider acest răspuns foarte dezamăgitor, 
domnule Sloane. Trebuie să recunosc că am aşteptat 
cu nerăbdare să vă întâlnesc sau, aş putea să spun, să 
vă reîntâlnesc? A fost o adevărată performanţă: să 
pătrundeţi în Aripa de Vest de la Casa Albă. Cred că 
este un fapt fără precedent şi, în mod clar, unul care 
indică o persoană foarte inteligentă, abilă şi cu mult 
calm. Dar, dacă aveţi impresia că voi face o asemenea 
declaraţie fără să am posibilitatea de a mă revanşa, 
atunci nu-mi rămâne decât să spun că, poate, doar v- 
am  supraestimat sau că dumneavoastră mi-aţi 
subestimat fermitatea. 

— Nu v-am subestimat câtuşi de puţin, 
domnule Madsen. 


— A, vă rog să-mi permiteţi să fiu de altă 
părere. 

— David? 

Molia îşi trase capul înapoi la auzul acelei voci 
neaşteptate. Sloane închise ochii. Capul îi căzu în 
piept. 

— Tina, murmură el. 

— Veţi vedea, domnule Sloane, că nu sunt un 
om care să facă afirmaţii îndrăzneţe, fără să le poată 
susţine. 

— Madsen, ticălosule... Aşa să mă ajute 
Dumnezeu... 

— Mă bucur să aflu că este o persoană mult 
mai importantă pentru dumneavoastră decât am 
crezut. 

— Madsen, ascultă-mă... 

Vocea lui Madsen deveni dură. 

— Nu sunteţi în poziţia de a lansa ameninţări 
sau cereri, domnule Sloane. Nu trebuie s-o luaţi 
personal. Consideraţi că este vorba despre o 
tranzacţie de afaceri. Aveţi un pachet. Îl vreau. Îl 
aduceţi la mine şi voi elibera femeia. Simplu şi curat. 

— Unde? 

— Această informaţie vă va fi oferită ulterior. 
Va trebui să veniţi singur, domnule Sloane. Nu-l 
aduceţi pe detectiv. Nu aduceţi poliţia. Dacă asculţi, 
domnule detectiv Molia - şi presupun că asta faci - 
atunci află ceva: o voi omori pe femeie dacă te miros 
la mai puţin de zece kilometri. Domnule Sloane, vă voi 
contacta pe acest număr de telefon. Orice încercare 
de a mă contacta sau de a localiza numărul de la care 
vă sun va fi zadarnică, vă asigur. Apelurile 
dumneavoastră, de asemenea, sunt monitorizate. Dacă 
sunaţi pe cineva în timp ce sunteţi pe drum, voi şti 
asta. Aţi înţeles? 

— Am înţeles. 


— Acum, v-aş sugera să porniţi. Aveţi două 
minute înainte să vă sun din nou, cu următorul set de 
instrucţiuni. O sută douăzeci de secunde. Dacă nu 
porniţi, singur, femeia va muri. 

— Madsen... 

— Timpul trece. Exact două minute, începând... 
din acest moment. 

Sloane scoase un răcnet. 

— Madsen! 
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TOM MOLIA SE PLIMBA nervos pe podeaua de 
esenţă tare din faţa uşii, strângând în mână cheile de 
la jeepul lui Banto. 

— Nu se poate. Nu pot să te las să faci asta, 
David. 

Sloane se uită la ceas. Mai avea un minut şi 
patruzeci şi cinci de secunde la dispoziţie ca să plece. 

— L-ai auzit. O s-o omoare. 

— O s-o omoare, oricum, dar o să te omoare şi 
pe tine. Madsen e un ucigaş profesionist, David. N-ai 
nici o şansă şi nu există nici o garanţie că va veni 
singur. 

— Va veni singur. Egoul lui nu-i va permite să 
apeleze la altcineva ca să-și rezolve problema. Am 
devenit o provocare pentru el. Vrea să înfrunte 
provocarea. 

— Exact de asta n-o să te duci singur, las-o în 
mă-sa de bravadă de rahat. g 

Sloane îşi consultă din nou ceasul. li mai 
rămăsese mai puţin de un minut şi jumătate. 

— Aici nu este vorba despre bravadă de rahat. 

— Atunci, despre ce este vorba? 

— Nu înţelegi, Tom, iar eu n-am timp să-ţi 
explic asta, dar nu pot s-o las sa moară. Nu pot să stau 
deoparte şi să văd cum moare o altă femeie pe care o 
iubesc. Dacă ăsta este singurul mod prin care o pot 
salva, atunci trebuie să încerc. Trebuie s-o fac. 

— Putem să... 

— Nu avem timp, mormăi Sloane, implacabil. 


Nu avem timp să facem planuri. Nu avem timp să 
chemăm întăriri. Dă-mi cheile. 

— O să te urmez la o distanţa... îşi ridică mâna, 
oprindu-l. 

— Dă-mi cheile de la mașină. 

— O să mă ascund în portbagaj. 

— Jeepurile nu au portbagaj. 

— Atunci, o să mă ascund pe rahatul de 
banchetă din spate. 

— Nu crezi că s-a gândit la asta? Nu crezi că e 
cineva afară, chiar acum, urmărindu-ne? Sloane se 
uită la ceas. Mai puţin de un minut. Nu mai avem 
timp. 

— Sunt şi eu implicat în asta, David; i-au ucis 
pe Cooperman şi pe Peter Ho. Nu este doar bătălia ta. 

— Atunci, oferă-mi şansa de a face asta pentru 
amândoi. Dacă n-o vei face, Tina va muri şi amândoi 
vom avea de pierdut. Ai o familie la care să te 
gândeşti. Ai doi copii mici, care au nevoie de tatăl lor, 
şi o soţie, care are nevoie de soţul ei. Eu n-am nimic 
pe lumea asta, în afară de Tina. Ea este totul pentru 
mine. Dacă o ucide, nu mă mai interesează dacă 
trăiesc sau dacă mor. 

Molia scutură din cap. 

— Îmi pare râu, David. N-am de gând să te las 
să te sinucizi. Detectivul se întoarse cu spatele şi 
porni spre ușă. Sloane apucă lampa de pe una dintre 
măsuţe şi o roti în aer ca pe o bâtă, lovindu-l pe Molia 
în ceafă, punându-l la pământ. Se lăsă într-un 
genunchi, puse o mână chiar în dreapta bărbiei lui 
Molia şi simţi pulsul regulat. 

— Şi nu ţi-aş fi un prieten adevărat dacă aş 
lăsa-o pe soţia ta văduvă şi pe copiii tăi fără tată. Luă 
cheile de la jeep din mâna lui Molia, adună rapid ce-i 
trebuia şi deschise uşa din plasă, chiar în clipa în care 
telefonul mobil din mâna lui începea să sune. 
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PATRUZECI DE MINUTE MAI TÂRZIU, Tom 
Molia stătea întins pe canapeaua din sufrageria lui, 
ţinându-şi o pungă cu gheaţă la ceafă. Mai multe 
persoane erau aplecate asupra lui, dar atenţia îi era 
îndreptată asupra unui afro-american uriaş, care arăta 
de parcă tocmai ar fi trecut prin douăsprezece runde 
cu George Foreman”, în perioada lui de glorie. Lângă 
el se afla o femeie la fel de înaltă, atrăgătoare. 

— De la cine ai aflat numele meu, domnule 
detectiv? îl întrebă Charles Jenkins. 

— Sloane spunea că te caută. Zicea că ai lucrat 
cu Joe Branick şi că tu eşti singurul care ar putea să 
ne spună ce mama naibii se întâmplă. 

— Şi-a amintit de mine, i se adresă Jenkins 
femeii. 

— A spus că te-a văzut în visele lui, preciză 
Molia. Şi nu mă întreba mai multe. Din cauza loviturii 
de la cap, sunt uimit că mi-am amintit şi de numele 
dumitale. 

Molia se trezise pe podea, fără cheile de la 
jeep, cu o durere pe care patru pilule de Tylenol nu o 
putuseră potoli. 

Lampa preferată a lui Maggie era zob. Dăduse 
în urmărire generală jeepul lui Marty Banto, cu 
instrucţiuni clare care cereau celor care îl vedeau să- 
și anunţe poziţia, dar să nu intervină. Apoi, recursese 
la ultima soluţie: formase numărul de la Langley, îşi 
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oferise datele şi declarase că avea informaţii despre 
moartea lui Joe Branick. Vorbise cu şeful portarilor şi 
menţionase numele lui Charles Jenkins, iar acest 
nume, din câte se părea, declanşase o alarmă, care nu 
se oprise până când nu ajunsese la urechile lui 
William Brewer, directorul CIA. La o jumătate de oră 
după ce închisese telefonul, în urma convorbirii cu 
Brewer, vecinii lui Molia avuseseră parte de cea de-a 
doua senzaţie a serii, când un elicopter ateriză în 
fundătură şi-i lăsă la sol pe cei doi oaspeţi din 
sufrageria lui. 

Jenkins îi povesti lui Molia ce se întâmplase în 
satul din munţii Oaxaca şi de masacrul petrecut acolo, 
în urmă cu treizeci de ani. 

— Dumneata l-ai salvat? se interesă el, 
referindu-se la Sloane. 

— Nu l-am salvat eu, domnule detectiv. Soarta 
l-a salvat în ziua aia. 

— Ei bine, toate bune şi frumoase, domnule 
Jenkins, dar în clipa asta, noi suntem soarta. Dacă nu-l 
găsim pe Sloane, e un om mort. Madsen o să-l ucidă. 

Telefonul sună. Tom Molia ridică receptorul din 
furcă şi spuse ceva, ascultă preţ de o clipă, apoi i-l 
întinse lui Jenkins. 

Jenkins ascultă încordat. După ce închise, îi 
spuse lui Alex Hart că Brewer le transmisese regretul 
pentru eşecul lor în privinţa localizării lui Parker 
Madsen. 

Telefonul sună din nou. De această dată, apelul 
era pentru 'Tom Molia. 

— Eşti sigur? îl întrebă Molia pe interlocutor. 
Nu. Nimeni să nu facă nimic, mai zise şi închise. N- 
avem prea mult timp. 

— Ce e? vru să ştie Jenkins. 

— Tocmai au descoperit jeepul. Cred că ştiu 
unde se duc, adăugă Molia, înșfăcându-și Sigul. Se 


pare că acest domn Madsen are simţul dramaticului. 
Acum închide cercul. 

— Cum adică, închide cercul? 

— Se duce în locul în care-am descoperit 
cadavrul lui Joe Branick. 

— Cât de departe suntem? se interesă Jenkins. 

— Mă tem că prea departe, îi răspunse Molia. 
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Parcul Național Black Bear, 
Virginia de Vest 


SLOANE STĂTEA PE LOC, privind luna tăiată 
de dâra unui avion cu reacție. Stelele străpungeau 
cerul ca nişte ace înfipte în pânza cortinei de la un 
teatru pentru copii, dar nu ofereau prea multă lumină. 
Se auzea susurul slab al râului şi zumzetul insectelor, 
iar aerul era greu din cauza umidității din timpul zilei. 
Tufişuri şi copaci înalţi şi subţiri - soldaţi vigilenţi, 
aşteptând evenimentele la care aveau să ia parte - 
înconjurau poiana. Sloane ştia, din articolele din ziar, 
că Parcul Naţional Black Bear era locul în care fusese 
găsit cadavrul lui Joe Branick, dar nu şi-l închipuia pe 
Parker Madsen alegând locul de întâlnire din motive 
sentimentale. Nu. Generalul îl alesese din acelaşi 
motiv ca şi indivizii care-l omorâseră pe Joe Branick. 
Era îndepărtat, întunecat şi foarte împădurit, ceea ce 
permitea folosirea elementului surpriză, iar un zgomot 
puternic, ca o împuşcătură, ar fi avut ecou, în aerul 
nemişcat, în toate direcţiile, făcând imposibil de 
stabilit locul exact din care ar fi pornit. 

Madsen îl apelase pentru a doua oară când 
cobora în fugă treptele verandei din faţa casei lui Tom 
Molia, la exact două minute după prima convorbire 
telefonică. Generalul îl îndrumase spre o benzinărie, 
iar lucrătorul de acolo, ivit ca din pământ, deschisese 
ca din întâmplare uşa din dreptul locului pasagerului 
şi cercetase interiorul maşinii, confirmând faptul că 
Sloane era singur şi că avea pachetul la el. Faptul că 


omul nu-i luase pachetul, confirmase ce ştia deja: 
Madsen voia să se ocupe de problemă personal. 
Sloane fusese, fără îndoială, o sursă de neplăceri 
pentru general, iar acum dorea să-l înfrunte, ca să-l 
oprească, nedorind ca reuşita să-i fie umbrită de 
gândul că se bazase pe altcineva. Sloane descifrase 
firea lui Madsen în timpul scurtei lor întâlniri din 
Biroul Oval. Mărunt de statură, ca un pitbull, Madsen 
se înconjura de un zid de aroganță care-l împiedicase 
să treacă dincolo de ochii ca două vârfuri de ac, de o 
întunecime adâncă, dar nu-l împiedicase să-și dea 
seama ce fel de om era generalul. Oamenii ca Parker 
Madsen nu luau în consideraţie posibilitatea unui 
eşec. Egourile lor erau atât de supradimensionate, 
încât nu puteau concepe ca lucrurile să meargă altfel 
decât se aşteptau ei. Aroganta lor îi punea în poziţii de 
putere şi, adesea, îi ducea la pieire. Sloane întâlnise 
oameni de acest fel în armată şi națiunea fusese 
martoră la etalarea aroganţei lor la Casa Albă. 
Richard Nixon şi Bill Clinton îi veniră imediat în 
minte. 

În afară de asta, Sloane simţise şi altceva: 
teama. Exista ceva în confruntarea iminentă cu Parker 
Madsen care-i tăiase picioarele şi-i făcuse stomacul să 
se agite. N-avea nimic de-a face cu gândul la moarte. 
Era mai presus de asta, era ceva care-i spunea că 
Madsen era prădătorul care-l hăituia şi că tocmai 
aceea urma să fie confruntarea de care fugise şi pe 
care nu mai putea s-o evite. El şi Madsen erau ca două 
linii perpendiculare, alergând una spre cealaltă, de la 
mari distanţe, intersecţia lor fiind exact în acest loc, 
unde Joe Branick îşi petrecuse ultimele clipe din viaţă. 

După punctul de verificare iniţial, primise mai 
multe indicaţii, foarte probabil menite să-l asigure pe 
Madsen că jeepul nu era urmărit, şi care, în cele din 
urmă, îl conduseseră pe platou. Asta se întâmplase în 


urmă cu douăzeci de minute; Madsen se mulțumea să- 
l facă să aştepte, pentru a câştiga un avantaj 
psihologic, în timp ce-l observa de undeva, din 
întuneric. 

— Pregătirea ţi-a fost de folos. 

Sloane nu auzise nici un sunet înainte ca vocea 
sacadată să tulbure liniştea naturii. Se întoarse, 
privind în întuneric de la stânga la dreapta şi înapoi la 
punctul mort. Nu văzu pe nimeni. Apoi, încet, distinse 
contururile imprecise ale  trunchiurilor înalte, 
întunecate, şi ale tufişurilor. Parker Madsen apăru din 
tufişuri ca un tigru bengalez ieşind din jungla deasă. 
Se opri la marginea poienii, cam la cinci metri 
distanţă, îmbrăcat într-un costum de camuflaj pentru 
junglă, care părea să plutească la treizeci de 
centimetri față de pământ, probabil acolo unde fusese 
îndesat în cizmele negre, de infanterie. Faţa îi era 
dungată de vopsea unsuroasă. 

Becul din mintea lui Sloane se aprinse, urmat 
de un bubuit. Auzi cizmele greoaie bocănind grăbite 
prin cameră, simţi cum îl trec fiorii. Se strădui să 
rămână în prezent: supraviețuirea Tinei depindea de 
asta. 

— Ai fost în infanteria marină, nu-i aşa? 

Sloane deschise ochii. Evitase prăbuşirea în 
gaura neagră, dar, spre deosebire de alte dăţi simţi o 
mare nevoie de a ajunge acolo. 

— De ce pui întrebări la care ştiai deja 
răspunsurile, domnule general? Se baza pe faptul că 
Madsen ştie mult mai multe despre el. N-am venit aici 
ca să discut despre trecutul meu. Unde e Tina? 

Madsen înainta, oprindu-se la vreo trei metri 
de el. Prin întunericul nopţii, Madsen nu putea sa 
vadă prea multe, dar părea să nu-i pese dacă purta o 
armă sau nu, ceea ce făcea parte din joc, generalul 
comportându-se ca un pistolar pe străzile unui vechi 


oraş din Vestul Sălbatic, provocându-l pe celălalt să 
facă prima mişcare. 

— Te-ai înrolat la şaptesprezece ani, fără 
acordul părinţilor; totuşi, n-ai minţit cu privire la 
vârstă. 

— M-am lăsat sedus de reclame, ştiţi despre ce 


vorbesc... „cei puţini, cei mândri”? Să lăsăm 
porcăriile, domnule general. Unde e Tina? Aveam o 
înţelegere. 


— Ai reuşit să treci de biroul de recrutare al 
infanteriei marine. Până să-ţi fie determinată vârsta, 
obţinuseşi cel mai înalt punctaj, din acel an, al 
Corpului de Infanterie Marină, la testul de aptitudini, 
lucru deloc surprinzător, având în vedere coeficientul 
dumitale de inteligenţă. Comandanții te-au ridicat la 
gradul de conducător de pluton: Divizia 1 a Infanteriei 
Marine, Batalionul 2, Compania Echo. Ai obţinut 
menţiuni pentru vitejie, ai participat la acţiunea din 
Grenada, ai primit Steaua din Argint pentru curaj şi 
te-ai ales cu un glonţ cubanez în umăr, din motive 
mult prea enigmatice, din punctul meu de vedere. 

Sloane ştia că motivul pentru care îşi scosese 
vesta antiglont îl intrigase pe un militar ca Madsen, ca 
şi motivul dat de psihiatrul militar la care fusese 
trimis să fie examinat. 

— Eram tânăr şi prost, spuse el, luptându-se să 
rămână în prezent. 

Se simţea ca şi cum cineva i-ar fi legat în jurul 
mijlocului o frânghie de care atârna o greutate şi l-ar 
fi împins într-un put. Îl trăgea în jos, să coboare spre 
acel loc în care-i găsise pe Joe Branick şi pe Charles 
Jenkins, ca şi pe femeia care, acum ştia, era mama lui. 
Spre deosebire de alte dăţi, exista un impuls, dar nu 
unul provocat de primejdie, ci de instinctul de 
autoconservare. 

— Eşti modest, domnule Sloane. Dar eu sunt 


curios de fiecare dată când un soldat nesocoteşte 
pregătirea militară, mai ales într-un asemenea caz. Ţi- 
ai scos vesta antiglonţ în timpul unei lupte armate. De 
ce-ai fi făcut una ca asta? 

— Cred că ştii de ce, domnule general. 

Sloane se propti pe picioare, simțind că în caz 
contrar, va fi târât înapoi, spre adâncimi. Nu putea să 
plece. Trebuia s-o ia pe Tina. N-o putea lăsa să moară. 

— Ştiu ce i-ai spus medicului militar care te-a 
examinat şi la ce concluzii a ajuns pornind de aici: 
actul indica o persoană cu tendinţe sinucigaşe. Cu 
siguranţă, se potrivea cu profilul: un om fără familie, 
în căutarea unui loc al lui, frustrat pentru că n-a fost 
capabil să-l găsească. Nu aşa a spus? 

— Ştii mai bine decât mine, domnule general. 

— Şi totuşi, ai scăpat de câţiva dintre cei mai 
bine pregătiţi soldaţi pe care i-a avut vreodată aceasta 
ţară. Spun asta pentru că eu i-am pregătit. Madsen 
păru aproape impresionat. De ce un bărbat aparent 
fără nici o dorinţă arzătoare de a trăi ar face asta? De 
ce lupţi atât de aprig, soldat? 

— Nu sunt soldat, domnule general, şi nici nu 
doresc să fiu. N-am venit aici ca să filosofez despre 
idiosincrasiile bărbaţilor. 

— Atunci, răspunde-mi la o întrebare mai 
simplă: cum se face că l-ai cunoscut pe Joe Branick? 
Recunosc că n-am găsit nici o legătura între voi, care 
să poată justifica trimiterea pe adresa dumitale a unui 
pachet, despre care dumneata n-ai fi putut avea nici o 
cunoştinţă. 

— Ar fi trebuit să-i adresezi lui această 
întrebare, înainte să ordoni uciderea lui. 

— O, am făcut-o, dar a fost la fel de 
recalcitrant. Madsen oftă. Nu contează. Presupun că 
vom ajunge la rezolvarea acestei probleme, în cel mai 
scurt timp. Ai pachetul? 


— Unde e Tina? 

— Dacă sunt mulţumit de conţinutul lui... 

— Nu. Îţi voi arăta pachetul atunci când mi-o 
vei arăta pe Tina. Apoi vom discuta despre schimb. N- 
am mai multă încredere în dumneata, decât ai 
dumneata în mine. 

Madsen zâmbi. 

— Un negociator dur. Un târg cinstit. 

Madsen păşi înapoi, întunericul înghiţindu-l. 
leşi cu un braţ întins, ţinând-o de umăr pe Tina cu 
celălalt. Gura îi era acoperită cu bandă adezivă, 
mâinile îi erau legate în faţă, iar părul îi era ciufulit. 
Deşi era dificil de distins prin întuneric, părea să aibă 
tăieturi şi vânătăi pe faţă. Când o văzu, i se înmuiară 
picioarele şi se prăbuşi, nemaiputând lupta cu 
gravitația sau cu greutatea care-l trăgea în adâncuri. 
Ateriză cu o bufnitură pe fundul puţului şi se pomeni 
sub pat, lipit de perete, incapabil să se mişte. Mama 
lui zăcea pe podea, iar pe el îl durea şi mai mult s-o 
vadă bătută, învineţită şi violată. Bărbatul stătea 
deasupra ei, strigând cuvinte pe care, până în acea 
clipă, Sloane refuzase sa le audă. 

— ¿Dónde está el niño? ¿Dónde está el niño? 
(Unde e băiatul? Unde e băiatul?) 

Veniseră după el. Afară, îi ucideau... îi ucideau 
pe toţi... din cauza lui! 

Cuvintele îi răsunară în urechi şi atinseră o 
coarda sensibilă, din adâncurile lui, un loc la fel de 
întunecat şi de părăsit ca puţul în care căzuse. De sub 
pat, privi acel chip, o reflexie în dungi de lumină şi 
întuneric: trăsături greu de recunoscut, ascunse de 
întunericul nopţii şi de vopsea unsuroasă. Ochii însă 
nu puteau fi ascunşi: perle albe, strălucitoare, 
punctate de focurile roşii ale iadului, iar în centru, un 
abis negru, ochii unui prădător pornit să ucidă, care 
nu simte nici o remuşcare pentru fapta lui. Sloane îi 


mai văzuse în visele sale, în Biroul Oval, iar acum, în 
faţa lui. De neconfundat. De neuitat. 

Ochii lui Parker Madsen. 

O va ucide pe Tina. 

Reveni la suprafaţă, nevoia de a fi acolo 
îndepărtând oricare barieră l-ar fi putut reţine în 
trecut sau l-ar fi prins în prezent, liber să circule între 
cele două lumi, capabil să-şi amintească fără durere, 
capabil să vadă. Fusese Madsen. 

— Tu ai ucis-o. 

Ochii se îngustară. 

— Ai venit în noaptea aceea. Ai venit în munţi, 
în sat. Tu ai fost, cu oamenii tăi. Tu i-ai omorât pe toţi. 

Madsen îl studie în tăcere. 

— Tu ai bătut-o şi ai violat-o. Tu i-ai tăiat gâtul. 
Te-am văzut în dimineaţa aia. Am văzut întunericul 
venind. Tu ai fost. 

— Cum e posibil...? 

Madsen se opri  neîncrezător, vocea lui 
transformându-se într-o şoaptă lipsită de bravadă. Îşi 
înclină capul şi-l întinse în faţă, de parcă ar fi fost 
intrigat, dar bănuitor la ceea ce ar fi putut să vadă. În 
acel moment, trecutul şi prezentul lui Parker Madsen 
se ciocniră, iar mintea lui găsi răspuns la întrebările 
lui: de ce nu avea Sloane nici o rudă în viaţă, de ce 
părea să se fi materializat din neant, de ce i-ar fi 
trimis Joe Branick un pachet despre evenimentele în 
care n-ar fi avut cum să fie implicat? 

Pentru că fusese implicat. 

Pentru că fusese acolo. 

Madsen izbucni în râs, dar era un râs nervos, 
ezitant, lipsit de umor. 

— Tu eşti băiatul, spuse el. El te-a salvat. Joe 
Branick te-a salvat. 

— Joe Branick poate că m-a luat din sat, dar nu 
m-a salvat de ceea ce am văzut în acea dimineaţă. Am 


văzut ce ai făcut. Te-am văzut, bătând-o şi violând-o. 
Te-am văzut, ţinând-o de păr şi tăindu-i gâtul. Te-am 
văzut omorându-mi mama. 

Amintirea era acum vie, limpede, ca şi cum s-ar 
fi ridicat un văl care o acoperea. Îşi aminti că zăcea 
sub pat, în liniştea dimineţii, lumina zorilor 
pătrunzând în cameră şi aducând cu ea oroarea. Îşi 
spunea că nu era adevărat, că era doar un vis, că, 
dacă va deschide ochii, totul va dispărea. Îşi aminti 
cum îi auzise intrând în cameră şi simţi din nou 
teroarea. Îşi aminti că îşi ţinuse respiraţia, 
străduindu-se să nu scoată nici un sunet, până când 
nu mai rezistase şi scăpase un scâncet. Îşi aminti valul 
de aer, presiunea din piept eliberată brusc, precum şi 
pătura sub care se ascunsese, trasă deoparte. Charles 
Jenkins şi Joe Branick stăteau deasupra lui, muţi de 
uimire. 

Pistolul apăru în mâna lui Madsen ca un iepure 
din mâneca unui magician, soldatul bine pregătit din 
el întorcându-se la datorie, ignorând turnura 
neaşteptată a evenimentelor. 

— Pachetul, domnule Sloane. 

Sloane desfăcu fermoarul jachetei pe care o 
luase din dulapul lui Tom Molia, prea mare pentru el, 
scoase dosarul pe care-l pusese înăuntru. 

— Elibereaz-o. 

Tina se ridică, scuturând din cap, mormăind, 
cu ochii măriţi de frică. 

— Aruncă-l la pământ. 

Sloane aruncă dosarul pe pământ. 

— Cine-a spus că nu ai niciodată parte de oa 
doua șansă în viaţă? comentă Madsen. 

Apoi, zâmbetul îi dispăru, iar el apăsă pe 
trăgaci. 
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ERA STRIGĂTUL totalei disperări şi suferinţe, 
al speranţei pierdute şi al viitorului sfărâmat. leşise 
din pieptul Tinei cu o asemenea forţa, încât sfâşiase 
banda de pe buzele ei, făcând-o să fluture ca un 
pansament desfăcut. 

— Nu! 

Strigătul ei se contopi cu detunătura armei, un 
ecou violent care sparse liniştea, ca o explozie în 
interiorul unei tobe metalice, bubuind îngrozitor. Il 
văzu pe Sloane prăbușindu-se pe spate. Picioarele ei 
cedară, ca şi cum s-ar fi frânt după o cădere de la 
mare înălțime. Se prăbuşi la pământ, moale, 
suspinând isteric, incapabilă şi nedorind să se mişte. 

Atunci, simţi cum mâna lui Madsen o apucă de 
păr şi cum pielea capului începe să doară. Generalul o 
ridică în şezut şi îşi scoase cuțitul din teaca de la 
centură. 


SLOANE ZĂCEA PE pământ, o durere îi radia 
din piept: fusese o împuşcătură în zona centrală, care 
lăsase în urma ei un nod de suferinţă, pulsându-i în tot 
corpul. Tunetul îi urla în urechi. Sângele îi năvălise în 
gură. Un foc viu îi ardea fiinţa, lăsându-i membrele 
fără viaţă. Simţi roua rece şi înţepătura ascuţită a 
pietrişului şi a rocilor, înfipte în ceafa lui. Întunericul 
îl învăluise ca niciodată. Dacă n-ar fi fost sunetul din 
urechile lui şi gustul amar, de fiere, din gură, ar fi 
crezut că împuşcătura lui Madsen îi spulberase capul. 

Închise şi deschise ochii, luptând cu dorinţa de 


a se lăsa purtat. Întoarse capul şi privi. Femeia zăcea 
pe pământ, sughiţând isteric, cu trupul zguduindu-se 
în agonie şi chin. Călăul se aplecă şi o înhăţă de păr, 
trăgând-o în sus, în timp ce-şi scotea lama de la 
centură. 

— Visele tale s-ar putea să nu fie vise. S-ar 
putea să fie reale. 

„Tina. 

Nu e un vis. 

E real. 

Madsen.” 


ÎN ACEA CLIPĂ, orice urmă a imaginii de 
politician, construită cu atenție, dispăru, iar persoana 
reală, omul care, timp de treizeci şi ceva de ani, cât 
durase cariera lui militară, devenise un ucigaş cu 
sânge rege, evadă din închisoarea în care Madsen îl 
ținuse captiv. Se descătuşa, o mască sardonică a 
plăcerii diavoleşti care venea odată cu valul de putere 
absolută şi pură. lată de ce generalul Parker Madsen 
nu părăsise niciodată câmpurile de bătălie. Iată de ce 
nu-i părăsise niciodată pe oamenii pe care-i pregătise 
şi-i condusese. lată de ce nu părăsise niciodată Forţa 
Ghearei. N-avea nimic de-a face cu loialitatea faţă de 
soldaţii săi, cu datoria sau cu onoarea. Era o 
satisfacere egoistă, perversă, a propriilor dorinţe. Nu 
exista nimic care să egaleze energia războiului, fiorul 
uciderii, puterea de a lua şi de a da viaţă. Era 
atotputernic: aşa îşi imagina dumnezeirea. Era 
molipsitor. Dependenţa lui. Slăbiciunea lui. 

Apucă părul femeii cu mâna dreaptă şi o ridică 
de pe pământ, în şezut. Apoi, îşi duse mâna stângă la 
centură şi scoase cuțitul. In această seară avea să-şi 
desăvârşească misiunea pe care o lăsase neterminată 
în munţi, în acea dimineaţă, acum treizeci de ani. 
Istoria se va repeta, iar la sfârşit, Parker Madsen va 


sta deasupra, ca întotdeauna. 

Femeia nu se mai lupta cu el, nu se mai zbătea, 
şocată sau resemnată în faţa sorții. Madsen ridică 
lama. 

Auzi acel sunet pe care nici un soldat care a 
luptat în Vietnam nu-l va uita vreodată, sunetul 
salvării în cele mai disperate momente, îndepărtat, 
dar apropiindu-se rapid: sunetul elicei şi al motorului 
unui elicopter, sosind cu viteză maximă. Privi spre cer 
şi, într-o clipă, ochii lui antrenați distinseră luminile 
albe, mişcătoare, printre stelele neclintite. 

— Prea târziu, strigă el din toate puterile, 
aproape urlându-şi sfidarea. Aţi ajuns prea târziu. 
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TOM MOLIA SE CONCENTRĂ asupra bordului, 
încercând să nu privească afară pe fereastră sau să se 
gândească la cât de sus erau. Îngheţase până la oase, 
simțindu-se la fel de amorţit ca în ziua în care ridicase 
receptorul şi auzise vocea mamei lui, spunându-i că 
bătrânul murise. Transpiraţia îi curgea pe tâmple şi 
sub braţe. Continua să vorbească, ca să-și distragă 
atenţia, încercând să amâne momentul când pilotul îi 
va cere să privească pe fereastră ca să-i indice platoul 
unde descoperiseră cadavrul lui Joe Branick. Spera să 
nu leşine. 

Charles Jenkins se ghemuise în spate, lângă 
Alex Hart, chinuit de durere. Brewer îl asigurase că va 
trimite mai mulţi oameni, dar nici unul nu va ajunge 
înaintea lor. 

— Cât mai durează? rosti Molia în microfonul 
ataşat de casca lui, acoperind zgomotul elicelor şi 
zumzetul motorului. Se străduia să reziste. Aproape că 
leşinase, atunci când Jenkins îi spusese că vor trebui 
să plece cu elicopterul. 

Pilotul îşi verifică instrumentele. 

— Şase minute, cred. 

— Poate ţânţarul ăsta să meargă mai repede? 

— Patru minute, eventual. 

— Dă-i bătaie. 

Molia îşi direcţionă atenţia asupra lui Jenkins. 

— Ce nu înţeleg eu: de ce a fost CIA atât de 
interesată de un copil? Câtă putere poate să aibă un 
copil? Dă-o naibii, eu nu pot să-l fac pe fiu-meu să 


scoată câinele afară sau să facă pipi, noaptea. 

Jenkins îi răspunse cu o voce amplificată, care 
sună ca şi cum ar fi condus cineva cu geamurile 
lăsate. 

— Nu era un copil obişnuit, domnule detectiv. 
Unii săteni erau convinşi că era mai mult decât atât. 

— Cum adică, mai mult? 

— Aparte. Cineva care avea să scoată populaţia 
săracă a Mexicului din sărăcie şi disperare: un dar de 
la Dumnezeu. 

— Era doar un copil! 

— Dumneata n-ai fost acolo. Dumneata nu 
cunoşti împrejurările. N-ai văzut ce am văzut eu. N-ai 
trăit experienţa asta. Nu i-ai simţit prezenţa în 
interiorul propriului cap şi al propriului piept. _ 

Molia se întoarse şi-l privi pe Jenkins. În ciuda 
staturii sale, Jenkins era foarte blând, sincer şi bun. 

— În interiorul capului şi al pieptului? Ai crezut 
asta? 

— Nu ştiu ce am crezut, până la urmă. 

Jenkins îşi atinse inima. Părea să fie un gest 
instinctiv. 

—A fost ca şi cum ai fi stat într-o baie 
calmantă, mângâiat de apa caldă, eliberat de toate 
grijile, până când singurul lucru pe care îl doreai era 
să-i auzi cuvintele. Dacă am crezut? Nu ştiu. Dar ştiu 
că, după tot ceea ce am văzut în Vietnam, am vrut să 
cred asta. Am vrut să simt pacea şi liniştea pe care 
vocea lui părea să le dăruiască. Şi atunci am ajuns să 
înţeleg că important nu este ceea ce este adevărat, ci 
ceea ce oamenii cred că ar fi adevărat şi ceea ce sunt 
dispuşi să facă pentru acel crez. El putea să 
controleze asta. Indiferent cum reuşea să facă asta, 
era un dar incredibil. Temerile noastre nu erau cu 
privire la modul în care o va folosi, ci la cum îl vor 
folosi alţii. 


— De-asta Peak a dat ordin să fie ucis? 

Jenkins încuviinţă. 

— Din cauza rapoartelor mele. L-am convins că 
băiatul există cu adevărat. Şi din cauza amenințării 
reale, că alţii, în primul rând e! Profeta, se foloseau de 
el în scopuri suspecte. 

— Şi-a închipuit că, dacă dumneata ai crezut, 
toată lumea va crede, iar el s-ar fi trezit cu o revoluţie 
pe cap, când trebuia să menţină pacea... adio, carieră 
politică. 

Jenkins încuviinţă. 

— Exact. 

— Şi de-asta te simţi răspunzător pentru ce li s- 
a întâmplat oamenilor ălora. 

— M-am gândit la asta în fiecare zi, în ultimii 
treizeci de ani. 

Pilotul îl bătu pe Molia pe genunchi. Era timpul 
să privească pe fereastră şi să se confrunte cu altă 
oroare. Spera să poată face asta, pentru binele lui 
Sloane. 
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SUNETUL ÎMPUŞCĂTURII SE RĂSPÂNDI prin 
canion, făcând imposibil de stabilit de unde provenise. 
Nu existau îndoieli referitoare la ţintă. Parker Madsen 
privea spre cer, când glonţul îi străpunse pieptul, sub 
braţul ridicat. Proiectilul îl făcu să-şi aplece trunchiul, 
de parcă ar fi fost frânt în două, apoi să se 
împleticească pe spate. Glonţul, un Remington Golden 
Saber, cu înveliş din alamă, pătrunsese încet, dar 
produsese leziuni grave în drumul lui. Trecuse prin 
cutia toracică, rupând cartilagii şi muşchi, traversase 
organele vitale, cum ar fi plămânii, apoi explodase în 
partea cealaltă. 

Generalul descleştă mâna din părul Tinei, care 
căzu la pământ. Scăpă cuțitul din mâna stângă, îşi 
pipăi rana, simțind râul cald de sânge îmbibându-i 
uniforma. Ochii înregistrară ceea ce trupul deja ştia, 
ceea ce nici un bărbat, indiferent de cât de bine ar fi 
fost pregătit, nu era dispus să accepte de bunăvoie. 
Nu fusese doar lovit; fusese rănit mortal. Îşi răsuci 
capul, căutând sursa pieirii, de parcă ar fi fost amuzat 
de împrejurările în care se petrecuse. 

Sloane stătea pe pământ, cu piciorul stâng 
întins în faţă, cu piciorul drept îndoit de la genunchi, 
cu mâinile tremurându-i uşor, dar strângând în mâini 
Coltul, îndreptat asupra tintei. 

— Prea târziu, şopti Madsen din nou, cu 
sângele şiroindu-i din gură, cu mâna bâjbâind după 
arma de foc. 

— De data asta, nu, rosti Sloane, apăsând din 


nou pe trăgaci. 
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SE TÂRÎ PÂNĂ LA EA pe pământul accidentat, 
fiecare părticică a corpului lui urlând de durere. Tina 
stătea ghemuită, cu capul într-o parte, cu mâinile 
legate, cu umerii tresăltând. 

Cel de-al doilea glonţ îl lovise pe generalul 
Parker Madsen exact în piept, răsturnându-l pe spate 
ca lovitura unui baros. Zăcea la un metru şi jumătate 
în spatele ei, tălpile bocancilor lui de luptă, groşi, 
negri, răsărind din iarbă. În clipa în care Sloane 
ajunse la ea, ochii Tinei se măriră de uimire şi de 
bucurie. Îi pipăi faţa, mângâindu-l, ca şi cum numai 
aşa s-ar fi convins că era viu, că mintea nu-i juca feste. 

Luă cuțitul din iarbă, îi eliberă cu blândeţe 
mâinile şi o strânse la piept, simţind-o cum tremură, 
vie. 

Vie. Era în viaţă. 

— E în regulă, o calmă el, adresându-se lui 
însuşi în aceeaşi măsură. E în regulă. S-a terminat 
acum. S-a terminat. 

Ea îşi ridică privirea spre el, neîncrezătoare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, nedumerită. L- 
am văzut când te-a împuşcat, David. L-am văzut când 
te-a împuşcat. 

Sloane făcu o strâmbătură şi-şi descheie 
cămaşa de dedesubtul jachetei lui Tom Molia. Vesta 
Kevlar a detectivului oprise glonţul, deşi impactul 
fusese violent. Pieptul îl durea la fiecare respiraţie. 
Aşa te simţeai probabil atunci când erai călcat de un 
camion. Sloane nu fusese capabil să treacă de 


carapacea lui Madsen, încât să ajungă să-l cunoască, 
dar nu fusese necesar. Îi cunoştea pe cei de soiul lui. 
Madsen nu s-ar fi gândit o clipă la posibilitatea ca 
Sloane să se fi echipat cu o vestă, deoarece generalul 
se baza pe raportul psihiatric din dosarul lui, care 
susţinea că avea tendinţe sinucigaşe şi că era 
predispus să ia decizii pripite şi necugetate. Dar ce nu 
ştia psihiatrul şi nu era menţionat nicăieri în raportul 
lui, ceea ce nimeni, cu excepţia lui şi a unui soldat 
fruntaş, pe nume Ed Venditti, nu va şti niciodată, era 
adevăratul motiv pentru care îşi scosese vesta 
antiglont, în acea zi, în Grenada. Nu fusese din cauza 
căldurii înăbuşitoare. Nu fusese din dorinţa de a se 
mişca mai repede. Şi nu fusese pentru că Sloane şi-ar 
fi dorit să moară. Venditti, soţ şi tată a doi copii la 
douăzeci de ani, prins în iureşul bătăliei, îşi uitase 
vesta antiglont în elicopterul care-l adusese pe câmpul 
de luptă. Atunci când îşi dăduse seama de ceea ce 
făcuse, îl privise pe Sloane cu aceeaşi teamă pe care o 
zărise în acea seară, pe chipurile rudelor lui Tom 
Molia. Era teama că nu-i vor mai vedea pe cei dragi, 
era grija deznădăjduită ca familiile lor, copiii lor vor 
trebui să meargă mai departe fără ei. Îl trăsese pe 
Venditti în spatele unor stânci, îşi scosese vesta şi-i 
ordonase s-o poarte. Nu se temea la fel de mult de 
moarte şi de faptul că i-ar lăsa pe alţii în urma lui. 
Moartea lui nu ar fi afectat viaţa nimănui. După ce 
fusese lovit, ştiuse că infanteria marină avea să-l 
trimită pe Venditti în faţa Curţii Marţiale pentru 
neglijenţa lui: armata nu admitea greşelile. Din 
momentul în care Sloane hotărâse că uciderea nu era 
pentru el, faptul că nu i se îngăduise să frecventeze 
cursurile pregătitoare pentru ofiţeri i se păruse o 
pierdere acceptabilă. 

O sărută pe Tina pe creştet şi-i adulmecă 
mirosul părului, mângâindu-i obrazul. 


— S-a terminat, Tina. Nimeni n-o să-ţi mai facă 
rău. Niciodată. 

— Dar pentru tine, David? şopti ea, cu capul pe 
pieptul lui. S-a terminat şi pentru tine? Ai găsit ceea 
ce căutai? 

— Nu în totalitate, îi răspunse el. Dar ştiu 
destule. Te-am descoperit pe tine. Am descoperit că te 
iubesc şi că pot să am o viaţă bună, dacă o să mă 
concentrez în continuare asupra chestiei ăsteia. 

— Atunci, concentrează-te în continuare asupra 
chestiei ăsteia, replică ea, îmbrăţişându-l. Doar atât: 
concentrează-te asupra chestiei ăsteia. 

Înălţară capetele la auzul zgomotului produs de 
elicopter şi-şi ridicară mâinile pentru a se apăra de 
vârtejul care împrăştia praful şi tulbura liniştea ierbii, 
ca o furtună care se apropia. Elicopterul ateriză pe 
platou. Pe scaunul din faţă, scăldat în lumina albastră 
a ledurilor de pe panoul de comandă, cu o faţă 
cadaverică, stătea Tom Molia. 
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CEI DOI BĂRBAȚI  păstrară tăcerea, 
mulţumindu-se să privească apa, relaxându-se, după 
ce înfruntaseră cele mai mari coşmaruri ale lor. Luna 
şi stelele scânteiau pe oglinda întunecată a apei, ca un 
banc de peşti înotând la suprafaţă. Sloane era frapat 
de frumuseţea naturii şi de urâţenia oamenilor. In 
decurs de o săptămână, locul fusese întinat de două 
omucideri. 

— Ar fi putut să te omoare, spuse Molia. Nu 
este chiar cel mai inteligent lucru, pentru un tip cu 
coeficientul de inteligenţă pe care se zice că l-ai avea. 

Sloane îşi apăsă batista pe buze. Impactul 
produs de glonţ îl făcuse să-și muşte limba, care 
continua să sângereze. 

— Am ştiut c-o să tragă în zona centrală. Aşa a 
fost antrenat. Nu putea să se abată de la pregătirea 
lui. 

Molia se întoarse spre el, chicotind. 

— Pariez că asta te reconfortează, hm? 

Sloane zâmbi şi-şi atinse semnul de pe piept, 
roşu, o urmă care avea să se transforme într-o 
vânătaie urâtă. 

— Îmi pare rău pentru jacheta ta, spuse el, 
vârându-şi degetul printr-o gaură din țesătură. 

Molia ridică din umeri. 

— Oricum, nu mi-a plăcut jacheta asta 
niciodată. Mi-a dat-o mama lui Maggie. Trebuia s-o 
port o dată pe an. Mă făcea să arăt gras. 

Sloane izbucni în râs. O alesese exact din acel 


motiv. Mărimea ei ascundea vesta. 

— Pe lângă asta, ar trebui să-ţi faci griji din 
cauza lui Maggie. O să dezlănţuie iadul pe pământ. 
Aia era lampa ei preferată. 

— Reacționează ca atunci când îi distrugi 
friptura înăbuşită de vită? 

Molia îşi puse o mână pe umărul lui Sloane. 

— Asta, prietene, e ca şi cum ai compara o 
briză răcoroasă de vară cu o furtună. 

Se  întoarseră auzind nişte paşi care se 
apropiau. Charles Jenkins arăta la fel ca în amintirile 
lui Sloane: mai mare decât însăşi viaţa, deşi, în acel 
moment, braţul îi legat de gât, iar faţa îi era bandajată 
şi vineţie. 

— Te aştept lângă jeep, spuse Molia. N-o să te 
mai las să pleci fără mine de data asta, pentru că sunt 
al naibii de sigur că nu mă mai urc în elicopterul ăla 
din nou. 

— Dar ai făcut-o, ţi-ai înfruntat temerile, 
replică Sloane. 

— Mda, acceptă Molia, aruncând o privire spre 
bestia înaripată; după cum am spus, învingerea 
temerilor e o chestie supraevaluată. 

Sloane ridică privirea spre Charles Jenkins. Doi 
bărbaţi maturi, care au văzut multe la viaţa lor, uniţi 
pentru totdeauna de un singur eveniment, unul pe 
care Sloane nu dorea să şi-l amintească, iar Jenkins nu 
putea să-l uite. Poate că asta avea să se schimbe 
pentru amândoi, acum. Sau poate că învingerea 
temerilor era într-adevăr o chestie supraevaluată, cum 
spusese Tom Molia. 

— Aici e locul în care l-au găsit? întrebă 
Sloane. 

Jenkins încuviinţă. 

— După spusele detectivului, aici a fost. 

— L-ai cunoscut? 


Jenkins încuviinţă. 

— Mda, l-am cunoscut. 

— Ce fel de om era? 

Jenkins privi înapoi, dincolo de apă, meditativ. 

— Un om bun. Un om de familie. Onorabil. 
Tipul de om care şi-ar fi dat viaţa pentru altul, dacă ar 
fi considerat că aşa era cel mai bine. Dacă te simţi 
cumva vinovat, David, să ştii că nu trebuie. Joe n-ar fi 
vrut să te simţi aşa. Sunt convins că s-a simţit foarte 
vinovat, de-a lungul anilor, pentru ce ţi s-a întâmplat. 
Amândoi ne-am simţit. Numai că el a avut bărbăţia de 
a acţiona. De-asta a păstrat dosarul. Mi-a luat multă 
vreme până să înţeleg de ce a făcut-o, dar acum ştiu. 
Nu putea să te ia cu el. Ţi-ar fi pus viaţa în primejdie. 
Şi nu putea nici să te viziteze, din acelaşi motiv. Dar 
îşi dorea să păstreze cumva legătura cu tine, ca să 
poată, într-o zi să te reîntâlnească şi să-ți explice ce s- 
a întâmplat şi cine eşti în realitate. 

j Sloane simți o lacrimă curgându-i pe obraz. 
Inţelegea acum că Joe Branick tocmai asta făcuse. 

Jenkins îi întinse lui Sloane un dosar gros de 
opt centimetri. 

— O să găsești o însemnare la început. Joe a 
vrut ca ăsta să ajungă la tine. Să sperăm că va 
răspunde la câteva din întrebările tale. 

Sloane luă dosarul. 

— Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat? 

— Eşti sigur că vrei să auzi? 

Sloane se întoarse şi-l privi pe Charles Jenkins. 

— Nu ştiu dacă voi fi vreodată pregătit sa aud 
asta, domnule Jenkins. Dar n-am de ales. Habar n-am 
cine sunt. 

Jenkins cunoştea senzaţia. 

— Poate că vom afla amândoi, zise el, după 
care plecă. 


EL VENISE LA ASFINŢIT, udat până la piele de 
furtună, transpirând sub acel poncho greu din lână din 
cauza umidității înăbuşitoare. Alăturându-se unui 
grup venit dinspre vest, intrase în sat şi văzuse 
mulţimea, vreo şapte sute de suflete, ceea ce le 
depăşea cu mult aşteptările. Se uită după bărbaţii 
înarmaţi, dar dacă exista vreun soldat în mulţime, nu 
putea să-l depisteze. 

Satul se afla în plină pustietate. Cărarea 
abruptă fusese scobită în solul argilos, galben-brun, 
străbătând poalele pietroase ale dealurilor. Cel mai 
apropiat drum pe care se putea merge cu maşina era 
la aproape patru kilometri distanţă, din cauza 
condiţiilor vitrege - mai mult de cincisprezece 
kilometri de văgăuni şi stânci - dar putea, la fel de 
bine, să fie şi la patru sute de kilometri depărtare. 
Colibe din pământ cu o singură încăpere, cu 
acoperişuri din stuf, păreau împrăştiate la întâmplare 
în mijlocul unei jungle dese şi neiertătoare, care 
ameninţa să le înghită cu totul. Porci, pui şi câini 
malnutriţi rătăceau pe drumurile prăfuite, împreună 
cu copiii desculți. Nu existau canale sau conducte 
pentru apă. Nici o casă nu avea o chiuvetă, baie sau 
electricitate. Nu existau stâlpi pe stradă. Nu existau 
telefoane. Pe un teren pătrat, de un pogon, săpat în 
coasta dealului, se cultiva porumb, fasole, ardei iuți, 
dovlecei, dovleci şi tărtăcuţe. 

Jenkins se aşeză undeva în spatele mulţimii, 
conştient de înălţimea lui, ghemuindu-se şi aşteptând. 
Ce anume urma să se întâmple nu ştia. După zece 
minute, genunchii, umflaţi şi învineţiţi din cauza 
izbiturilor de bordul jeepului, de pe drumul plin de 
hârtoape, îl dureau. Avea circulaţia proastă. Il dureau 
fesele numai la gândul drumului de întoarcere spre 
casă. Parcă vrând să-l scuipe, ploaia reîncepu, 
infiltrându-se în fiecare găurică, despicătură ori 


cusătură a hainelor lui. Îşi aranjă gluga pe cap, lumea 
din faţa lui apărându-i printr-o crăpătură îngustă. 
Mulțimea părea neliniştită. Era ca şi cum printre 
oameni ar fi trecut un curent electric de nerăbdare, ca 
la începerea unui eveniment sportiv sau a unei piese 
de pe Broadway, ridicate în slăvi de critici. 

Apoi se lăsă tăcerea, auzindu-se doar lătratul 
îndepărtat al unui câine. Toate gâturile se întinseră ca 
să vadă. Jenkins se înălţă deasupra capetelor, dar, la 
început, nu văzu nimic neobişnuit. 

Apoi, îl văzu pe el. 

Era căţărat pe o piatră mare, plată, deasupra 
lor, de parcă ar fi zburat peste ei. 

Un băiat. 

Era doar un băiat: desculţ, cu trăsături fine, 
angelice, şi părul închis la culoare. 

Jenkins îl privi cum închide ochii, îşi întinde 
braţele şi-şi lasă capul pe spate, ca şi cum ar fi vrut să 
bea apa care cădea de pe frunze. Cămaşa lui - un 
halat alb - capta adierile brizei, unduindu-se ca o 
pânză pe catargul unui vas. 

— Levante sus ojos y mire del lugar donde 
usted es. (Ridicaţi-vă ochii şi priviţi din locurile în care 
sunteţi). 

Oamenii îşi ridicară capetele, supunându-se 
poruncii lui. 

— Lăsaţi satele să se înveselească. Lăsaţi 
poporul Mexicului să cânte de bucurie, lăsaţi-i să 
strige din vârfurile munţilor. Domnul va păşi ca un 
bărbat atotputernic; ca un războinic îi va aţâţa pe cei 
care-l sunt devotați; cu un țipăt va face să se înalțe 
strigătul de luptă, iar el va triumfa asupra duşmanilor 
Săi. 

Jenkins îşi trase gluga de pe cap. Cei din jurul 
lui închiseseră ochii, rămânând nemişcaţi ca nişte 
statui mişcând încetişor din buze. „Rugăciune.” Se 


rugau. Era uimitor. 

Cuvintele curgeau de pe buzele băiatului ca un 
torent peste pietre, învolburându-se pe deasupra 
mulţimii, spre locul în care stătea Charles Jenkins. 

— Am păstrat tăcerea mult timp, am tăcut şi m- 
am abținut. Dar acum, strig din răsputeri. Voi aşterne 
pustiul peste munţi şi peste dealuri, şi voi usca toată 
vegetaţia; voi transforma râurile în insule şi voi seca 
bălțile. Îi voi conduce pe orbi pe drumuri pe care nu 
le-au cunoscut; pe cărări necunoscute îi voi călăuzi; 
voi transforma întunericul în lumină înaintea lor şi voi 
face ca locurile aspre să devină netede. Astea sunt 
lucrurile pe care le voi face. _ 

Mai auzise aceste cuvinte, dar unde? Işi aminti, 
pe măsură ce asculta ce spune băiatul. Predicile din 
bisericile baptiste, pe care le crezuse uitate, fuseseră 
doar în stare de latenţă. Băiatul recita din Scriptură, 
deşi nu lăsa impresia asta. Rostea cuvintele de parcă 
ar fi fost ale lui. Trecură zece minute. Douăzeci. 
Mulțimea abia dacă se mişcă, lacrimi de bucurie 
curgând pe feţe. 

„Dumnezeule”, se gândi el. 

Băiatul se opri şi se uită la ei, cu o asemenea 
intensitate, încât cei care stăteau în primele rânduri 
părură să se prăbuşească. Vocea lui se aspri. 
Cuvintele nu mai curgeau, ci înjunghiau mulţimea, ca 
vârful ascuţit al unui cuţit. 

— Suntem mexicani. Strămoşii noştri au numit 
acest pământ „acasă” înainte ca alţii să-l invadeze şi 
să ia ceea ce aparţine de drept Mexicului. Suntem 
urmaşii unui neam mare de războinici, ai unui popor 
mândru. 

Un murmur de nelinişte străbătu mulţimea. 

— Suntem azteci, tolteci, zapoteci şi mixteci. 
Am trăit liberi timp de mii de ani. Am construit 
civilizaţii măreţe. Nu ne-am bizuit pe nimeni. N-am 


căutat nici un ajutor. Am dăruit cu generozitate, dar ei 
tot au venit, dorind mai mult. N-am cerut noi războiul, 
ci războiul a venit la noi. Ascultaţi-mă, acum. Nu 
poate exista nici un Mexic adevărat, decât dacă este 
un Mexic liber. 

Şi ceea ce spunea era adevărat. Jenkins ar fi 
vrut să nu fie aşa. Dar era adevărat. Ăsta era vârtejul 
care isca neliniştea. 

— Nu poate exista un Mexic adevărat, atâta 
timp cât ne punem nădejdea în cei de la putere, cei 
care caută să menţină poporul mexican în sclavie, să 
se ridice pe ei înşişi în poziţii puternice, să trăiască în 
palate splendide. Acelora care caută să distrugă 
Mexicul, să-i înrobească poporul, nu li se poate 
permite să rămână. Celor care violează Mexicul, îi 
fură pământul, comorile, nu li se poate îngădui să se 
mai întoarcă vreodată. Numai atunci când poporul 
Mexicului va deveni cu adevărat independent, va 
înflori o naţiune. Numai atunci vom fi o rasă mândră, 
demnă. 

Mulțimea îl înconjură, aprobându-l, mişcându- 
se în valuri spre piatră. Jenkins îl pierdu din vedere pe 
băiat, apoi privi cum mulţimea îl ridică, purtându-l pe 
umeri, în ritmul tobelor care băteau. Era ceva 
supranatural, ca un spectacol de teatru pe o scenă sau 
pe terenul din spatele unui decor de la Hollywood. 
Dar aceştia nu erau actori şi aceasta nu era o piesă. 
Era ceva real. Se întâmpla. 

Tunetul trosni pe un cer înfuriat, o explozie 
care zgudui jungla cu o asemenea furie, încât 
pământul se cutremură şi cerul se deschise. Ploaia se 
prăbuși ca un baldachin cu draperii mari, şiroind de 
pe frunze ca apa prin cepul butoiului. Mulțimea se 
repezi spre colibe sau dispăru în jungla înconjurătoare 
din care venise. 

Charles Jenkins rămase în bătaia ploii, singur. 


— AM FĂCUT CÂTE UN RAPORT după fiecare 
vizită, continuă Jenkins. Clătină din cap. Imi pare rău. 
N-am vrut niciodată să se întâmple ce s-a întâmplat. 

Sloane putea să citească durerea din ochii lui 
Charles Jenkins, care trăise o viaţă de agonie şi 
vinovăţie. El şi cu Jenkins erau la fel. Îşi petrecuseră o 
mare parte din viaţă fără să ştie cine sunt, nefiind 
siguri că voiau să afle. 

— Ceea ce s-a întâmplat în dimineaţa aia n-a 
fost din vina dumitale, spuse el. 

Îşi frecă bărbia cu o mână, gândindu-se la 
Melda, dar şi la tânărul poliţist, tatăl nou-născutului, 
la paznicul de noapte al clădirii în care lucra el, 
proaspăt bunic, la Peter Ho şi la familia acestuia. 

Se gândi la Joe Branick. 

Se gândi la femeile şi la copiii din satul acela. 

Se gândi la mama lui. 

Imensitatea pierderii - ca şi durerea pe care o 
adusese cu ea - apăsa asupra lui atât de greu, încât 
simţi că-l sufocă, tăindu-i respiraţia. 

— Eu am fost cel care i-a convins că 
ameninţarea era reală, că tu existai, insistă Jenkins. 

— Nu. Sloane scutură din cap. Eu te-am 
convins pe dumneata. Îşi ridică privirea spre celălalt. 
Te-am convins pentru că asta am fost învăţat să fac, 
pentru că asta mi s-a spus că-mi era menirea. Nici 
unul din noi n-ar fi putut controla ce s-a întâmplat. 
Eram amândoi prea tineri, prea încrezători. Nu 
înţeleg un lucru: de ce acum? De ce, după atâţia ani, 
Joe Branick a dezgropat povestea asta? Avea dosarul. 
De ce a aşteptat treizeci de ani, ca să-l dea în vileag 
pe Robert Peak? 

— Pentru că Joe nu încerca să-l dea în vileag pe 
Robert Peak. Încerca să-i salveze viaţa. 

— Nu înţeleg. 


— Indiferent de ce ar fi putut să gândească 
despre Robert Peak, atunci când a aflat adevărul, 
când l-a înfruntat şi a aflat că omul pe care-l slujise 
cea mai mare parte a vieţii era un asasin, Joe s-a 
gândit că-şi iubea ţara şi n-ar fi vrut s-o vadă suferind. 

— Şi-atunci, de ce avea nevoie de mine? 

— Pentru că erai singura persoană în viaţă care 
cunoştea identitatea lui e/ Profeta. 
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Casa Albă, 
Washington, D.C. 


SOLARIUL DE la cel de-al treilea etaj al Casei 
Albe fusese folosit ca sală de clasă pentru copiii 
preşedinţilor. De asemenea, fusese folosit ca salon 
familial, pentru întâlnirile din zilele libere. Copiii lui 
Robert Peak erau deja mari, atunci când el preluase 
mandatul. Împreună cu soţia lui, întrebuinţase o parte 
din bugetul alocat fiecăruia dintre preşedinţi pentru 
decorarea Casei Albe, respectând gusturile familiei şi 
transformând solariul într-un birou care, în parte, era 
un salon de familie, iar în rest, un monument închinat 
lui Robert Peak. Pereţii, lambrisaţi cu lemn de stejar 
închis la culoare, erau împodobiţi cu fotografii ale 
unui bărbat şi ale familiei sale, la muncă sau la joacă. 
Robert Peak era în centrul tuturor: fiul unui venerat 
bărbat de stat, care se ridicase, devenind preşedintele 
Statelor Unite. Dulapurile conţineau cărţi cartonate, 
suvenire, amintiri şi distincţii adunate în timpul 
prestigioasei sale cariere politice. Toate acestea erau 
expuse printre fotografiile de familie, iluminate de 
licăriri blânde. Cea de-a doua sursă de lumină 
provenea de la o lampă de masă, antică, de parcă 
încăperea ar fi fost ţinută în mod intenţionat în 
obscuritate, ca lumina să nu cadă asupra secretelor 
care ar fi putut distruge imaginea lui Robert Peak 
construită cu grijă. 

Sloane stătea în lumina aceea estompată, cu 
dosarul deschis în poală, citind rapoartele pe care le 


înaintase Charles Jenkins, rapoartele care-l 
convinseseră pe Robert Peak să trimită Forța Ghearei 
în munti, ca să ucidă. De-a lungul celor şase luni de 
când Jenkins vizita satul, limbajul folosit în rapoarte 
pentru descrierea adunărilor de acolo devenise tot 
mai înflăcărat şi mai convingător. Pornise de la 
cinismul ostentativ, trecând prin  contemplaţia 
precaută, ajungând în cele din urmă, la convingere. 


Evenimentele la care am fost martor nu trebuie 
respinse pe loc. Atmosfera care înconjoară aceste 
adunări este una  electrizantă: asemănătoare 
relatărilor despre evenimentele paranormale. Acest 
copil nu recită doar Scriptura; ea curge din el ca apa 
dintr-un robinet, de parcă ar fi scrisă de el... sau 
pentru el. Mulțimea, care se adună ca să-l asculte, nu 
doar îi ascultă vorbele. Le absoarbe, hipnotizată de el. 


Sloane îşi aminti de juraţi şi-i simţi, chiar şi în 
acele clipe, tânjind să audă cât mai multe din ce avea 
el de spus. 


„Predicile” copilului, aşa cum se referă la ele 
cei din regiune, au devenit din ce în ce mai 
îngrijorătoare. Deşi continuă să promoveze idealurile 
culturale mexicane, mesajul pe care-l transmite este, 
în mod clar, o retorică  antiguvernamentală. 
Promovează o întoarcere la principiile tradiţionale 
pentru care a luptat revoluția mexicană: libertăţi mai 
mari pentru săraci şi băştinaşi, distribuirea unor loturi 
mari de pământ în folosul acelora care-l muncesc, 
naționalizarea băncilor Mexicului şi a resurselor sale 
naturale, şi subvenţionarea guvernamentală a 
locuinţelor şi a asistenţei medicale. A devenit din ce în 
ce mai critic la adresa guvernului mexican, aflat la 
putere, precum şi a intervenţiei istorice a Statelor 


Unite în afacerile politice ale Mexicului. Fără să 
pledeze în mod expres în favoarea violenței, în mai 
multe rânduri i-a incitat pe cei prezenți să dea un 
răspuns fervent. 

Influenţa rebelilor marxişti care vor încerca să 
transforme Mexicul într-un alt Vietnam nu poate fi 
trecută cu vederea. Odată cu creşterea exponențială a 
celor care îl ascultă, este probabil ca mesajul băiatului 
să se răspândească dincolo de junglă şi să găsească 
un auditoriu mult mai pregătit şi mai sofisticat în 
rândul studenţilor, muncitorilor şi al sindicatelor, 
provocând tulburări în oraşele Mexicului. Dacă acest 
lucru s-ar întâmpla, mesajul copilului, transmis în 
modalitatea la care am fost martor, ar putea avea 
ramificații incalculabile asupra stabilităţii guvernului 
mexican în exercițiu. 


Uşile încăperii se deschiseră. 

Robert Peak intră, îmbrăcat lejer, în blugi, 
pulover din caşmir şi papuci de casă. Îl ignoră pe 
Sloane, îndreptându-se spre o măsuţă mobilă din 
sticlă, de lângă fereastră, scoase dopul unui clondir 
din cristal şi-şi turnă coniac într-un pahar cu gura 
largă. 

— Ceea ce am făcut, rosti el, cu spatele la 
Sloane, a fost pentru binele şi interesul ţării mele. 
Forţele noastre armate erau în alertă în toată lumea, 
având în vedere situaţia din Orientul Mijlociu, care 
ameninţa să explodeze. Flotele noastre din Oceanul 
Indian şi din Golful Persic riscau să fie puse în mare 
primejdie. 

Peak se întoarse cu faţa spre el. Atitudinea lui 
degajată şi aroganţa nu puteau ascunde ceea ce 
înfăţişarea scotea la iveală. Faimoşii lui ochi albaştri 
păreau mai mult obosiţi decât strălucitori, cu pungi 
întunecate sub ei. Pielea îi atârna şi era roşu în obraji 


din cauza tensiunii ridicate. 

Amărăciunea şi furia lui Sloane, adânc 
înrădăcinate, răbufniră la vederea lui Peak, făcându-l 
să o resimtă ca o mare plagă în fiinţa lui. Lăsă 
deoparte dosarul şi se ridică. 

— Ceea ce aţi făcut, spuse el, cu o voce şoptită, 
a fost să măcelăriți femei şi copii nevinovaţi. 

Peak îşi muşcă buza de sus, apoi continuă: 

— Am dat acest ordin deoarece, dacă nu aş fi 
procedat aşa, urmările ar fi fost cu mult mai grave. 

— Aţi dat ordinul, ca să vă salvaţi cariera 
politică. 

— Femei şi copii nevinovaţi ar fi putut muri 
dacă izbucnea revoluţia. 

— Femei şi copii nevinovaţi au murit ca urmare 
a ordinului. 

— Există momente în care trebuie să-i sacrifici 
pe cei puţini pentru binele ţării, pentru binele celor 
mulţi. Nu eu am făcut această regulă. Era de datoria 
mea să nu permit să intervină ceva între noi şi accesul 
către petrolul Mexicului. Mi-am făcut datoria. 

Sloane se auzi pe sine, rostind aceleaşi vorbe în 
faţa mamei lui Emily Scott; se simţi cuprins de ruşine. 

Peak înconjură un fotoliu, ţinându-se de el ca şi 
cum ar fi vrut să-și păstreze echilibrul. 

— Nu pot să schimb ceea ce s-a întâmplat acum 
treizeci de ani, domnule Sloane. 

— Nu, vă asigur de asta, nu puteţi. Dar aţi fi 
putut schimba ce s-a întâmplat în această săptămână. 

— Dumneata nu ştii lucrurile pe care le ştiu eu, 
lucrurile pe care le ştiam atunci. Dumneata nu stai pe 
scaunul meu. Dumneata n-ai nici un drept să mă 
judeci. _ 

— Vă înşelaţi, ripostă Sloane. În această seară, 
chiar stau pe scaunul dumneavoastră. În această 
seară, îmi permit să vă judec. 


Peak îşi duse mâinile la gură, înclinându-şi 
capul ca şi cum s-ar fi adâncit într-o rugăciune. 

— Aceste negocieri sunt mai importante decât 
ce s-a întâmplat între noi. Avem ocazia să reducem şi, 
poate, să eliminăm dependenţa acestei ţări față de 
petrolul din Orientul Mijlociu şi toate problemele 
asociate cu aceasta. Este o înţelegere bună. 

— Nu este nici o înţelegere, domnule Peak. 
Trecutul dumneavoastră v-a prins, în sfârşit, din urmă; 
şi, de această dată, nu puteţi să fugiţi, iar tatăl 
dumneavoastră nu mai poate să vă salveze. Nu puteţi 
să daţi un ordin şi să vă salvaţi. V-a depăşit. Sunteţi 
prins. Aţi enervat OPEC-ul şi, dacă nu trimiteţi 
companiile petroliere înapoi în Mexic, vă vor 
spânzura. Nu puteţi să daţi înapoi. Trebuie să vă 
prezentaţi la întâlnire, altfel veţi zbura din funcţie. 
Dar în clipa de faţă asta este cea mai mică dintre 
problemele dumneavoastră. 

Peak înghiţi ceea ce-i mai rămăsese din coniac. 

— Măsurile de securitate pentru această 
întâlnire vor fi cele mai stricte din câte au existat 
vreodată. Nu există nici o şansă ca omul acela să se 
apropie la mai puţin de un kilometru de Casa Albă. 

— Dacă aţi fi crezut asta, n-am fi purtat 
conversaţia asta. 

Mărul lui Adam din gâtul lui Peak zvâcni, ca 
pluta unei undiţe. 

— Dumneata ştii cine este acest el Profeta? 

Sloane nu răspunse. 

— Şi vrei ceva în schimb. 

— Nu prea mult, având în vedere miza jocului. 
Dumneavoastră mi-aţi furat viaţa. O să fac acelaşi 
lucru. Există momente în care trebuie să-i sacrifici pe 
cei puţini pentru binele ţării, pentru binele celor 
mulţi. Nu este nici regula mea, domnule Peak. Iată 
condiţiile mele. 


Peak scutură din cap. 

— N-o voi face. 

Sloane se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Atunci, veţi fi mort până mâine, la prânz. 
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LA ORA ZECE DIMINEAŢA, GRĂDINA CU 
TRANDAFIRI era încălzită de soarele strălucitor. 
Ofițerii din Serviciul Secret îşi ocupaseră poziţiile de-a 
lungul  acoperişurilor clădirilor din vecinătate şi 
umblau de colo până colo pe terenul Casei Albe, 
ținând în lese câini dresați să detecteze substanţele 
chimice folosite în explozibili. Muncitorii aşezau 
scaunele şi făceau ultimele aranjamente pe o 
platformă înălţată, pe care urmau să urce demnitarii. 
Automobilele parcate în perimetrul a şase cvartale din 
jurul clădirii fuseseră remorcate; gurile de canal 
fuseseră sudate.  Acreditările de presă pentru 
aproximativ două sute cincizeci de ziarişti fuseseră 
atent cercetate. 

La celălalt capăt al oraşului, Miguel Ibarón 
ieşea din holul securizat al unui hotel secret, apoi 
pornea şchiopătând, de-a lungul trotuarului din beton, 
spre o mașină care-l aştepta. În ciuda faptului că nu 
dormise, se simţea vioi şi calm. În timp ce se aşeza în 
spate, pe bancheta din piele, amintirile îl năpădiră, o 
viaţă de om derulându-i-se în faţa ochilor. Se gândi la 
acel moment, cu treizeci de ani în urmă, când, 
întorcându-se în sat, dăduse la o parte frunzişul şi îi 
găsise pe toţi măcelăriți, precum şi jurământul pe care 
îl făcuse în acea zi, pe sângele lor, că va trăi cât va fi 
nevoie pentru a se răzbuna la fel, pe omul care făcuse 
asta. 

Ziua aceea venise. 

Astăzi, Robert Peak avea să moară. 


Se ţinuse de cuvânt. 

Realizând că a trecut timpul, Ibarón alungă 
amintirile şi se uită la ceas. Părăsiseră hotelul de 
treizeci de minute, timp în care ar fi trebuit să ajungă 
la Casa Albă, să treacă de dispozitivele de securitate. 
Privi pe fereastră, dar nu recunoscu peisajul. Se 
aplecă, apăsă pe butonul interfonului şi vorbi spre 
peretele din sticlă care-l despărţea de şoferul lui. 

— De ce durează atât de mult? 

Şoferul nu-i răspunse. 

Ibar6n apăsă din nou pe buton. 

— Şofer, de ce durează atât de mult? 

Nici un răspuns. 

Ciocăni încet cu măciulia bastonului. 

Şoferul nu-l luă în seamă. Limuzina o luă pe 
altă autostradă. 

Ibarón desfăcu centura de siguranţă şi ciocăni 
mai tare în geam. Nu veni nici un răspuns. Se întinse 
spre clanţa portierei; aceasta nu putea să fie 
descuiată dinăuntru. Apăsă întrerupătorul, vrând să 
coboare geamul. Acesta nu se mișcă. Simti un val de 
nelinişte. 

Ce-a fost asta? 

Izbi cu măciulia aurită în geam. Acesta se 
îndoi, dar nu se sparse. 

— Unde suntem? întrebă el. Răspunde la 
întrebare! Sunt aşteptat la o ceremonie. Mă vor căuta. 

Interfonul păcăni. 

— Nu sunteţi aşteptat la ceremonie, îi răspunse 
şoferul, cu o voce calmă şi impasibilă. Şi nu vă vor 
căuta. 

— Îţi ordon să mă duci la Casa Albă. 

— Nu sunteţi în măsură să daţi ordine. 

O durere îi cuprinse pieptul, lăsându-l fără aer. 
Îşi slăbi nodul de la cravată şi-şi desfăcu nasturele de 
sus al cămăşii, cu gândurile învălmăşite. Se gândi la 


Ruiz şi la grijile lui; conform spuselor acestuia, la CIA 
fuseseră căutate dosarele despre Frontul pentru 
Eliberare Mexican. Cineva îl căutase. Cine? Joe 
Branick? De ce? Cine era? De unde ar fi putut să ştie 
că el era el Profeta? 

Începu să tuşească: un horcăit sacadat care-l 
lăsă fără răsuflare, scuipând flegmă în batistă. In clipa 
în care-şi ridică privirea, observă ochii şoferului în 
oglinda retrovizoare. 

— Vor căuta limuzina, spuse el, ştergându-se 
cu calm la gură. Ceremonia nu va începe fără mine. Te 
vor găsi şi te vor pedepsi, oricine ai fi. 

— Nu vă vor căuta, pentru că s-a anunţat că 
sunteţi prea bolnav ca să puteţi participa la 
ceremonie. Nu vor căuta limuzina, deoarece comanda 
pentru maşina şi şoferul dumneavoastră a fost 
anulată. Şi pe mine nu mă vor găsi pentru că sunt deja 
mort. 

Ibarân se lăsă pe spătarul banchetei, mintea 
lucrându-i cu mai multă furie cu fiecare minut care 
trecea. Deja mort? Omul era nebun, dar intenţiona să- 
l ucidă pe Ibarón, se înşela amarnic. Bastonul, 
instrumentul pe care Dumnezeu îl pusese în mâna lui, 
ca sprijin pe timpul bolii care-l schilodise, va fi 
instrumentul care-l va trece de dispozitivele de 
securitate. Ingenios modificat, cilindrul interior din 
oţel de înaltă calitate era capabil să adăpostească şi 
să tragă trei focuri de calibrul 44, trăgaciul fiind un 
mic mecanism ascuns în mânerul aurit. 

Şoferul o luă pe un drum neasfaltat, maşina 
săltând şi coborând, fiecare izbitură înfigând pumnale 
de durere, străpungându-i oasele slăbite. Deodată, 
maşina se opri, legănându-se. Ibarón se aplecă să 
privească pe fereastră. 

— Unde suntem? De ce ai oprit aici? 

Şoferul  descuie portierele cu un pocnet, 


deschise uşa şi cobori. Ibarón strânse măciulia 
bastonului, pregătit să atace atunci când uşa din spate 
s-ar fi deschis, dar omul nu se apropie de el. 
Dimpotrivă, se îndepărta şi se opri pe marginea unei 
râpe, cu mâinile în buzunare, ca şi cum ar fi admirat 
priveliştea. 

Ce fel de joc mai e şi asta? 

Ibarn se luptă cu greutatea uşii. O ţinu 
deschisă cu bastonul, în timp ce ieşea, apoi se folosi 
de el ca să înainteze pe terenul denivelat, păşind cu 
grijă. Se opri la doi metri în spatele şoferului. 

— Cine eşti? Ce fel de joc e ăsta? Intoarce-te cu 
faţa la mine! 

Sloane se întoarse. Chipul lui nu mai era aşa 
cum şi-l amintea. Nu mai era atât de frumos, cu 
trăsături drepte, proeminente, şi capul acoperit de păr 
negru. Faţa i se îngustase, obrajii erau supti, bărbia 
ascuţită, părul rar, alb; era faţa unui bărbat foarte 
bolnav, care nu mai avea mult de trăit. Ochii, în 
schimb, rămăseseră la fel: profunzimi de ciocolată 
neagră, radiind putere. Sloane îşi amintise aceşti ochi 
şi aşa reuşise să-l identifice în fotografiile membrilor 
delegaţiei mexicane. 

Deşi amărăciunea şi furia pe care Sloane le 
simţise în faţa lui Robert Peak cereau răzbunare, 
însetate după revanşă, se gândise că, la urma urmei, 
Charles Jenkins avea dreptate. Joe Branick realizase 
că asasinarea lui Robert Peak nu era răspunsul, iar 
Sloane înţelesese la rândul lui că nu putea lăsa ura să 
compromită cauza pentru care murise Joe Branick. 
Cererile pe care i le adresase lui William Brewer 
fuseseră modeste. Voia ca Aileen Blair să fie adusă la 
Washington, D.C. Voia să-l întâlnească pe Robert Peak 
şi să-i comunice că, oricare ar fi decizia lui, avea să fie 
pentru Joe Branick şi nu avea nimic de-a face cu 
salvarea preşedintelui. Şi, la sfârşit, dorise să-l 


întâlnească pe el Profeta singur. 

Atunci când ieşise, lăsându-l pe Peak în solariu, 
Aileen Blair stătea liniştită pe un scaun, aşteptând 
răbdătoare. Nimic nu putea să-l mai salveze pe Peak 
din mâinile lui Aileen Blair. 

— Nu mă cunoaşteţi? îl întrebă Sloane pe 
Ibarân. Au trecut mulţi ani. Ultima dată când ne-am 
văzut, eram doar un copil. 

Sloane privi cum ochii bătrânului înlăturau 
urmele anilor, ca şi cum ar fi îndepărtat foile unei 
cepe, expresia lui schimbându-se la fiecare strat, 
trecând de la confuzie, la neîncredere şi, în fine, la 
şoc. 

— Chuy, şopti el. Rostise cuvântul de parcă ar 
fi fost incapabil să-l înţeleagă, studiindu-l. Ce 
şmecherie mai e şi asta? 

Sloane clătină din cap. 

— Nu e nici o şmecherie, tată. 

— Eşti mort. 

Sloane încuviinţă. 

— Da. Băiatul pe care ţi-l aminteşti a murit în 
ziua aceea, tată. 

Bătrânul păru să mediteze la asta o clipă, să se 
gândească la modul în care se potriveau toate. 

— Cum? Cum s-a întâmplat asta? 

— Tu, tată, tu eşti motivul pentru care s-a 
întâmplat asta. Tu m-ai învăţat lucrurile pe care 
trebuia să le spun. Tu m-ai învăţat cum să le spun. Tu 
m-ai trimis să predic lucruri pe care nu aveam nici un 
motiv să le predic. Tu i-ai adus pe soldaţi în noaptea 
aceea. 

— Nu. 

— Te-ai folosit de mine, iar abuzul tău mi-a ucis 
mama şi pe toţi oamenii din sat, în noaptea aia şi, 
poate, m-ar fi ucis şi pe mine pentru că, timp de 
treizeci de ani, aş fi putut la fel de bine să fiu mort. 


— Nu. Tu aveai puterea. 

— Eram fiul tău. Trebuia să te porţi ca un tată, 
să mă protejezi, să ai grijă de mine. Trebuia să mă 
iubeşti mai presus de orice altceva, mai presus de tine 
şi de dorinţele tale. Dar tu te-ai folosit de mine. M-ai 
folosit, ca să-ți urmăreşti scopurile dictate de ură şi de 
politică. 

— Dumnezeu ţi-a dat un dar, un dar puternic. 

— Da, aşa e. 

— Dumnezeu te-a trimis poporului. 

— Tu ai fost cel care m-a trimis poporului. 

— Pentru că tu erai instrumentul prin care 
poporul putea să scape de secolele de asuprire şi 
sărăcie. Tu trebuia să izbăveşti poporul mexican de 
mizerie, de durere şi suferinţă. 

— În loc să fac asta, am provocat şi mai multă 
suferinţă. 

Ibarón păru şi mai categoric. 

— Cum poţi să-mi spui asemenea lucruri? Am 
petrecut treizeci de ani plănuind această zi, pentru tot 
ce le-au făcut, mamei tale şi celor din satul ăla. Am 
jurat să vă răzbun moartea. N-am mai avut odihnă de 
atunci. Acum a venit timpul. Du-mă la Casa Albă şi-ţi 
voi arăta devotamentul meu faţă de ea şi faţă de cei 
care au murit în ziua aceea. Du-mă la Casa Albă, ca să 
pot termina afacerea asta. 

— E deja terminată. Nu aşa cum ţi-ai imaginat, 
ci aşa cum va fi. Nu vor mai muri oameni din cauza 
mea, tată. Astăzi voi face ceea ce tu, Robert Peak, 
Parker Madsen şi toţi cei implicaţi n-aţi putut sau n-aţi 
vrut să faceţi. Astăzi, voi pune capăt omorurilor. Au 
început din cauza mea. Se vor termina datorită mie. 
Sloane scoase cheile limuzinei din buzunar. 

— Ce ai de gând să faci? 

Sloane îşi folosi braţul ca pe o praştie. 

Ibarân se năpusti în faţă, îngrozit. 


— Nu! 

Cheile descriseră un arc pe cerul albastru, 
zăbovind preţ de o clipă, ca şi cum ar fi plutit pe un 
curent ascendent de aer, sclipiră în razele soarelui 
înainte să cadă, dispărând în tufişurile de pe fundul 
râpei. 

Ibar6n rămase nemişcat, de parcă ar fi urmărit 
cum întreaga viaţă îi trece prin faţa ochilor. 

— Îmi pare râu, tată, spuse Sloane. Îmi doresc 
ca lucrurile să fi fost altfel între noi. 

Bătrânul se răsuci, trupul înălţându-i-se ca al 
unei fiare sălbatice, trezite din somnul ei liniştit; 
spatele i se îndreptă, făcându-l să pară mai înalt. 
Muşchii braţelor şi picioarelor - paralizaţi cu o clipă 
înainte - părură să crească în mărime şi în putere. 
Înfipse vârful bastonului în pieptul lui Sloane cu 
destulă forţă încât să-l împingă în spate cu un pas. 

— Nu. Acum, tu eşti cel care greşeşte. Va fi 
exact aşa cum mi-am imaginat. Tu nu eşti fiul meu. 
Refuz să cred asta. 

Sloane înţelese. Cum, nu ştia sigur, dar în acel 
moment pricepuse că bastonul era un instrument al 
morţii care i-ar fi putut permite lui Ibaron să treacă de 
dispozitivele de securitate şi să-l asasineze pe Robert 
Peak. Nu simţi nici un fel de teamă. Perspectiva morţii 
nu-l atrăgea. Pentru prima dată în viaţa lui, vedea un 
viitor pentru el care-i includea pe Tina şi pe Jake - 
ceva pentru care să trăiască, cineva pentru care să 
trăiască. Dar n-ar fi putut face asta, până când n-ar fi 
închis acest capitol din viaţa lui, iar dacă pentru a 
duce la îndeplinire misiunea trebuia să moară, la fel 
cum Joe Branick fusese pregătit să o facă, atunci aşa 
avea să fie. Trebuia să se convingă că nu era ca 
Robert Peak şi ca Parker Madsen, o persoană care să- 
și facă datoria fără să-i pese de consecinţe. Trebuia 
să-şi dovedească sieşi că nu va ajunge ca tatăl lui, 


însetat de răzbunare, acrit, supărat pe lume şi 
măcinat de ură. Nu venise până la această râpă ca să-l 
salveze pe Robert Peak. Venise să se găsească pe 
sine. Pentru că, în cele din urmă, îşi dăduse seama că 
trebuia să ştie şi ce fel de persoană era. 

— Nu poţi să mă ucizi, tată. Băiatul acela este 
deja mort. 

Bastonul începu să tremure, la început ca o 
bătaie pe pieptul lui Sloane, apoi mai violent, ca şi 
cum un curent electric ar fi traversat corpul 
bătrânului, crescând în intensitate, până când o 
zguduitură îl făcu pe Ibarân să-și piardă echilibrul şi 
să cadă pe spate. Corpul lui, căruia ura şi convingerea 
nu-i mai dădeau putere, se nărui, iar el se prăbuşi, un 
bătrân fragil în care se stinsese un foc arzător. 

Sloane nu se putu abtine să nu se întrebe ce 
moştenise de la acest bărbat. Voia să ştie ce anume îl 
cizelase, dar ştia, de asemenea, că trecuse mult timp 
şi nu mai putea schimba trecutul. Nu se mai lăsa 
definit în comparaţie cu alţii, ci de propriile fapte şi 
crezuri. Putea să schimbe viitorul. 

Atinse umărul bătrânului în clipa în care trecu 
pe lângă el, abandonându-l pe platou, privind cerul, 
bălmăjind. Lăsă în urmă maşina, pornind de-a lungul 
drumului plin de pietriş, o pală de vânt îl împinse, ca 
şi cum ar fi vrut să-l grăbească, făcând să foşnească 
frunzele copacilor care stăteau, ca o gardă de onoare, 
de o parte şi de alta a drumului forestier, martori 
tăcuţi ai istoriei. În spatele lui, auzi curgerea molcomă 
a râului, un memento al timpului care trecea 
asemănător ritmului necontenit al valurilor care se 
sfărâmau în afara uşilor glisante din sticlă de acasă. 
Ţinu drumul drept, fără să se întoarcă sau să 
încetinească, nici măcar atunci când auzi sunetul 
împuşcăturii, a patra, în mai puţin de o săptămână, 
răsunând prin canion, spre zări necunoscute, dincolo 


de ele. 


Epilog 


Seattle, 
Washington 


SLOANE DESCHISE mapa neagră, scoase 
plicul pe care-l pusese în buzunarul din faţă în timp ce 
ieşea grăbit pe ușă, în drum spre tribunal, apoi trase 
afară fotografia. Charles Jenkins lucra în grădina cu 
legume, Muntele Rainier profilându-se în fundal. 
Lângă el stătea Alex Hart, ţinându-l de gât, cu capul 
pe umărul lui. La picioarele lor, cu limba ieşind din 
gură, era căţeluşa lui Joe Branick, Sam. 

Aflând de pierderea lui Jenkins, Sloane îi 
ceruse lui Aileen Blair câinele. Ea i-l dăruise 
bucuroasă. Pentru el însuşi nu ceruse nimic, dar două 
săptămâni mai târziu, sosise o livrare specială: silueta 
în mărime naturală, din carton, a lui Larry Bird, cel pe 
care fratele ei îl iubise atât de mult. Stătea acum la 
intrarea în casa lor, privindu-i pe cei care veneau şi 
plecau. Tina nu se plânsese. 

Sloane îşi vânduse clădirea, simțind ca era cea 
mai potrivită modalitate de a-şi îngropa amintirile 
despre Melda. N-ar mai fi putut sa trăiască acolo. li 
simţea lipsa îngrozitor de mult şi ştia că o va simţi 
mereu. 

În zilele care au urmat întâlnirii la vârf, Aileen 
Blair discutase deseori cu Sloane despre convorbirile 
ei cu Robert Peak. Până la urmă, familia hotărâse să 
lase ancheta privind moartea fratelui ei să se încheie 
în linişte, alinată de cunoaşterea faptului că nu-şi 
luase singur viaţa. Îi spusese lui Sloane că, în ciuda 
furiei şi a dorinţei ca Peak să fie pedepsit, ştia că 


fratele ei iubise această ţară şi nu şi-ar fi dorit un 
scandal naţional care s-o sfâşie. Chiar şi după moarte, 
Joe Branick făcuse ceea ce trebuia. 

Statele Unite repatriaseră cadavrul lui Miguel 
Ibarân în Mexic. Oficial, se declarase că bătrânul om 
de stat încetase din viaţă în urma unor complicaţii 
asociate cancerului de care suferea, dar cu conştiinţa 
că slujise Mexicul cu demnitate şi onoare. Se spunea 
că avusese parte de funeralii demne de un om de stat. 

Parker Madsen nu fusese la fel de norocos. 
Cadavrul lui fusese recuperat din carcasa arsă a 
maşinii personale. Autopsia scosese la iveală faptul că 
şeful de cabinet de la Casa Albă fusese beat atunci 
când condusese maşina şi din această cauză căzuse 
într-o prăpastie şi se zdrobise de un copac. Nici 
imaginea lui nu avea să rămână neatinsă. La câteva 
săptămâni după moartea lui Madsen, Washington Post 
citase surse confidenţiale care declarau că moartea lui 
Madsen fusese, mult mai probabil, o sinucidere, ca 
urmare a unei scurgeri de informaţii care susțineau că 
ar fi fost comandantul unei forţe ultrasecrete 
paramilitare, bănuite de comiterea unor atrocități 
asupra civililor în Vietnam şi, poate, şi în alte ţări. La 
scurtă vreme după publicarea acelui articol, prima 
pagină se transformase într-un forum dedicat opiniilor 
privind  uimitoarea decizie de a demisiona a 
preşedintelui Robert Peak, din cauza unor probleme 
familiale nespecificate. Analiştii politici afirmaseră că 
era vorba despre o simplă formalitate, având în 
vedere înţelegerea petrolieră dintre Statele Unite şi 
Mexic, pe care el o negociase. Susţinătorii înverşunaţi 
ai lui Peak, industriaşii din domeniul petrolului şi 
maşinilor, erau livizi. Analiştii numiseră decizia o 
sinucidere politică. 

Alberto Castañeda se întorsese în Mexic ca un 
erou al poporului mexican. Acţiunile lui îndrăzneţe 


prin care asigurase succesul înţelegerii fuseseră 
comparate cu naţionalizarea pieţei mexicane a 
petrolului, înfăptuită de Lâzaro Cârdenas, cu şaizeci 
de ani înainte. Ziarele mexicane relataseră că 
preşedintele Castañeda se întorsese îmbărbătat şi 
prevedeau că va realiza lucruri măreţe pentru poporul 
mexican, cu bunăstarea, proaspăt dobândită, a ţării. 

Tom Molia descoperise puterea e-mailului, 
scriindu-i deseori lui Sloane, de obicei ca să-i trimite 
glume. Continua să lucreze ca detectiv, spunându-i lui 
Sloane că n-ar fi ştiut ce să facă cu viaţa lui, dacă nu l- 
ar fi avut pe J. Rayburn Franklin să-i tragă şuturi în 
fund. Îi trimisese o fotografie - prinsă acum cu 
magneţi pe uşa frigiderului lui Sloane - cu detectivul, 
stând lângă un Chevy verde, din 1969. Pe spate, scria: 
„Nu are aer condiţionat”. 

Sloane strecură fotografia cu Charles Jenkins şi 
Alex Hart în buzunarul sacoului sport de culoare 
albastră şi se ridică, în timp ce grefierul cerea să se 
facă ordine. Judecătorul Brian Wilbur intră în sala de 
judecată. Chel, cu trăsăturile ascuţite şi construcţia 
atletică a unui jucător de baschet din selecționata 
colegiilor americane, judecătorul Wilbur se așeză pe 
scaunul de sub stema Marelui Stat al Washingtonului, 
aranjă un teanc de hârtii şi-şi cobori privirea spre 
Sloane. 

— Domnule avocat, sunteţi pregătit să vă ţineţi 
pledoaria de deschidere? 

— Sunt, onorată instanţă. 

Sloane împinse scaunul în spate, se ridică şi îşi 
încheie nasturii sacoului. Apoi desfăcu mapa şi scoase 
paginile care conţineau pledoaria lui de deschidere, 
zâmbi şi le puse la loc. 

În timp ce se ridica de la masa avocaţilor, 
clienta lui se întinse şi-i strânse mâna. Se opri, se 
aplecă şi strecură o şoaptă liniştitoare la urechea ei. 


— Volveră bien. (Va fi bine), spuse el. 

Apoi se întoarse şi se apropie de juriu. 

— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor. 
Numele meu este David Sloane şi o reprezint pe 
reclamantă. 


Mulţumiri 


CA ÎN TOATE PROIECTELE, sunt mulţi cei 
care trebuie să primească mulţumiri. Tuturor vă sunt 
etern recunoscător pentru timpul şi talentul cu care 
m-aţi sprijinit. Discernământul vostru m-a ajutat să 
îmbunătăţesc Stăpânul juriului. Pentru toţi cei pe care 
am uitat să-i menţionez aici, ştiţi cine sunteţi, iar 
munca voastră se reflectă în aceste pagini. Greşelile 
sunt numai şi numai ale mele. 

În mod special, îi sunt recunoscător, ca 
întotdeauna, lui Jennifer McCord, consultant editorial 
la Pacific Northwest şi bună prietenă, care m-a ajutat 
să-mi găsesc un cămin pentru scrierile mele şi care 
continuă să-mi promoveze cariera. Şerifului oraşului 
Redwood, Pat Moran, precum şi agentului special 
EPA” şi fostului agent FBI, Joseph Hilldorfer, pentru 
ajutorul acordat în privinţa procedurilor poliţieneşti şi 
pentru faptul că m-au lăsat să-mi vâr nasul în treburile 
lor şi să-i sâcâi. Lui James Fick, un entuziast al 
armelor, pentru fascinația lui pentru arme, în special, 
şi pentru cunoştinţele despre aproape orice. Eşti o 
sursă valoroasă. Lui Robert Kapela, doctor în 
medicină, pentru experienţa sa de peste treizeci de 
ani în domeniul patologiei şi al autopsiilor, dar şi 
pentru faptul că m-a ajutat, în general, să mă gândesc 
la modalităţi interesante şi inspirate prin care să-mi 
creez personajele. Lui Bernadette Kramer, farmacist, 
pentru ajutorul acordat cu privire la droguri şi 
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efectele lor asupra trupului, în spitale, în general, 
precum şi în secţiile psihiatrice, în particular. N-am 
ştiut niciodată că sora mea este atât de isteaţă. Şi 
numeroşilor bibliotecari, care m-au îndrumat în 
direcţia potrivită, astfel încât să găsesc răspunsuri la 
orice întrebare. 

Bunilor mei prieteni şi foşti colegi de la Gordon 
& Rees, din San Francisco, în mod special lui Doug 
Harvey, care m-a învăţat metodele subtile şi nu prea 
subtile ale aplicării legilor, în timpul celor doisprezece 
ani petrecuţi împreună, mulţumirile mele. Noilor mei 
buni prieteni şi colegi din Seattle, de la Schiffrin, 
Olsen, Schlemlein şi Hopkins, ca şi Theresei Goetz, 
extraordinari avocaţi şi prieteni, a căror flexibilitate 
mi-a facilitat mersul înainte cu succes, încurajându- 
mă să-mi scriu romanele şi cărţile de nonficţiune; 
soţiei şi copiilor mei, mulţumiri speciale. 

Lui Sam Goldman, cel mai remarcabil profesor 
de jurnalism din Vest. M-ai învăţat cum să scriu şi 
ador să fac asta. 

Agenţiilor mei, Jane Rotrosen, Donald Cleary, şi 
tuturor celor de la Jane Rotrosen Agency, dar în mod 
special lui Meg Ruley. Eşti mai bună decât propriul 
renume. Am mai spus-o şi altădată: ai cele mai bune 
trei calităţi pe care şi le-ar putea dori orice scriitor: 
mereu disponibilă, mereu interesată şi întotdeauna de 
ajutor. Vă datorez vouă, tuturor, multe. Meg, te invit 
la cină cu ocazia viitoarei mele călătorii la New York. 

Le sunt extrem de recunoscător talentaţilor 
oameni de la Time Warner Book Group. Mulţumirile 
mele speciale editorului Jamie Raab, pentru faptul că 
m-a făcut să mă simt atât de bine-venit şi a dat un 
cămin scrierilor mele. Lui Becka Oliver, pentru faptul 
de a fi trudit atât de mult şi cu atât succes ca să facă 
posibilă citirea Stăpânului juriului în ţări din toată 
lumea. Directorului artistic Anne Tworney, pentru 


coperta elegantă şi interesantă, editorilor de 
producţie, Penina Sacks şi Michael Carr, care au 
redactat manuscrisul, făcându-mă să par mai 
inteligent decât sunt, precum şi Tinei Andreadis, 
pentru publicitate. Şi editorului meu, Colin Fox, 
mulţumiri pentru faptul că mi-a stat alături şi a avut 
atât de multă grijă de mine şi de Stăpânul juriului. 
Trebuie să bem berea aia împreună, şi cât mai curând. 

Atât de minunaţi pe cât aţi fost, am încercat să 
mă asigur că-mi vedeţi numai partea cea bună. Mi-am 
păstrat cea mai mare parte a lamentărilor şi a 
îndoielilor de sine pentru soţia mea, Cristina. Pe tot 
parcursul lucrului, credinţa şi răbdarea ei au rămas 
neclintite. Ea a crezut în mine mai mult decât eu 
însumi. Sunt cel mai mare fan al tău. 


- sfârșit - 


